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Terre et bois (extrait)

PIERRE DES RUISSEAUX *

Je guette Iaube.
Les grandes formes de ’aube
m’apprennent 'irréfutable :

« Des étoiles me montrent
ce vrai jour. »

Rien ne deviendra grand
ot descendent les étoiles sous la pluie.

Les villes retentissent.

Des machines et des voitures
blotties dans le brouillard.

Il y a de la lumiére
et encore I’horizon
dans I'air décollé.

* PIERRE DES RUISSEAUX a récemment publié, aux éditions Moebius-Trip-
tyque, un ouvrage intitulé Solilogues.
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Semblable au dénuement
le chemin immobile
et profond se multiplie.

A travers I’horizon
des villages couchés

Est-ce ce trés beau silence
qui frémit quand je marche ?

Passé 'herbe, rien
ni ’été ne persiste.

Pour tout un jour
j’appartiens a la chance
posée sur les pierres.

« La chance que la nuit trouve

n’est plus que la nuit abolie
quand 1'été aura passé. »

Le sol sommeille sous I'écorce.
Le sol n’a pas d’age.

L’enfant et une maison circulent
Je franchis un air
ou personne ne s’agite

ou une certitude me réunit

ailleurs.
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Je regrette le silence.

Le profond silence
briile dans 'ombre,
dans 'effacement de 'ombre,

Le silence défaille
et un cri est abimé, pris au vent.

Je marche dans la cendre,
dans tout ce vent a ’abandon.

Longuement
je ne rejoins personne.

Si on m’écoute
méme tourné vers moi
méme pour ne plus me regarder

si on m’écoute
je me tairai.

Plutét air
ce lieu empoudré
venu de sol
au-dessus de soi
de ’autre bord des voix tremblantes.

Plus fugace si le vent a dormi,
I’'ambre et le grand temps
naissent d’une invisible écorce

A chaque distance
plus perdue qu’un bois tissé

4 chaque jeunesse
un sentier
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Il faut passer avec des gants
monter comme une balle
mais juste la, quand la lumiére s'ouvre

quand la lumiére si froide
atteint le plus beau chant.

Il y a une barque
mais pas de monde.

Toute cette fenétre regarde.
J'écoute des yeux,
de la mer, le vol éclaté des oiseaux.

Le vol du poéme
jusqu’au ceeur trés dur, trés tendre.

Il y aura des nuages,
des lieux ¢éloignés de chaque branche.

On respirera 'air pesant.
L’herbe la plus pesante

gravira encore |’air,
la cote si usée.



