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RETROVISEUR — HUBERT AQUIN

autant de frayeur que d’¢tonnement; en cela,
le voyage de noces au Svalbard conserve un
caractere sacré.» Réponse simple, trop simple
peut-étre, et qui fait que «celui-ci égale
celui-la et le recouvre»: donner un caractere
sacré a la représentation pour atteindre au
paroxysme de la signification. C'est de cette
fagon que s’explique (se justifie ?) la finale du
roman, la scéne d’amour entre Eva et Linda.
Cette derniere : «Le Christ s’est réincarné en
toi...» Eva: «Nous avons franchi la frontiére
du prodigieux, et nous sommes couchées,
nues, dans la prairie d’asphodeles.» Linda:
«Jésus, briile-moi, abolis-moi.» Eva: «Je me
désame dans ta bouche...» Linda: «Dieu est
tout en moi, mais aussi j'entre en Dieu. Jai le
sentiment de I’habiter...» Uimprimatur de
la Transcendance Supréme acquis, la réalité
peut échapper a la réalité, quelle soit le fruit
de I'imagination, c’est-a-dire du romanesque,
ou non; tout devient alors (plus ou moins)
sacré, I'inceste de Sylvie aussi bien que son
assassinat. Au lecteur, a la lectrice, d’avoir la
foi ou non. @

Dans un
motel des
Laurentides

CAROLE DAVID

Hubert Aquin, Prochain épisode,
Bibliothéque québécoise, 2005
[1965], 290 p.

IEN QUE REVELATRICE d’une

angoisse collective identitaire, la

charge poétique de Prochain épi-
sode finit par prévaloir sur sa dimension
politique. Un magnifique malentendu lit-
téraire qui laisse le lecteur s'emparer de ce
qu’il veut. Plus qu'un récit, ce long poeme
métaphysique de I’errance condense toutes
les obsessions et les hantises d’'un homme
qui a la fois les fuit et les confronte dans la
solitude de son enfermement. Tandis que le
surhomme s’affranchit du temps, du pou-
voir, de I’histoire, en abandonnant femme
et enfants, son identité devient flottante
et malléable au point de disparaitre. Les
masques tombent les uns apres les autres,
révélant la réelle figure de ce faux James
Bond révolutionnaire dont I’'un des avatars,

H. de Heutz, le banquier, n’est pas sans rap-
peler les Earl Jones et les Bernard Madoff
de ce monde. Chomme est aussi, paradoxa-
lement, «{un} Canadien errant / banni de
ses foyers / [qui] parcourait en pleurant /
des pays étrangers».

En cavale, le fugitif romantique, qu'on
dirait tout droit sorti de la série américaine
éponyme (l’originale, en noir et blanc),
choisit délibérément de se retirer dans les
espaces flottants et décentrés que sont les
chambres de motel et d’hotel, les eaux du
lac, la prison et le dernier lieu, épiphanique,
celui du ventre de ’'amante retrouvée au
terme d’un récit que le narrateur vient clore
lui-méme par le mot FIN: «tout finira dans
la splendeur secrete de ton ventre peuplé
d’Alpes muqueuses et de neiges éternelles».
Cet enfouissement volontaire soustrait
encore une fois, par la résistance passive, le
moi au collectif.

Lincipit de Prochain épisode résonne en
moi. Il est Fembrayeur de la descente ophé-
lique de I'antihéros qui se désolidarise du
collectif apres avoir nié I’acte révolution-
naire dont il est 'auteur. La scansion de la
phrase, sa lenteur conferent a 'ensemble du
roman un caractere incantatoire qu’on ne
peut ignorer. Tour a tour, les poetes sont
convoqués pour accompagner la chute d’'un
moi fagonné par les vers de Nerval, Baude-
laire, Péguy, Byron et méme par les paroles
de I’Evangile. Derri¢re cette dimension
mémorielle intertextuelle, j’entends un
ancien amoureux journaliste qui tape sur sa
Brother jaune portative des vers d’Alfred de
Vigny tirés de La mort du loup : «Les nuages
couraient sur la lune enflammée/comme
sur 'incendie/on voit fuir la fumée/et
les bois étaient noirs jusqu’a ’horizon» et
entrer dans ’écriture au fur et a mesure que
les touches claquent sur le rouleau noir et
impriment le livre a venir. Je me rappelle,
j’enviais cet adieu au monde qui plongeait
Aquin dans I'extase de la création. Je ne
savais pas encore qui j’étais.

Dans le plus récent numéro de la
revue littéraire Jet d’encre, consacré aux
mythologies sherbrookoises, Jean-Philippe
Boudreau revient sur une anecdote : le
5 mai 1972 au motel Le Baron, a Sherbrooke,
Hubert Aquin se creve accidentellement
P'ceil gauche en tentant de forcer la serrure
d’une mallette. Boudreau choisit de mon-
trer par cette anecdote le décalage entre
détail biographique et démesure du mythe.
Cette image volontairement déformée
d’Aquin le romancier correspond tout a fait
a celle de son alter ego «fantdme dans les

JULIEN
CASTANIE

«Non, je dis juste qu'il me parait clair
gu'une action commune est urgente au sein
de notre parti.»

eaux névrosées du fleuve». On aura tot fait
d’établir en écho un lien entre cette histoire
vraie et Prochain épisode : «Depuis I'age de
quinze ans, je n’ai pas cessé de vouloir un
beau suicide : sous la glace enneigée du
lac du Diable [...], dans le lit du Totem.»
Lauteur brouille les références autobiogra-
phiques, isole des traits particuliers qui le
projettent dans un ailleurs métaphorique et
détruit ainsi ses origines européennes.

Le «motel totémique» était en réalité
situé au 895, boulevard des Laurentides
a Piedmont. Il a été rendu célebre par les
artistes québécois, dont Les Cyniques, qui
y ont donné des spectacles, de méme que
par son parterre agrémenté d’un faux totem
amérindien. Dans cette mise en scene de la
mort symbolique a 'ombre de la parade
des masques, le héros impersonnel apparait
comme le sujet d’une action a venir. La pro-
phétie sera en partie réalisée dans une autre
chambre de motel a Sherbrooke quelques
années plus tard. La perte de I'ceil, quant
a elle, annonce le renoncement au monde.

Le mouvement de fuite et les tropismes
de l'errance contemporaine inscrits dans
Prochain épisode rejoignent le caractere
camusien de Louis, protagoniste principal
du film Laurentie (2011) de Simon Lavoie et
de Mathieu Denis. Cette oceuvre ponctuée
par les écrits d’Aquin, d’Anne Hébert, de
Saint-Denys Garneau, de Marie Uguay et de
René Lapierre souligne avec force la néces-
sité de la parole poétique quand il ne reste
plus rien. Lenlisement du jeune homme,
son geste meurtrier, sa dérive, évoquent
P’essence du personnage aquinien. Profon-
dément troublée par ce film et sa vérité, j’y
ai vu le destin du fils rejouant celui du pere
dans sa volonté d’étre un autre. @
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