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RETROVISEUR — ANNE HEBERT

Viol sur parole

SUZANNE JACOB

Anne Hébert, Le torrent, Bibliothéque
québécoise, 2012 [1950], 168 p.

’EST QUAND J’AI LU qu’au Nouveau-

Mexique, une sénatrice proposait

qu'on interdise ’avortement a la
suite d’un viol, car il s’agirait d’un délit de
destruction de preuves, que j’ai repensé a
Claudine Perrault du Torrent, dont I’his-
toire raconte ce qui peut arriver quand on
porte a terme et met au monde un enfant
né du viol. Chez Anne Hébert, le mot viol
est masqué sous les mots péché, Satan, mal;
il n’y a qu’a faire un rechercher / remplacer
pour le faire apparaitre. Si on accorde une
importance au patronyme, on peut aussi
faire apparaitre le mot inceste, car Frangois
Perrault et sa mere, Claudine Perrault, sont
tous deux issus du Pere-Haut, celui qui est
en haut : soit le grand-pere dans l’arbre,
soit le curé dans la chaire. Un des deux. A
chacun de choisir. On peut tout au moins
lire que la famille y est pour quelque chose
puisque Claudine Perrault a tout de méme
hérité d’une réclusion confortable pour
Iépoque: terre, grange, écurie, maison.

Ils me font rire, les commentateurs, avec
cette histoire d’un supposé Québec profond
au sujet du Torrent, d’un Québec qui n’exis-
terait plus. Si on les suivait, on vivrait dans
un Québec débarrassé de tout sentiment
de faute, ol les femmes violées prendraient
gaiement leur petit café a une terrasse de la
rue Bernard. Tiens donc. Méme enceintes,
pas de problemes. Je ne sais pas ou se situe
leur Québec, mais dans le mien, il y a des
femmes violées de tous ages, il y a des jeunes
femmes enceintes de viol et de viols col-
lectifs qui portent leur grossesse a terme,
qui cachent leur visage au monde et a leur
enfant, qui doivent se mettre en rage pour
sortir de la mutité ou le viol les a défoncées.
Comme dans Le torrent.

Représenter le plus haut, c’est repré-
senter la force du plus fort qui prend de
force par la force, quelle que soit la nature
de cette force. Le plus haut, c’est celui qui
force le consentement. Grosses chaussures
et grande pointure, votre médecin, votre
avocat, votre directrice de these, votre psy-
chologue, votre agent d’assurances, votre
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oncle et votre pere. Lire Anatomie de l'objet
de Corinne Chevarier publié en 2011 aux
Herbes rouges vous fera revenir sur I'idée
tout confort d’'un monde ou la faute a été
surmontée et abolie. La défiguration de la
mere violée défigure tout aussi implacable-
ment 'enfant né de ce viol. La voix de sa
meére violée ne parvient a 'enfant que sous
la forme d’appels au secours qui n'ont jamais
rejoint personne. «Religiosité ! Piété !» Mais
enfin, il faut étre résolument sourd pour
ne pas entendre que la piété de Claudine
Perrault, dans Le torrent, n’est que cet appel
désespéré lancé aux

sourds, que cette

frissonner contre moi. Mes mains sur sa
gorge. Ses yeux suppliants...»

Mais le coit qui s'annonce serait impos-
sible sans un subit dédoublement de Fran-
¢ois : «Voici que jaccueille en mon lit la
femme et ’homme qui 'accompagne. {...}
J’observe le couple étranger en sa nuit de
noces.» Apres ce dédoublement, des le
petit matin, au réveil, Francois se demande
ce que fait cette «téte endormie sur sa poi-
trine». «Je la prends dans mes mains, telle
une boule. Elle m’embarrasse. Elle m’en-

nuie. Elle me géne?
Qu’est-ce que je vais

piété brutale est une
rage dévastatrice
qui attend I’heure
de la vengeance,
I’heure ou le fils
sera «ordonnéx», ou
le fils sera le célé-
brant, entré dans
les ordres du plus
fort et les commu-

lls me font rire, les
commentateurs, avec
cette histoire d'un supposé
Quebec profond au sujet
du Torrent, d'un Québec qui
n'existerait plus.

en faire? La jeter?
Jéprouve une telle
sécheresse. Ni désir,
ni volupté. Séche-
resse. Sécheresse de
tout.»

Le peuple qué-
bécois n’est pas le
seul peuple, dans
I’histoire du monde,

niquant. Celui qui,

chaque matin, célé-

brera la vengeance de Claudine Perrault.
Voila, Monde, tu m’as forcée, et moi, j’ai
mis a profit ton forcage, et maintenant
il régne sur toi et il a la force de te violer
a son tour, Pere-Haut. Lorsque Frangois
déclare a sa mere qu’il n’entrera pas dans
les ordres, sa mere le frappe a la téte avec
son trousseau de clefs, le frappe jusqu’a la
surdité massive, la ndtre, qui n’a pas secouru
la femme violée.

Une nouvelle terrible, Le torrent, I’his-
toire de I'enfant qui a été mené a terme et
sur lequel la mere a misé toute sa soif de
vengeance. Quand Claudine raye de son
horaire, parce qu’il s’est mis a pleuvoir,
«blanchir les draps» et inscrit en place
«battre Frangois», ¢a n’a rien d’'une méta-
phore — je ne sais pas qui s’enfarge dans
I’idée que Le torrent serait une métaphore. Il
n’y arien de plus réaliste que cette nouvelle
ou l'enfant qui grandit n’échappe pas plus
que sa mere a I’horreur du viol. Et quand
il se trouve, des années plus tard, en face de
la femme qu’il a achetée et avec laquelle il
va s’unir, ce sont les mots du viol qui jail-
lissent dans sa pensée, car, le drame de son
origine ne lui ayant pas été transmis, il ne
peut que le rejouer pour le connaitre sans
le reconnaitre :

«Elle verra que je suis le plus a craindre
des deux et frissonnera... Je la sentirai

a étre né du rapt et

du viol, et il n’est
pas encore obsolete que tout NOUSs est
fondé sur le rapt, le viol, ici, sur le rapt et
le viol des femmes amérindiennes. Quand
j’avais quinze ans, j’ai remplacé la secrétaire
au bureau d’avocat de mon pere pendant
quinze jours d’été. Dans le classeur du bas,
a gauche, j’ai découvert les dossiers des
Amérindiens. C’est dans ces dossiers que
j’ai trouvé des femmes de mon age violées,
mutilées et abandonnées dans la forét par
des chasseurs blancs baptisés. Relire Le tor-
rent ¢’Anne Hébert. @

Le vent de
toute la terre

ALEXIE MORIN

Anne Hébert, Les songes en équilibre,
Hurtubise, 2010 [1942], 155 p.

ES TEXTES des Songes en équilibre,
affirme un jour Anne Hébert,
avec trop de sévérité mais peut-
étre quelque réalisme, se comparent a de
«maladroit dessins d’enfants». Elle avait
vingt-quatre ans quand ils sont parus pour



