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P eu de réalités ont occupé autant 
de place sur la scène historique 
moderne que la nation et le natio-

nalisme, peu de sujets aussi sur lesquels on 
ait tant écrit. En même temps que la société 
moderne s’instituait, était instituée comme 
société bourgeoise puis capitaliste, elle acqué-
rait aussi la forme nationale, non seulement 
dans sa constitution politique (l’État-nation), 
mais aussi dans sa constitution morale, comme 
on aurait dit jadis (jusqu’à Durkheim) pour 
désigner la sphère des représentations de la 
société chez ses membres et donc celle de leur 
identité sociale première où se noue aussi leur 
engagement le plus général dans la société. 
Dans les Temps modernes, ne pas appartenir 
à une nation, c’est être sujet d’une autre ; c’est 
donc n’être apparemment pas entièrement 
homme, au sens qu’a pris la notion dans le 
cadre d’une certaine conception historique 
de l’espèce humaine et de son progrès.

La nation appartient à la forme de la 
société moderne, au même titre que l’éco-
nomie capitaliste, au même titre que l’État, 
et pas seulement, comme la théorie nous a 
habitués à le penser sinon à le croire, à son 
contenu. Elle fait partie de sa « nécessité » 
structurelle, et pas seulement de ses « contin-
gences » (que l’on appelle alors « historiques » 
et « locales », comme s’il était, dans cet ordre 
de réalité que constitue la société, d’autres 
nécessités, d’autres cohérences qu’historiques 
et locales). La société moderne s’est donc déve-
loppée sous l’égide d’une trilogie : l’État, la 
nation, le capitalisme […].

Mais si la nation fut ainsi abondamment 
fréquentée par les historiens, les essayistes, les 
moralistes et bien sûr les nationalistes (pro et 
anti), on ne peut pas dire qu’elle a reçu l’hom-
mage des théoriciens, de sorte que parmi tous 
les fruits qu’elle a donnés à la littérature et 
offerts par elle à la réflexion, on a bien du mal 
à découvrir son concept […]. La théorie, en 
effet, aime la généralité et l’abstraction : elle 
s’y reconnaît, par réminiscence. Ne retrouve-
t-elle pas, dans le capitalisme et dans l’État, 

dans les plus beaux procès réels de généralisa-
tion et d’abstraction – de « rationalisation » – 
qu’il y eut jamais dans la société, le souvenir 
de sa propre enfance ? […] Alors, pour ce qui 
est de la nation, dont l’abstraction même ne 
pouvait justement se présenter que sous la 
forme enfantine du concret ou du particu-
lier, on ne contesta jamais qu’elle fût aussi 
dans le jeu, qu’elle appartînt aussi à la moder-
nité, mais elle y comptait pour du beurre, du 
moins aux yeux de la théorie. Il n’y avait pas 
pour celle-ci, immédiatement, dans la nation, 
de quoi se faire un objet […]. Il suffisait donc 
à la théorie, apparemment, que les diverses 
nations fussent si bien dépeintes par les his-
toriens : elle n’avait pas à engager elle-même 
directement son statut dans la description d’un 
paysage aussi bigarré. La scène historique où se 
produisaient les nations, où elles déclamaient 
leurs drames ou leurs farces, leurs romances 
ou leurs horreurs, pouvait d’ailleurs s’entendre 
au sens strict comme une scène, c’est-à-dire un 
lieu où on ne faisait que jouer cette histoire 
dont la réalité profonde, propriété ou objet 
de la théorie, s’accomplissait ailleurs, pour de 
vrai, sur un autre plan.

Cette exclusion de la nation hors du champ 
de la théorie ne s’explique pas seulement par 
référence au statut que la théorie s’est donné 
(ou a reçu de naissance) […]. Dans le procès 
d’élaboration d’une théorie de l’État et d’une 
théorie de l’économie capitaliste, il apparais-
sait directement que la théorisation ne pou-
vait en somme que retirer à la nation ce qu’elle 
se devait d’accorder aux deux autres instances. 
Dans la mesure même où la nation ne pouvait 
pas être comprise par abstraction de la dimen-
sion « communautaire » et « expressive » de la 
société, elle se présentait elle-même, dans son 
propre procès de développement, sous l’allure 
d’un mode ou d’un fond de socialité archaïque 
dont les deux autres procès [ceux de l’État et 
de l’économie capitaliste] devaient justement 
s’abstraire ou s’extraire pour se développer.

En d’autres termes, la dimension commu-
nautaire qui était en train de se constituer 

dans la nation, sur une base tout à fait nou-
velle, apparaissait en face du procès de la 
formation « instrumentale » de l’État et de 
l’économie comme le simple archaïsme de 
ces mêmes sphères économiques et politi-
ques, et il était alors aisé d’ignorer qu’un tel 
« archaïsme » se développait du même pas 
que les sphères nouvelles. Les « libéraux » 
pouvaient d’autant moins reconnaître la réa-
lité nationale autrement que comme un fait 
contingent et résiduel que le mode de socia-
lité « expressive » leur paraissait contredire 
directement la socialité « instrumentale » qui 
caractérisait les formes économiques et poli-
tiques propres à la nouvelle société, et qu’il 
semblait donc que toute forme de socialité 
concrète devait progressivement s’effacer 
devant celle-ci […].

Mais les conservateurs ne le pouvaient pas 
plus, puisque tout en étant portés à recon-
naître et à valoriser précisément ce mode 
de socialité expressive, ils ne parvenaient 
à le concevoir que comme un attribut des 
formes politiques et économiques tradi-
tionnelles, c’est-à-dire domaniales et corpo-
ratives. Libéraux et conservateurs s’accor-
daient donc en ceci qu’ils ne pouvaient pas 
plus les uns que les autres envisager la genèse 
de la nation autrement que par référence à 
un schème conceptuel qui faisait d’elle un 
archaïsme […]. Et pourtant, dès les premières 
origines médiévales (et même antiques) de 
l’État moderne, condition de possibilité du 
développement du capitalisme, on voit les 
sociétés s’orienter vers la forme nationale ; 
on voit partout le développement progressif 
de l’État moderne aller de pair avec la for-
mation de l’État national.

Le dernier ouvrage de Michel Freitag 
(1935 – 2009), L’Abîme de la liberté, est paru 
chez Liber en 2011. Une édition augmentée 
de son œuvre maîtresse, Dialectique et 
société, est en cours de réédition chez ce 
même éditeur.
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U n e  t h é o r i e 
p o u r  l a  n a t i o n

Quelques mois avant le référendum de mai 1980, le sociologue m i c h e l  f r e i t a g  écri-
vait Critique de la nation. En 1994, il remanie une partie inédite de ce texte dont nous vous pré-
sentons ici un extrait. Dix-huit ans plus tard, notre difficulté à concilier la forme nationale et la 
modernité demeure d’une brûlante actualité.
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