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Machine infernale

Mirion Malle

a bande-annonce de Promising Young Woman

semble promettre un film libérateur, un récit

de vengeance exaltant, réjouissant de justice.
Elle est construite pour nous faire croire a une histoire
de femme fichée qui attaque les hommes, qui leur fait
comprendre la peur. Mais Promising Young Woman est
surtout un film profondément triste. C’est en fait une
tragédie, au sens classique du terme, ou la machine
infernale a déja décidé de l'issue de T'histoire avant
méme que le récit commence.

Malheureux marketing, oui, mais le film, pour-
tant, pense avant tout aux survivantes de violences
sexuelles : le sujet est évident des le début, la caméra
est pudique et ne s’attarde jamais sur les femmes vul-
nérables. Pas de déclencheurs malgré la dureté. Le
mot n'est jamais dit, pas par crainte ni par volonté de
le dédramatiser, mais comme on ne prononce pas ce
qui nous traumatise. Celles qui comprennent com-
prendront. Le choix de décaler le point de vue d’un
degré permet également de traiter du sujet de facon
aussi proche tout en prenant un pas de recul.

Promising Young Woman raconte 'histoire de Cas-
sie, jeune femme abimée, immobile dans sa vie sociale,
familiale, professionnelle parce quelle est trop occu-
pée a essayer de réparer ce qui est brisé. Sa blessure,
clest ce qui est arrivé a son amie Nina, que personne n’a
crue et dont le violeur a été soutenu par tous et toutes.
Mais cest aussi cette société qui ne fonctionne pas et
qui protege les hommes en détruisant les femmes. Sa
facon de réparer, c’est d’aller dans des bars, de faire
semblant d’étre tres, tres saoule, de se faire ramener par
de gentils garcons qui finissent immanquablement par
essayer de l'agresser. Elle les remet alors a leur place,
miraculeusement sobre, magnifiquement menacante.
Elle leur rappelle qui ils sont, tous : des agresseurs, des
violeurs en puissance, qui traquent patiemment, la
conscience tranquille, leur prochaine victime. Un jour,
par hasard, elle retrouve un ancien camarade de classe
qui lui rappelle I'existence de celui qui a causé son mal-
heur, et c’est elle qui commence la traque.

Le propos du film, dont la construction est a la fois
maitrisée et trés ingénieuse, est parfois critiquable. Le
discours nocif selon lequel « certaines femmes sont
pires que certains hommes ou, du moins, tout aussi
complices » est particuliérement douloureux a retrou-
ver ici. Méme si le silence de ces femmes, leur foi dans
les agresseurs sont d’une violence sans nom, ils ne sont
jamais égaux au fait d’agresser, d’intimider, de harceler,
de ridiculiser. Surtout, ils ne viennent pas d’une posi-
tion de pouvoir, mais de celle de dominée. Il est d’au-
tant plus difficile de voir ce discours se superposer aune
violence sexuelle symbolique mais bien réelle envers
ces femmes, quand la seule personne a avoir droit a la
rédemption est un homme qui a fait dix fois pire.

Pourtant, le propos du film est radical, impor-
tant, il ne cherche jamais a rassurer les hommes, ne
cherche jamais a leur plaire. La réalisatrice sapplique
a souligner le fonctionnement du systéme, a nous
montrer que tout cela est structurel, que ce ne sont
pas quelques pommes pourries, mais un panier conta-
miné qui permet ces violences. Emerald Fennell nest
jamais complaisante et toujours offensive, ce qui est
un vrai soulagement.

Promising Young Woman est une tragédie grecque
qui nous parle de trauma. Il est rare de voir ce sujet
aussi bien traité. Cassie n'est pas une vengeresse,
une superhéroine : c’est une personne dévorée par le
trauma, une coquille vide qui n’a plus qu’un seul but,
qui survit au jour le jour, qui n'existe plus vraiment.
On pourrait penser a la série Sweet / Vicious, dans
laquelle l'esthétique acidulée et ’humour narquois
d’une série MTV sont mélés a un propos politique
trés bien construit sur les violences sexuelles, le sys-
teme qui protege les violeurs, et le traumatisme. Mais
Sweet /' Vicious propose une héroine qui a encore la
possibilité de se réparer. Cassie, quant a elle, est déja
tout enticre consumée. La déconstruction de ce per-
sonnage, mais aussi des attentes créées par la bande-
annonce, fait l'effet d’un coup de poing au milieu de
ces couleurs pastel ou saturées. Le film opte pour le
réalisme. Or, le contraste avec la photographie et les
décors couleurs bonbon le rend plus efficace encore,
et il nous prive alors de notre satisfaction : a aucun
moment, on ne peut se dire que cela ne fonctionne
pas comme ¢a. Comment une femme, toute seule,
pourrait-elle réparer un systéme construit précisé-
ment pour détruire toutes celles qui lui ressemblent,
toutes ces jeunes femmes prometteuses, toutes les
femmes?

A Texcellente réalisation s’ajoute la grande qualité
de Décriture, de la distribution et du jeu. La perfor-
mance de Carey Mulligan, notamment, est pointue,
juste. Que ce soit par le vacillement presque imper-
ceptible de sa voix ou celui de son corps, elle nous
fait ressentir, au détour de phrases anodines, le déclic
déclencheur du trauma. Ses sourires vides et son corps
tout en tension sont des fantémes qu'on emporte avec
nous a la fin du film. Laverne Cox, seule présence
douce et positive du film, joue de maniére tout aussi
maitrisée et nous permet par son existence d’imaginer
une autre issue a la tragédie.

Ce n'est pas un film qui donne de l'espoir, et peut-
étre en a-t-on besoin, surtout pour guérir. Mais Pro-
mising Young Woman est un film important, nécessaire
et bouleversant. Racontant une histoire quon ne
raconte jamais, il nous montre des ravages qui sont
toujours cachés. Et, surtout, il le fait avec toute la
fureur et le désespoir dont ce récit a besoin.
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