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Crypter les oppressions

En fondant leurs décisions sur un modeéle d’humain faussement neutre, les

algorithmes pourraient nous faire reculer socialement d'un demi-siécle.
Par Julie-Michele Morin

es algorithmes faconnent de nombreux
aspects de la vie contemporaine et jouent
aujourd’hui un role actif dans notre espace
social et privé. Ils se retrouvent dans a peu
pres tous les domaines de nos vies — allant
des sites de rencontre a la consolidation
des dossiers de crédit — et sont dorénavant responsables
d’importantes décisions : recommandation culturelle, pro-
nostic médical, prédiction policiere, classement hiérarchique
des contenus auxquels nous accédons en ligne, etc. S’ils sont
omniprésents, c’est surtout leur pouvoir d’action sur nos
cultures qui les rend a la fois puissants, inquiétants et addic-
tifs. Si nous ne voulons pas que les iniquités du passé et du
présent modulent nos futurs, il est capital de réfléchirala col-
lecte et ala transformation des données dans la conceptuali-
sation des algorithmes, et a leurs conséquences directes sur
les communautés marginalisées. En examinant la concep-
tion, les idées, les préjugés et les stéréotypes qui meuvent
l'organisation des algorithmes, nous pourrions imaginer une
culture numérique plus saine et moins oppressive.
Qu'est-ce qu'un algorithme et en quoi cette notion
donne-t-elle naissance a des cultures, a leur tour, algorith-
miques ? Le terme dérive du nom du mathématicien perse
Al-Khwarizmi (783-850) et désigne un ensemble d’instruc-
tions quirend possiblelaréalisation d’un calcul et, pluslarge-
ment, quifournitun résultat. La meilleure comparaison, c’est
la recette de cuisine : il faut réunir les ingrédients et suivre
les instructions dans 'ordre prescrit pour obtenir le résultat
souhaité. De la méme maniére, un algorithme — telle que la
notion est entendue dans le domaine informatique — est un
ensemble de procédures qui doit étre réalisé dans'ordre pour
transformer la matiére brute — les données — en une tierce
action. Récapitulons a I'aide d’un exemple : I'algorithme de
'application Yelp utilise des données (les restaurants aimés
par l'utilisateur-trice dans le passé ou les pages consultées,
la situation géographique de 'usager-ére, les commentaires
laissés par les autres membres, la concordance des mots-clés
associés a la requéte, etc.) pour produire une liste d’établis-
sements susceptibles de plaire aux consommateur-trices
en regard des facteurs mentionnés. Cet exercice simplifie
notre circulation dans des contenus numériques denses et
complexes, et oriente nos décisions. C’est précisément pour
que ces informations nous apparaissent digestes qu'ont
été développés des outils, soit les algorithmes, qui servent
a classifier les informations (moteur de recherche), a per-
sonnaliser le contenu consulté (envois publicitaires, ciblage

comportemental en ligne) ou a recommander les meilleurs
trajets a emprunter (GPS). En quoi, donc, ces raisonnements
mathématiques rendent-ils possible 'émergence d’un virage
culturel dit algorithmique? Précisément parce que le role de
ceux-ci est de lire, d’'ordonner, de classifier et de hiérarchiser
les données. Ces agents sont diffus et le pouvoir qui leur est
accordé ainsi que la valeur qu'on leur octroie transforment
nos sociétés en profondeur.

Alors, en quoi ces lignes de code peuvent-elles nous ame-
ner a penser selon un modele prescriptif, voire a percevoir le
monde selon des paramétres déterminés ? La réponse tient
dans lorigine des données utilisées pour créer ces algo-
rithmes, dans le manque de diversité parmi les personnes
qui les programment et, par conséquent, dans la normati-
vité des espaces numériques. L'expression garbage in, garbage
out provient du jargon numérique et fait référence au déve-
loppement d’un programme informatique : si les données
initiales sont erronées, les résultats le seront tout autant.
Il va sans dire que, lorsque des préjugés sont cryptés dans
un algorithme, les résultats qui seront produits seront a
I'image de ces a priori négatifs. D’une part, ces stéréotypes
et ces exclusions sont fondés sur les données mobilisées dans
’écriture des algorithmes. Celles-ci sont fréquemment non
inclusives et leur lecture ainsi que leur traitement sont tein-
tés d’un regard blanc, capacitiste et hétéronormatif. Aussi,
ce sont précisément les données produites dans le passé par
nos sociétés qui fondent I'identité des algorithmes et, par
conséquent, leurs résultats. Ceux-ci sont empreints d’une
histoire nouée d’oppressions fondées sur le racisme structu-
rel, 'inégalité entre les sexes, lanon-reconnaissance du genre
endehors d'unelogique binaire, parmi d’autres. D’autre part,
cette catégorisation des données circonscrit notre circula-
tion numérique a un territoire minuscule. Le sociologue
Dominique Cardon, dans Culture numeérique, mentionne que
95% de nos activités numériques se déroulent sur unique-
ment 0,03% del'ensemble des contenus disponibles en ligne.
Ce sont les algorithmes qui, apres avoir hiérarchisé et filtré
I'information, guident les internautes dans ce que Cardon
nomme un nano-espace informationnel. Si nous croyons
vagabonder librement sur internet, nous n'explorons en
vérité qu'une partie trés limitée de celui-ci. Cet enfermement
numérique est encouragé par la mise en place d’une culture
algorithmique quireconduit des préjugés historiques, main-
tient en place des systémes de valeurs discriminatoires et
réduit les nuances, la finesse et la complexité humaines a un
amalgame de données brutes. C’est toute notre vision du
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monde, de nous-mémes et de lautre qui s’en trouve altérée
et les préjugés inconscients, renforcés.

En avril 2019, le mouvement #SEOlesbienne est créé. Il
s’agit d’une initiative de la cybermilitante francaise Fanchon
Mayaudon-Nehlig. Lobjectif de cette organisation est de lut-
ter contre les représentations stéréotypées des lesbiennes par
les moteurs de recherche sur internet. Avant 'intervention
de #SEOlesbienne, lorsqu'on entrait le mot «lesbienne » sur
Google, le premier résultat dont la nature n’était pas por-
nographique se trouvait a la onziéme page. Quels effets ce
classement engendre-t-il sur les représentations et les ima-
ginaireslesbiens ? Le sujet, sur internet, est référencé comme
un objet pornographique, dont les représentations sont tres
largement hétérocentrées et destinées a la consommation et
au fétichisme. Simultanément, c’est toute une communauté
qui se voit dépouillée de ses représentations et qui ne par-
vient pas a accéder a du contenu pertinent. Le terme SEO
(search engine optimization) fait référence a I'ensemble des
techniques mises en place pour classifier de maniére orga-
nique et naturelle les contenus sur un moteur de recherche.
Silapopularité des sites web, le nombre de liens qui les citent
a partir d’une tierce plateforme et I’historique des sites visi-
tés sont des facteurs déterminants dans la classification des
ressources présentées al’usager-ere, il est également possible
d’améliorer le positionnement d’un site grice a des moyens
payants. Ainsi, Google autorise la vente aux encheéres de
mots-clés. Il existe donc un véritable marché ot les mots sont
en quelque sorte devenus des titres financiers. Lorsqu'un-e
utilisateur-trice entre un mot-clé dans sa requéte Google, il
ou elle peut étre redirigé-e vers les plateformes qui ont misé
sur ces mots. On comprend ainsi que le mot lesbienne — et
les représentations qui en découlent — a été accaparé par des
entreprises telles que Google. A la suite de la mobilisation de
#SEOlesbienne, en novembre 2019, Google rectifie la situa-
tion en annongant qu’il s’agit d’une erreur algorithmique et
promet de repenser le systéme de référencement autour du
terme. Depuis 'intervention de la militante et de la com-
munauté mobilisée par cette question, la disponibilité et la
variété des contenus vidéo ont été radicalement modifiées.

Avant l'intervention de ce groupe de militantes, I'algo-
rithme « lesbien » reconduisait des dynamiques d’invisibi-
lisation prédominantes dans 'espace public prénumérique.
Ainsi, les algorithmes de référencement de Google ont, sur
internet, soustrait a la communauté lesbienne I’accés a des
ressources, a du soutien et a de 'éducation, ainsi que la pos-
sibilité de créer un sentiment d’appartenance, et ce, pendant
des décennies. Est-ce possible qu'un algorithme soit exp/ici-
tement homophobe et sexiste ? Pour qu’un algorithme puisse
étreutilisé, il doit d’abord étre « entrainé ». Cest-a-dire qu'on
lui fournit des données, et les résultats qu’il rendra seront en
grande partie basés sur celles-ci. Si un algorithme est par-
tiellement erroné, c’est précisément parce que les données
initiales qui lui ont été fournies contiennent des stéréotypes
et des préjugés (garbage in, garbage out). Par exemple, si un
algorithme de reconnaissance faciale est entrainé a identi-
fier des visages humains a partir d’un répertoire contenant
un tres grand pourcentage d’images d’hommes blancs, il ne
sera probablement pas en mesure de reconnaitre avec autant
d’aisance celui d’une femme noire lorsqu’il sera commercia-
lisé. En ce sens, les données mobilisées dans la conception
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initiale et dans l'entrainement d’un algorithme sont capi-
tales, car elles refletent les valeurs de ceux qui les modélent.
De fait, les erreurs algorithmiques sont souvent fondées
sur les stéréotypes humains, conscients ou inconscients.
Un algorithme peut donc engendrer des résultats qui sont
a 'image des préjugés racistes, homophobes, sexistes, clas-
sistes, genrés, grossophobes, capacitistes ou de toute autre
forme de discrimination qui impregne la culture au sein de
laquelle il émerge.

L'expression garbage in,
garbage out provient du jargon
numérique et fait référence

au développement d'un
programme informatique :

si les données initiales sont
erronées, les résultats le seront
tout autant.

Il faut impérativement poser un regard critique sur la
maniere dont ces algorithmes faconnent nos sociétés et, inver-
sement, comprendre les systemes de valeurs quiles modulent.
En portant, par exemple, un regard techno-féministe sur les
algorithmes, il est possible de mieux Zre les préjugés et les
stéréotypes induits par certains d’entre eux, pour tenter de
contrer une réinscription de 'étre humain dans un systeme
d’oppression techno-patriarcal et techno-capitaliste. Si les
algorithmes ne sont jamais neutres, leurs applications dans
l'espace numérique ont le pouvoir d’inclure ou de rejeter les
individus, de les libérer ou de les opprimer, de représenter
leurs réalités ou encore de les oblitérer. Comment pouvons-
nous apprendre a décoder ces infrastructures numériques pour
fabriquer des futurs — numériques, non numériques et inévi-
tablement mixtes — qui soient plus justes et équitables ?

Dans sa conférence « La culture algorithmique
comme singulier pluriel » (CELAT, Université Laval, 29
novembre 2016), le chercheur Jonathan Roberge souligne
un aspect cardinal dans la conception d’un algorithme :
celui-ci est le fruit d’une collaboration entre humains et
non-humains. Il s’agit d’un processus de coopération entre
des programmeur-euses, des mathématicien-nes, des proto-
coles informatiques et diverses applications d’apprentissage
automatisé qui participent a raffiner le fonctionnement de
l'algorithme sans supervision humaine constante. Les tiches
qui articulent I’élaboration d’un algorithme sont donc
réparties et cette porosité nous met face a la question de la



responsabilité. Qui est responsable d’un algorithme et de la
maniére dontil va, ensuite, performerle monde ? Ces artéfacts
technologiques contiennent des principes et des intéréts qui
refletent les valeurs de leurs concepteur-trices et des indus-
tries pour lesquelles ils et elles travaillent. Les algorithmes
n'ontrien de neutre et bon nombre d’entre eux ne prétendent
pas létre. Ils renferment en effet une vision de la société qui
leur a été transmise par ceux et celles qui les programment,
vision entérinée par les entreprises qui les produisent et qui
se focalise sur un profil humain précis : les hommes cis blancs
hétérosexuels. C'est cette classe qui détient le pouvoir d’ima-
giner un utilisateur générique quisera servi par les algorithmes
en cours de création. Cet usager fictif est a'image des codes
sociaux, des problémes, des désirs et des caractéristiques de
cette classe, et dessine une nouvelle norme ou reconduit sans
cesse une norme existante.

Cet effritement de la responsabilité freine le déman-
telement des préjugés et des stéréotypes enfermés dans la
construction de plusieurs algorithmes. Certaines discri-
minations reconduites informatiquement sont souvent
le fruit d’un préjugé inconsciemment crypté dans l'algo-
rithme. Par exemple, la fonction d’autocomplétion utilisée
par les moteurs de recherche comme Google. Il s’agit d’une
technique qui repose sur la fréquence des associations de
mots-clés mobilisés par les internautes et qui propose des
suggestions en regard des ensembles linguistiques les plus
fréquemment regroupés. A cause du nombre important de
requétes, les résultats sont souvent scandaleux et suggerent
des réponses racistes, homophobes, capacitistes, grosso-
phobes, etc. Le moteur de recherche de Google n'est pas
explicitement discriminatoire, mais il facilite la réinscription
et la croissance d’un systéme de pensée qui, lui, l'est.

Un second exemple probant concerne I'algorithme congu
par la compagnie PredPol, qui se spécialise dans la « sur-
veillance préventive ». Depuis pres de dix ans, la police de
Los Angeles utilise cet algorithme prédictif afin de détermi-
ner dans quels quartiers elle doit patrouiller intensivement.
Lalgorithme en question a été entrainé a partir d’archives
judiciaires qui, historiquement, témoignent d’une sur-
veillance policiere des communautés racisées de la ville. Les
prédictions de l'algorithme reconduisent le fruit de pratiques
policiéres racistes, ou dumoins noninclusives, et inéquitables
a partir du passé, qui se réactualise aujourd’hui. Une étude
publiée en 2019 par le AI Now Institute de I'Université de
New York — une organisation qui étudie les effets de I'intelli-
gence artificielle sur les sociétés — sest penchée sur ce phéno-
mene et sur ce que les auteur-trices nomment les dirty datas.
Cette catégorie inclut les données qui dérivent de pratiques
policieres illégales, dont les données qui ont été manipulées
de maniere intentionnelle afin d’'optimiser le pourcentage
de réduction des crimes dans les rapports ou les statistiques
déformées par des préjugés individuels ou sociaux. Il s’agit
ainsi d’un cercle vicieux ot les algorithmes réinscrivent des
pratiques oppressives et discriminatoires au présent, puisque
les algorithmes d’apprentissage utilisent des données par-
tiales, qui leur sont fournies par des sociétés elles-mémes
fondées sur la différenciation entre les groupes sociaux; ils
reconduisent des résultats et sculptent notre monde a partir
des inégalités qui leur sont enseignées. Les algorithmes qui
sont développés aujourd’hui, selon ces standards partiaux,

ont mainmise sur la structuration de notre culture, de nos
sociétés et de nos futurs. Ces comportements toxiques sont
encouragés par la mise en place d’algorithmes spéculatifs,
et les conséquences sont non seulement judiciaires, mais
influencent également les imaginaires sociaux. En ciblant
historiquement et continuellement les mémes communau-
tés, la surveillance policiére intensive renforce les stéréotypes

Depuis pres de dix ans, la
police de Los Angeles utilise
un algorithme prédictif afin
de déterminer dans quels
quartiers elle doit patrouiller
intensivement.

au sein de la population globale et crée un climat de suspi-
cion généralisée envers ces groupes. Implicitement, ce type
de pratiques policieres accentue 'animosité entre les groupes
sociaux tout en perpétuant des stéréotypes liés a la violence
et ala criminalité. C’est 'une des raisons pour lesquelles un
nombre abusif d’appels sont faits ala police pour signaler des
activités qui sont percues comme suspectes — mais qui ne
s’averent pas du toutillégales ou criminelles. Le département
de police de Los Angeles ne renouvellera pas son entente avec
la compagnie PredPol pour 'année a venir. Sile logiciel a été
hautement critiqué par bon nombre de militant-es, la raison
officielle évoquée par le service municipal concerne un rema-
niement budgétaire lié a la pandémie mondiale. Toutefois,
il existe encore a ce jour une industrie qui se spécialise dans
la création d’algorithmes dont le mandat est de prédire les
crimes et le taux de récidive. HunchLab est une organisa-
tion qui se consacre a 'élaboration d’outils technologiques
destinés a la surveillance spéculative, tandis que Palantir,
IBM et Microsoft ont investi, a des degrés différents, dans la
recherche et la création d’applications similaires. Plusieurs
villes américaines ont utilisé ces algorithmes prédictifs ou
sont présentement en train de tester des projets pilotes.
Lartiste féministe américano-nigériane Mimi Onuoha
explore la maniere dont les gens sont catalogués, représen-
tés, effacés et classifiés dans I'espace numérique. Son ceuvre
The Library of Missing Datasets examine les répercussions de
Pabsence de certains ensembles de données (datasets) sur les
communautés marginalisées. En éclairant 'absence d’infor-
mation autour des enjeux qui touchent les communautés les
plus vulnérables, elle parvient a montrer les angles morts
d’une culture saturée parla collecte de données. Le travail de
Partiste s’intéresse aux motivations derriére la mise en valeur

Liberté 329 — Hiver 2021 45



de certaines statistiques ou, au contraire, leur effacement.
La pratique d’Onuoha souligne la complexité de la cueillette
de données au sein d’une culture capitaliste, patriarcale et
oppressive. Certains sujets sont en effet tellement intimes
que le cott émotionnel attaché aux enjeux qu’ils soulevent
rend difficile leur recensement. Elle mentionne par ailleurs
que d’autres données résistent aux méthodes de catalogage
actuelles, et comme leur dénombrement ne bénéficie pas aux
instances au pouvoir, bon nombre de communautés en situa-
tion de précarité sont compleétement effacées des banques de
données sur lesquelles reposent les cultures algorithmiques.
Cette ceuvre nous renseigne sur les défis juridiques, éthiques
etsociaux que renferme'utilisation des algorithmes, et, plus
largement, sur le pouvoir que détient la science des données
sur le réel et ses représentations. Comment collectons-nous,
stockons-nous et analysons-nous ces données? Surtout,
quels sont les préjugés et les stéréotypes qui guident le choix
de ce que nous considérons comme des données valides?
Quelles communautés ces données concernent-elles et a
quels usages sont-elles destinées ? Est-ce que tout le monde
possede une existence statistique ?

Un regard techno-féministe
permet de réfléchir aux
cultures algorithmiques en
tenant pour acquise I'absence
de neutralité et d'objectivité
quelles renferment.

Léducation, la pédagogie, le militantisme et la vigi-
lance des médias jouent un réle clé pour contrer ce dispo-
sitif techno-oppressif. Il nous faut apprendre a décoder les
algorithmes et a nous outiller pour endiguer les problemes
éthiques et sociaux qu’ils font naitre. Les algorithmes
prennent des décisions pour les citoyen-nes, les usager-eres
et les consommateur-trices : ils sélectionnent, ordonnent,
classent et recommandent lesinformations, créent et balisent
desimaginaires, rejettent des réalités. Nous leur confions des
taches et leur demandons de prendre des décisions a notre
place sur le plan économique, judiciaire, affectif et médical.
Cette porosité entre les cultures numériques et non numé-
riques renforce certains stéréotypes et préjugés déja bien
présents dans nos sociétés et facilite — par son aspect ten-
taculaire — la croissance et la contagion des oppressions et
des iniquités. Dans l'ouvrage Data Feminism, publié en 2019,
Catherine d’Ignazio et Lauren F. Klein font huit recomman-
dations pour lutter contre la reproduction des dynamiques
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patriarcales au sein des cultures algorithmiques : examiner le
pouvoir et la maniére dont il opére; le défier et remettre en
question les structures d'oppression ; prendre en considéra-
tion les dimensions affectives et corporelles des expériences
et les valoriser comme des formes de savoir; repenser la
binarité et les hiérarchies dans lesquelles elle nous implique;
adopter une vision plurielle des enjeux pour rendre compte
de la multiplicité des perspectives, en donnant la priorité
aux modes de connaissance locaux, autochtones et expéri-
mentaux ; enfin, tenir compte du contexte dans lequel sont
mobilisés les données et les algorithmes qui les traitent. Un
regard techno-féministe permet de réfléchir aux cultures
algorithmiques en tenant pour acquise 'absence de neutra-
lité et d'objectivité quelles renferment.

Nous sommes entré-es dans un nouveau paradigme ot les
données que nous produisons sont monnayées, échangées,
vendues et louées. Les espaces numériques, non numériques
et mixtes au sein desquels nous circulons sont fonciérement
capitalistes et oppressifs. Les GAFAM (Google, Apple,
Facebook, Amazon, Microsoft) et le déploiement massif des
algorithmes dans I'espace social perpétuent des dynamiques
de pouvoir toxiques et assurent la pérennité d’un systéme de
valeurs peureprésentatif de la diversité sociale. Nous devons,
de toute urgence, porter une attention a la multiplicité et
a la pertinence des données mobilisées dans la conception
des algorithmes afin que puissent sesquisser des futurs
plus justes et polyphoniques. L'avenir de nos cultures algo-
rithmiques peut et doit étre mis au service d’utopies radi-
cales, d’un désir de connexion générale et équitable et d’une
redistribution du pouvoir. @

Doctorante au Département des littératures de langue
francaise a I'Université de Montréal, Julie-Michéle Morin
s’intéresse au théatre et a I'histoire des sciences. Son
approche techno-féministe lui permet de réfléchir aux
enjeux éthiques soulevés par les cultures numériques.



