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I l serait légitime de poser la 
question d’emblée : pourquoi 
une revue comme Liberté se 

pencherait-elle sur les algorithmes, un 
sujet qui a priori semble loin de nos 
préoccupations habituelles ? Après 
tout, nous nous occupons d’art et de 
politique, nous ne sommes pas des 
observateurs experts du développe-
ment des nouvelles technologies. Nous 
avons, au mieux, des connaissances 
techniques moyennes. Or, et vous le 
remarquerez vous-mêmes en lisant 
ce dossier, les algorithmes façonnent 
notre vie quotidienne et nos rapports 
sociaux. Ils influencent les informa-
tions auxquelles nous sommes expo-
sés, ils balisent nos choix culturels 
aussi bien que nos choix de consom-
mation et même nos rapports intimes 
et amoureux – ils mélangent tout cela 
comme autant d’éléments indiffé-
renciés, se contentant de faire le tri et 
d’organiser les préférences ; ils traitent 
les informations, « les données », sans 
égard à leur nature. Avant même de se 
pencher sur la mécanique de la bête, on 
sent que quelque chose nous est pro-
gressivement confisqué.

Dans tous les secteurs de produc-
tion, on se tourne désormais vers 
les technologies algorithmiques afin 
de remplacer une main-d’œuvre 
jugée trop coûteuse ou simplement 
trop humaine pour faire rouler les 
engrenages de l’économie. C’est à 
croire que les principales questions 
que l’on se pose aujourd’hui dans 
les hautes sphères des entreprises 
visent à déterminer quels emplois, 
quels salaires pourrait-on remplacer 
par un algorithme. Et partout, de la 
médecine jusqu’au service à la clien-
tèle en passant par le divertissement 
et la santé publique, on célèbre avec 
enthousiasme les « progrès » phéno-
ménaux réalisés dans le domaine de 
l’intelligence artificielle. On y injecte 
une quantité apparemment infinie 
d’expertise et d’argent (y compris des 
fonds publics), parce que c’est l’avenir, 

pour nous, ils trient l’information, 
formulent des prédictions de façon si 
opaque et mystérieuse aux yeux de la 
majorité que le processus s’en trouve 
naturalisé. « Si la machine le dit… » 
Ainsi, nous apprenons à conjuguer 
avec les résultats des calculs algo-
rithmiques sans trop nous demander 
ce qui se passe derrière le rideau, 
ou plutôt derrière l’écran. À qui 
appartiennent-ils, à qui profitent-ils, 
comment sont-ils programmés, par 
qui, avec quels objectifs ? Nous n’avons 
pas eu le temps de réfléchir aux impli-
cations sociales de la délégation aux 
algorithmes d’un nombre croissant de 
tâches et de responsabilités humaines. 
La technologie nous a dépassés en un 
claquement de doigts. Mais ce faisant, 
nous apprêtons-nous à renoncer à la 
dimension politique elle-même, en 
succombant aux chimères de la ratio-
nalité techno-scientifique, qui prétend 
pouvoir résoudre toutes les tensions, 
tous les conflits ? 
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dit-on. Le Québec a d’ailleurs réussi à 
se positionner dans l’avant-garde de 
cette industrie à l’échelle globale, avec 
la création de l’Institut québécois d’in-
telligence artificielle (Mila), présenté 
aujourd’hui comme le fleuron des fleu-
rons de notre économie.

Plus récemment, la pandémie a 
aussi mis en lumière l’empressement 
des États à déléguer la gestion des 
risques sociaux et sanitaires à des 
algorithmes, avec le déploiement 
d’applications de traçage de contact 
pour la covid-19. On est cependant 
passé bien vite sur l’efficacité réelle 
de ces technologies, ainsi que sur le 
précédent – le danger – qu’elles créent 
en matière de surveillance générali-
sée. On nous répond que, si les gens 
partout à travers le monde acceptent 
que les géants du numérique récoltent, 
partagent et vendent leurs données 
personnelles tous les jours, de quel 
droit s’opposeraient-ils à ce qu’on les 
surveille pour des raisons de santé 
publique ? En somme, puisque le ver 
est déjà dans la pomme, pourquoi faire 
des caprices ?

Renversons la question. Pourquoi 
les gouvernements, au lieu de sau-
ter dans le train du capitalisme de 
surveillance en laissant les grandes 
entreprises piller les données de leurs 
citoyens pour en faire le commerce, 
n’interviennent-ils pas de façon plus 
musclée pour protéger le droit à la vie 
privée ? Comment se fait-il qu’en 2020, 
les lois et les politiques publiques 
soient aussi complaisantes à l’égard des 
GAFAM, tant sur le plan de la protec-
tion citoyenne que sur le plan fiscal ?

Il est de plus en plus clair, à mesure 
que se généralise la prise en charge 
par les algorithmes de nos rapports 
sociaux, que ces technologies – du 
moins, dans le cadre qui prévaut 
aujourd’hui – contournent l’exercice 
démocratique. On pose parfois sur 
elles un regard apolitique, puisqu’on 
ne comprend pas bien leurs rouages. 
Mais les algorithmes font des choix 


