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SCENES

Ralentir travaux

Yohayna Hernandez, Emilie Martz-Kuhn et Jessie Mill

ne bréche temporelle, témoin de I'inégalité du

droit a respirer, s’est violemment ouverte ces

derniers mois : corps privés de souffle par le
virus, sélection des malades pouvant bénéficier d’'un
respirateur, assassinat de Georges Floyd par asphyxie.
Cest dans ce monde catastrophé, suffocant mais para-
doxalement devenu respirable, que les deux festivals
d’art vivant au sein desquels nous ceuvrons ont choisi
de tenir bon. Le Festival TransAmériques (FTA) apres
avoir imaginé une édition numérique alternative, a
finalement choisi de ne conserver que quelques gestes
inspirés de sa programmation initiale : une série de
quatre balados, sous forme d’entretiens, intitulée
« Habiter la vie »; un ensemble de carnets, signés par
Martin Faucher, dans lequel le directeur artistique
rend hommage aux spectacles annulés en distillant
leur découverte. Pour sa part, le OFFTA, a métamor-
phosé sa 14¢ édition pour proposer un festival « décon-
finé », articulé autour d’une quinzaine de propositions
artistiques inédites, d’une radio et d’espaces d’échanges
quotidiens entre artistes et professionnel-les nationaux
et internationaux.

Nos métiers d’accompagnement des pratiques artis-
tiques exigent une passion du contexte : d’ou crée-t-on?
A partir de quelle réalité, de quelle respiration possible,
de quel souffle commun? De quelle(s) urgence(s)? De
quelles contraintes? Pour qui et vers qui? Appréhen-
der, sentir, écouter : ainsi naissent les approches expé-
rientielles. Or, le virus a infiltré tous les espaces, y com-
pris les imaginaires. Il a obscurci la lecture du contexte,
rendant nos principaux outils inopérants, paralysant
nos réflexes habituels, nous laissant dans I'incapacité de
circonscrire nos champs d’actions d’apres une topogra-
phie initiale. Adeptes du décalage et de la rumination
lente, nous proposons ici une réflexion dans l'apres-

Dessin : Octavio Ruést-Santes

coup, tissée d’apres nos petits espaces aussi indéfinis
que confortables appelés dramaturgie.

Habiter la crise

Dans le monde prépandémique, les mois de mars
et d’avril sont consacrés aux derniers préparatifs de
« nos » festivals respectifs. Alors que plusieurs, ici et
ailleurs, appelaient au silence, a un temps d’arrét, ou
encore a la jachere, FTA et OFFTA se sont positionnés
rapidement, en avangant des motifs essentiellement
économiques et symboliques : quelque chose aurait
lieu, pour assurer la rémunération des équipes et des
artistes et tenter de garder un lien vivant avec le public.
Les flamboyants vaisseaux que sont nos festivals ont
foncé dans cette tempéte, et nous avec eux, tant bien
que mal. Pour arriver a bon port en mai en carburant
a 'urgence, la navigation s’est faite vaillamment, mais
sans boussole. Elle a quelques fois donné I'impression
que ces navires créatifs ne sont pas si différents d’autres
« machines » du monde, pressés de produire, de gron-
der et d’étre regardés. La métaphore de la machine
fabriquée en plein vol nous a été servie trop souvent.
Et a vrai dire, 'image qui soutient le mieux nos impres-
sions est plutdt celle du radeau, embarcation précaire,
bricolée avec ce qu’on a sous la main et susceptible
d’étre arrachée par le vent.

Comment ceuvrer avec le contexte — et non malgré
lui — dans un temps aussi court? Quelle place donner
a une parole localement ancrée dans le buffet vir-
tuel de la diffusion théatrale que nous connaissions
alors? Comment inviter des artistes, en deuil de ce qui
naurait pas lieu, a se mettre au travail? Qui, dans les
circonstances, pourrait prendre part a I’événement, et
dans quelles conditions?
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Dans la série de tables rondes en ligne organisée par
la compagnie PME-ART intitulée Vulnérables paradoxes,
l'artiste multidisciplinaire montréalaise d’origine mau-
ricienne Kama La Makerel s’exprimait ainsi : « Depuis
deux mois, aucune de mes histoires n'est urgente. {...}]
Qui est-ce que je veux étre dans le monde? Je dois
déchiffrer cette chose avant d’aller vers la pratique. »
Cette quéte d’un recentrement décentré, soutenant la
recherche d’autres modes de vie, d’autres relations a la
connaissance de soi et du monde ont traversé plusieurs
de nos fréquentations artistiques et intellectuelles.
Linventaire des conditions de vie proposé par le socio-
logue frangais Bruno Latour, questionnaire intros-
pectif permettant a chacun de décrire, avec précision,
ce qu’il souhaite reprendre ou pas, dans l'apres-crise,
a dailleurs énormément circulé, relayé comme une
bouée de sauvetage et réactivé par les institutions artis-
tiques. Le OFFTA I’a synthétisé ainsi a I'intention des
artistes et professionnels rassemblés quotidiennement
sur Zoom : « A quoi sommes-nous attachés? Qu’est-ce
que nous souhaitons voir disparaitre? Que pouvons-
nous imaginer et fabriquer pour les arts vivants de
demain? »

Dans les solutions rapides et trafiquées sur-
le-champ, tout un pan du systéme de production et de
financement a été escamoté, ou du moins subverti. Nos
festivals, actifs dans la tempéte, en ont jeté les prémices.
Des échanges avec les artistes, lors desquels était mesu-
rée la flexibilité de leurs projets, ont redessiné la pro-
grammation du OFFTA. Pour des raisons esthétiques
mais également conjoncturelles, plusieurs démarches
n’ont finalement pu figurer dans cette édition « décon-
finée », ouvrant de nombreuses conversations sur I’ac-
ces, dans 'immédiat, aux plateformes de diffusion.

Habituellement, pour qu'un-e artiste puisse accé-
der a une place dans la programmation d’un théatre
ou d’un festival, son projet doit d’abord étre financé,
entre autres grace aux différents Conseils des arts, dont
le systeme d’attribution des bourses repose sur des
jurys de pairs aiguillés par des criteres relativement
précis. Difficile pour l'artiste d’enjamber ces étapes, et
quasi impossible pour les théatres, méme producteurs,
de financer les ceuvres en entier. Fait intéressant, dans
la reconfiguration des programmations pour la saison
prochaine, la logique du projet a défendre a pris une
autre forme de compétition toute circonstancielle, qui
risque de régner pour un temps. Des projets mdris de
longue date sont irréalisables sous le régne du virus
alors que d’autres, parfois esquissés avec empresse-
ment, remplissent les conditions sanitaires suffisantes
a une diffusion. Ce contournement inaccoutumé du
systtme d’évaluation des arts produit bien str des
injustices, mais nous fait également mesurer sa lour-
deur, sa rigidité et son inadéquation avec le terrain des
pratiques.

Tant de choses ont été réévaluées dans les derniers
mois, la valeur de la présence physique, la valeur du
toucher, la valeur des métiers, la valeur de la nature
(méme d’un carré vert ou planter sa tente). Ny
échappe pas la valeur des projets et des ceuvres pro-
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duites par les artistes. Nous avions déja remis en ques-
tion les criteres sur lesquels sont fondés nos Conseils
des arts (loriginalité, I’excellence), inaptes a estimer
bon nombre de démarches issues des arts autochtones,
impropres a soutenir l'accessibilité et la diversité. Le
systtme d’évaluation entretient une économie pré-
caire qui repose sur des rapports de forces (promesses
de programmation, anticipation de partenariats et
collaborations), des capacités rhétoriques (rédiger un
bon dossier) et gestionnaires (balancer une projection
budgétaire) qui ont souvent peu a voir avec la création.
Faut-il vraiment y revenir?

Nos maisons de théitre

Les festivals du printemps ont timidement recon-
quis l'espace public, mais surtout trafiqué de nou-
velles scénes dématérialisées. A Iécran, spectacles et
performances en direct ont été relayées sur diverses
plateformes. Ces supports de diffusion, loin d’étre
neutres et éthiquement irréprochables, soulevent
des enjeux esthétiques vertigineux, qu’ont déja sou-
lignés et relayés plusieurs. La transposition, a I’écran,
d’un geste artistique posé en temps réel et envisagé
comme manifestation possible du spectacle vivant,
appelle assurément un autre langage, mais aussi de
nouveaux modes de fréquentation. Si ces lieux virtuels
doivent, pour un temps, devenir nos salles, ne faudrait-
il pas veiller a repenser leurs seuils, leurs conditions
d’acces, leur hospitalité? Comment les aménager, les
décoloniser, les réenchanter pour que nous nous y
rendions en dansant? Nos théatres ne sont-ils pas des
maisons?

Que sont devenus, d’ailleurs, nos refuges habituels
pendant la pandémie? Qu'ont fait pendant ce temps
nos « maisons » de théatres? Sans douter de la mobi-
lisation de leurs équipes, souvent aux prises avec un
surplus de travail nécessaire pour communiquer les
annulations, repenser la prochaine saison, indemni-
ser les artistes (ce qui n’allait pas de soi), constatons
quaucun théatre n’a ouvert ses portes pendant la pan-
démie. Ces batiments, dotés d’un toit, d’'une équipe,
d’installations modernes, sont des lieux habitables, au
sens le plus large. Certains campent d’ailleurs leur ligne
éditoriale sur ce lien privilégié avec le quartier et ses
habitants. Ailleurs dans le monde, méme si ce n’est pas
la norme, des théatres ont trouvé une maniere d’offrir
leur espace, suivant des modalités nouvelles bien sfr,
pour transformer I’état d’exception pandémique en
nouvelle utopie.

A Paris, trois théitres dotés d’espace suffisant
(chambres ou loges) ont ouvert leurs portes pour
accueillir de jeunes exilés, en soutien aux actions de
La Casa Paris et Paris d’Exil. Suivant le méme principe
d’alliance, le Bersschouwburg, au centre de Bruxelles, a
transformé son théatre en lieu d’accueil de jour pour
les sans-abri ot1 des repas chauds leur étaient offerts. A
La Paz, le collectif bolivien Mujeres Creando a offert le
gite a douze travailleuses exilées qui se trouvaient a la
frontiere du pays, sans droit d’entrée. Mujeres Creando



a également congu, sur les ondes de la radio commu-
nautaire, un espace de deuil nommé Sala Funeraria,
afin d’offrir une cérémonie d’adieu aux morts du pays.
A Montréal, certaines initiatives ont fleuri, mais hors
des théatres : le hall de la grande bibliotheque a été
converti en halte répit pour les sans-abri; la Maison de
la culture de Villeray a permis aux personnes les plus
fragiles de prendre le frais en toute sécurité pendant la
canicule qui a suivi le déconfinement.

La pandémie a auss/
relativisé I'importance
des lieux de diffusion, ou
adu moins a décentré leur
pouvolr symbolique.

Imaginons que I’Espace Libre, au coeur du Centre-
Sud a Montréal, ait ouvert ses grandes portes donnant
sur la rue, pour accueillir en journée des personnes en
situation d’itinérance, ou pour coordonner des actions
bénévoles. Visualisons une petite chaine de confection
dans la salle de I'Espace Go, occupée a fabriquer des
masques sous la supervision de couturieres aguerries.
Dans les premieres phases du déconfinement, le spa-
cieux nouveau hall du Centre du théatre d’aujourd’hui
aurait-il pu servir de safe space pour héberger des conver-
sations entre intervenant-es (thérapeutes, psychologues,
etc.) et artistes affecté-es par I'isolement, la précarité, le
deuil; ou héberger un cercle de parole pour des artistes
racisé-es, tétanisés par la mort de George Floyd? Ces
propositions peuvent sembler farfelues, mais elles se
sont concrétisées ailleurs. Léconomie aux commandes,
I’Usine C est plutot devenue un plateau de télévision et
le théatre Wilfrid-Pelletier de la Place des arts une plate-
forme lucrative pilotée par Louis Morissette. Alors que
lart se faufile dans le tissu de la vie, une pensée inter-
sectorielle, agile et bienveillante, Wappelle-t-elle pas aux
alliances audacieuses entre les savoir-faire ?

Au Québec, nous avons beaucoup investi dans
Pamour du béton et les infrastructures de nos théatres,
méme si les fonds consacrés a leur fonctionnement sont
souvent trop pauvres pour favoriser le plein déploie-
ment des ceuvres qu’on y présente : temps de recherche
et de création trop courts, budgets de production trop
serrés, cachets de conceptions trop minces pour s’aven-
turer a I’échelle de la démesure, matérielle ou imagi-
naire, etc. La pandémie a aussi relativisé 'importance
de ces lieux, ou du moins a décentré leur pouvoir sym-
bolique. Car comme toujours, les artistes sont les pre-
miers a percer les murs, a ouvrir des passages lorsque
tout semble bloqué. Tous et toutes ont compris qu’il
n’y avait pas qu'une réponse a la reprise de lactivité
théatrale, mais bien des potentialités a saisir dans les
ruelles, dans les parcs, dans les radios, dans le réenchan-
tement des agoras naturelles ou improvisées, méme s’il

ne faudrait pas compter sur ces « inventions » pour
équilibrer un milieu et une économie.

Pendant le OFFTA, Nate Yaffe a proposé des choré-
graphies intimes par téléphone, a danser seul-e et a plu-
sieurs; Mani Soleymanlou et les membres de la Jeune
Troupe du Quat’Sous ont livré des monologues a domi-
cile, dans des cours arriere ou des espaces verts. UActi-
vité, compagnie de l'auteur et metteur en scene Oli-
vier Choiniere, a relancé et remixé ses déambulations
théatrales. En soutien aux malades et aux soignant-es
de la covid-19, la chorégraphe et chercheuse Catherine
Lavoie-Marcus a imaginé Au fil des jours, chorégraphie
réalisée au crépuscule, autour de I’hdpital Royal Vic-
toria, par des participants invités a joindre une série
d’actions effectuées en silence, maniere de « s’assem-
bler sans se rassembler ».

Dramaturgie virale

Coincidence ou prémonition, pendant le FTA 2019,
toutes trois avions pris part a la cloture des Cliniques
dramaturgiques intitulée « Dramaturgie virale ». Avec
la philosophe Camille Louis, nous aspirions alors a une
pratique virale de la dramaturgie qui circulerait d'un
corps a lautre, d’'une discipline a l'autre, des scenes
artistiques aux scenes politiques. Une dramaturgie
interstitielle. Travailler a partir d’'un état du monde
malade, agir a partir de petites mises en crise pour
soigner les perceptions, retrouver la puissance du sen-
sible, I'intelligence des corps. Aujourd’hui, alors que
notre imagination a été infectée par le virus, peut-étre
devons-nous nous mettre a sa place pour décentrer
I’humain de notre réflexion. Le temps de la réparation
ne nous est pas exclusif. « Le coronavirus restitue le
concept de frontiere dans sa forme la plus absurde »,
écrivait Iactiviste féministe bolivienne Maria Galindo,
cofondatrice de Mujeres Creando, car le virus est déja
a l'intérieur des frontieres, et ce sont les corps qu’on
souhaite protéger qui sont empéchés dans leur circula-
tion. Le virus méme est la frontiere, entre le vivant et
le non-vivant.

De quoi auront air nos salles de répétitions, nos
soirs de spectacle, nos nuits de féte a la rentrée? Cer-
tains théatres ont annulé leur saison ou l'ont transfor-
mée en laboratoire, d’autres demeurent en attente des
consignes sanitaires. Cet inattendu, cet imprévisible
nous arrache au confort des saisons construites des
années a lavance, nous prive du privilege de modes
de production connus et éprouvés, des abonnements.
Avec Pattente et les inquiétudes nouvelles, vient pour-
tant un surcroit de vie, une joie intempestive dont il
nous faudra prendre soin, peut-étre en valorisant la
puissance de notre vulnérabilité. Et si le virus en tant
que déséquilibre, transition ou frontiere était com-
pris comme un allié? Faire monter la tendresse d’'un
cran et oser s’approcher les uns des autres (collabo-
rer, communiquer, circuler), prendre la mesure de la
précarité économique et écologique (impossible de
penser sans elle désormais) — dans la solidarité d’une
douceur radicale. @
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