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LITTERATURE

Héritage migrant, héritage colonial

our une large part, la culture québécoise hérite

d’errance. Inquicte, instable, a cheval entre
d’autres cultures. Ce n’est certes pas sa part dominante,
mais elle est assez importante pour avoir recu de mul-
tiples noms, et pour avoir été symbolisée par quantité
d’écrivain-es et d’artistes. De 'engagé malocoeureux sur
sa caravelle transatlantique a l'exilé enfui en France,
en passant par les fugueurs des bois et les survenants,
les figures de la course loin des terres natales hantent
I'imaginaire québécois tout autant que celles de la
folie, de 'effondrement intérieur, de 'incapacité a étre.

Y a-t-il des cultures sans inquiétude d’elles-mémes,
de leur devenir? Elles y perdraient un sel aigre-doux.
La culture québécoise a fait de I'inquiétude une pul-
sion politique fondamentale, tout en oubliant, par-
fois, son héritage migrant, sa traversée des océans, des
terres d’autrui. Il est vrai que la Conquéte a renversé
le tableau, faisant de I'immigrant d’hier un Canadien
et projetant sur le conquérant I'étiquette de migrant,
désormais menagante. La migration a des lors été per-
¢ue comme menace de mort et 'immuabilité, comme
rempart contre la disparition collective.

De tant de choses dont nous ne nous souvenons
pas tres bien, il y a cette irruption premiere dans des
pays déja habités. La fantastique course d’une riviere
a lautre, a travers le continent, qui laisse pantois his-
toriens et géographes, c’était notre conquéte, notre
invasive migration, reconstruite comme amicale et
bienveillante, comme une grande entreprise scoute.
Méme a une plus petite échelle, le saut du 2¢ au 6° rang,
puis a un autre village, et un autre encore, de généra-
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tion en génération, nous a conduits a avaler sans ver-
gogne, avec haches et bulldozers au lieu de fusils, des
espaces déja habités, lieux de vie, de chasse, de pérégri-
nations.

Les peres de Maria (Chapdelaine) et de Florentine
(du Bonheur d’occasion) incarnent la bonasse version
de cette bougeotte. Mais de Hémon a Roy, la culture a
changgé, et pas seulement par le passage de la frontiere
entre « civilisation » et « sauvagerie » aux quartiers
populaires de la métropole : 'errance est devenue exil.
La liberté du dénuement, de 'abandon, de la renais-
sance, a fait place a laliénation, a la zombification.
Des Crémazie et Nelligan, les poetes avaient exploré la
non-identité; Gilles Marcotte fut le premier a le noter,
donnant un peu de oumph a Crémazie. Mais il n’y
avait encore rien de collectif a 'abime ol sombrait le
pocete. Un pas de plus et I'on arrivait a Aquin, a Miron,
a Chamberland, a 'exil chargé de colere et de désir, a la
critique de l’aliénation. Alors, pour un bref moment, la
lutte contre I'obsession de la mort pouvait s’identifier
aux autres luttes de libération. Pour y arriver, on gom-
mait rapidement les différences entre les colonisations
systémiques, brutales, et 'amalgame de privileges et de
reliquats de colonisation caractérisant la société qué-
bécoise du demi xx¢ siecle. Néanmoins, la fraternité se
voulait manifeste et politique, internationaliste.

Quand, vers I'age de douze ou treize ans, mes
parents firent retracer notre arbre généalogique par
I'Institut généalogique Drouin, j’ai tenté d’apprendre
par ceeur cette lignée quasi anonyme, rempli d’orgueil
a l'idée d’avoir des ancétres venus s’établir si tot en
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Nouvelle-France. Heille, 1653 ! La Grande Recrue! Cela
me conférait presque une sorte de paysanne aristocra-
tie, a défaut de particule. « Nous » étions ici depuis
si longtemps. J’avais une bouffée de naif nationalisme,
m’estimant implicitement un peu plus Québécois que
les tard-venus. Depuis, je souris (aigrement) de cette
pulsion d’origine, j’en ai pitié plus que honte. Ma com-
préhension de Ihistoire était si pauvre, si limitée par
les ceilleres de notre « épopée » (et de son ossature
patriarcale : les femmes, les filles, les sceurs y étaient
secondaires). Je sais désormais que la machine a fan-
tasmer aurait tout aussi bien pu s'emparer de larriere-
grand-mere irlandaise quimaginer des aieux scandi-
naves, hongrois ou wolastoqiyik.

Je naurais pu concevoir mes ancétres comme des
« immigrants ». Ce mot ne circulait guere dans les vil-
lages montérégiens. Ce ne fut que plus tard, avec les
premieres lueurs sur les débats linguistiques, que jai
découvert ces enjeux politiques. Les immigrants d’alors
étaient encore du coté de la menace. Ce n’étaient plus
ceux des luttes d’avant la loi 101, ceux des premicres
« communautés culturelles », ¢’étaient ceux, virtuels,
qu’il faudrait accueillir. J’ai dG dire avec passion, dans
les cercles péquistes du cégep, qu’il fallait se tourner
vers le Maghreb, qu’il y avait la la garantie d’une immi-
gration heureuse. Tant de farouches défenseurs du fran-
cais le clamaient. Hélas, le souriant visage du migrant
francophone s’est métamorphosé en celui de la femme
voilée, avant-garde de l'intégrisme et du terrorisme.
Misere des nationalistes amnésiques! Toujours est-il
que c’est dans une pure extériorité, en fonction d'un
« nous » radicalement distinct du « eux » migratoire,
que jabordais la question. Il m’a fallu des décennies
avant que les bouleversements du monde ne fassent se
rejoindre ancétres et migrants, culture de lerrance et
errance culturelle, avant que je ne découvre notre com-
mun héritage migrant.

Ceci sans compter son revers, celui de la colonisation,
du génocide autochtone. Depuis Frangois-Xavier Gar-
neau et Crémazie, la tragique figure du « dernier huron »
sert d’allégorie aux hantises de disparition culturelle col-
lective, mais la réelle agonie des cultures autochtones,
a coups de confiscation de territoires, de déforestation,
d’orphelinats, de viols et de mépris institutionnalisé, n’a
longtemps suscité qu’indifférence, doublée d’ignorance.
Combien de journalistes, d’intellectuel-les québécois-es
avaient consacré des soirées a réfléchir aux héritages
migrants et colonisateurs de la culture québécoise, aux
enjeux culturels, écologiques et sociaux des Premiers
Peuples, avant la crise d’Oka?

Depuis, ces enjeux sont devenus centraux, au Qué-
bec comme au Canada, et la poésie publiée en frangais
par les autrices autochtones s’est imposée comme un
des plus vibrants foyers de la littérature contempo-
raine publiée au Québec. Or, le lyrisme de lerrance,
I'invitation a plonger dans le flux d’Héraclite, a vivre
en tension entre la maintenance, la filiation, d’une
part, et le tourbillon, la coupure, 'autoengendrement,
d’autre part, je les retrouve dans ces ceuvres. En elles,
le passé est hanté de massacres, il y a une « ecchymose
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{...] dans le fondement du monde » (Manifeste Assi), la
terre parcourue par les grands-peres est « bafouée par
un serpent venimeux » (Uiesh) et ce fardeau est une
menace cosmique : « je Ientends battre mon destin,
mourir le nordique » (Manifeste Assi). Les « peuples
non cédés » ont traversé « les siecles immondes »
(Manifeste Assi), ceci grace aux ancétres, et plus encore
a la lignée de femmes. Chez Joséphine Bacon comme
chez Natasha Kanapé Fontaine, grand-meres, meres et
filles maintiennent la résistance, la mémoire et la lutte.
Les amitiés militantes, les sororités fondant nombre
de positions féministes contemporaines prennent
ainsi chez Bacon et Fontaine un aspect matrilinéaire.
Conservant, ce faisant, 'aveu de vulnérabilité, I’atten-
tion aux cicatrices laissées par le trauma et son travail.

Je ne peux m’empécher, en parcourant le Manifeste
Asst ou Uiesh, d’entendre 1'écho de la poésie du pays
et anticolonialiste du temps de 'Hexagone et de Parti
pris, écho plus lointain, démanché, tourné Ti-Pop, dans
Frayer, de Marie-Andrée Gill. Célébration du territoire,
du fleuve, des foréts; univers de « cartes sauvagesses »
ou sébroue le « cri des outardes » (Manifeste Assi);
chant douloureux venant a la rescousse de la mémoire
vacillante, poésie portée par une voix empétrée dans
un destin collectif : « Nous autres les probables / les
lendemains / les restes de coeur-muscle / et de terre
noire // Nous autres en un mot : / territoire » (Frayer).
Jai Pimpression de retrouver la syntaxe méme des
poemes-manifestes de jadis : « que mon corps fou soit
un souffle / que je déchire les derniers voiles brumeux /
coulant a ton Anticosti archipel déserté » (Manifeste
Assi); « je veux PAmérique comme je te ressemble de
la voix. / Je la veux de nos sangs bardassés » (Frayer).
De revoir l'incantatoire « Arbres » de Paul-Marie
Lapointe dans « les foréts récitent le nom / de tout
arbre » (Manifeste Assi), pour ne pas remonter plus loin
encore, vers Saint-Denys Garneau, avec la ville « privée
d’horizon », qui coupe les regards, vers Nelligan et la
blanche écriture de I’hiver : « Le temps devient fou /
Poudrerie, tu étourdis la terre {...} Je marche I’hiver /
Le givre s’installe aux fenétres [...] Je ne retrouve pas
mes pas » (Uiesh). Peut-étre n’y a-t-il la que projection,
convergence un peu forcée d’écrivaines bien distinctes,
mais la force de cette possibilité historique est trop
grande pour ne pas s’en saisir, et la réunion de Bacon,
de Fontaine et de Gill dans Femmes rapaillées, collec-
tif publié par Mémoire d’encrier en 2016, écrit « avec
et contre Miron », semble confirmer I’hypothese.
Pressentir la poésie québécoise, reprise et retournée,
dans la littérature innue, mais, plus encore, imagi-
ner lanticolonialisme d’intellectuels blancs comme
héritage reconquis dans les manifestes et poemes du
décolonialisme autochtone : quel dialecticien aurait
pu oser cette ironie? Mais cette rencontre tient peut-
étre davantage du combat, que le fantasme de filiations
esthétiques aborde a l'envers comme un hommage.
Mon impression est peut-étre un nouvel avatar du
demi-colonialisme croqué jadis par Jacques Ferron et
dont Marie-Hélene Constant montrait les lacunes dans
un récent numéro de Liberté. Une nouvelle ruse de la



raison, pour une domination avangant camouflée sous
les habits du dominé.

« Apu tshissenimin etaian » (Uiesh). Limpossibilité
méme de lire ce vers sans la version frangaise placée
en vis-a-vis met en abyme sa vérité : « Tu ignores que
jexiste ». La poésie de Bacon et de Fontaine, le travail
de Rodney Saint-Eloi et de Mémoire d’encrier, me
renvoient a mon ignorance des langues des Premiers
Peuples, a mon maigre savoir de leur histoire, au déni
fondant le glorieux récit des ancétres. Notre migration
fut une conquéte, une colonisation, un génocide « tran-
quille ». Mais quelle consolation, pour notre sensible
épiderme, que de pouvoir dire qu’il y eut des conquétes
vraiment sanglantes, des génocides full patch. Quelle
douce absolution que le réve d’une Frangamérique
métisse, douce utopie en marge de I’histoire. En méme
temps, par leur reprise des fraternelles révoltes des
années Parti pris, le métissage des héritages d’inquié-
tude et de colere, la poésie des Bacon et Fontaine incite
a relire autrement ces héritages, leurs angles morts et
leurs potentiels insoupgonnés.

Larchitecte et designer italien Pippo Ciorra inter-
rogeait dans le tout premier numéro de la revue euro-
péenne Migrant Journal les rapports changeants de sa
génération aux pratiques de P'espace et a I'idée de la
migration :

Je suis d’une génération qui a vécu les multiples
visages de la migration. Nous avons en premier lieu
tiré profit de la migration de nos familles des vil-
lages a la ville, de I’agriculture a des emplois de cols
bleus ou blancs, de la tradition locale a la culture
métropolitaine. Puis, nous avons pris plaisir a voir
dans le sentiment de « non-appartenance » I’expres-
sion de notre opposition aux valeurs bourgeoises,
découvrant ainsi que nous n’étions pas des migrants
comme nos parents l'avaient été mais des citoyens
du monde, nomades, chez soi dans les hotels, les
aéroports et les gares. Plus tard, révant encore de
notre capacité a habiter des espaces de transition,
nous avons commencé a blamer la mondialisation
pour ses effets déléteres sur les classes ouvrieres et
leur conscience de classe.

Ce qui me frappe, dans ce « récit générationnel »
de Ciorra, est quon pourrait construire a partir de
lui une petite histoire des exils, des migrations et des
«survenants » dans la culture québécoise du xx¢ siecle.
Ce récit fermerait la boucle, passant des récits régio-
nalistes typiques de « Cheure des vaches » (auxquels
seule 'anthologie de Denis Saint-Jacques et Marie-José
des Rivieres a rendu justice), opposés a I’émigration
«interne » des paysans vertueux vers les vicieuses villes,
jusqu’aux récits contemporains du « grand remplace-
ment », qui caricaturent eux aussi la figure de I’étranger.
Mais, entre ces deux phases paranoiaques de la littéra-
ture québécoise, il y a eu, comme chez Ciorra, le pas-
sage aux scenes d’urbanité foisonnante et hiérarchique,
séparant quartiers bourgeois et ouvriers chez Lemelin,
Roy ou Tremblay, puis les pérégrinations cosmopo-

lites des Lepage, Dickner et Robin, plongeant les per-
sonnages dans un espace mondialisé. Avec un constat
étonnant, celui du décalage entre les années de la « lit-
térature migrante » (les années 1990, pour faire court)
et celles des crises politiques autour des enjeux « cultu-
rels » de 'immigration (dans lesquelles nous sommes
plongés depuis 2007, Hérouxville et PADQ). La célé-
bration de la transculture et du métissage, inhérente
au discours sur la littérature migrante, a laissé place a
une obsession des frontiéres, une suspicion généralisée
de toute culture « autre » (toujours susceptible de ne
pas porter « nos » valeurs ou d’étre manipulée par les
« multiculturalistes-diversitaires »). N’y aurait-il pas
eu, dans Pappropriation par les bien-pensants de la dys-
phorie identitaire et des écartelements de la littérature
migrante, pour mieux célébrer notre belle ouverture au
monde, une instrumentalisation sapprochant dange-
reusement de « Pattention du majoritaire-vainqueur »,
« particulariste et pleine de sollicitude » a I'endroit de
la culture minoritaire qu’Aquin dénongait dans latti-
tude du Canada anglais envers le Canada francais, mais
aussi dans celle du Canada francais envers les « survi-
vances folkloriques des tribus amérindiennes »? Cette
appropriation balayait sous le tapis les mises en cause
du nationalisme identitaire, ainsi que la complexité des
théories du métissage, pour mieux se péter les bretelles
postmodernistes. Mais quand la culture de ’Autre est
devenue un enjeu sociopolitique, plutdt qu’esthétique,
elle a cessé d’étre un symbole cute, manifestant désor-
mais un danger. Cette crispation a fait ressurgir les
stéréotypes de la « grande ville » comme Babel mul-
ticulturelle, lieu de confusion des identités ou risque
de sombrer la Nation. Les néoconservateurs retombent
ainsi dans les travers xénophobes du régionalisme
groulxien et révent déradiquer le « cancer montréa-
lais » a grands coups de chimiothérapie identitaire.

Avec Klein, Richler, Robin, Laferriere, et tant
d’autres écrivain-es, notre littérature s’est intéressée a
son héritage migrant. Loin de confiner au ghetto, leurs
langages étaient ouverts sur le multiple comme les rues
de Montréal. Ce sont des écrivain-es montréalais-es,
mais comme André Belleau a pu Iétre. Plongé dans
le travail du deuil, apres le référendum de 1980, au
point de lancer : « il se pourrait que la non-identité
recele des valeurs insoupgonnées », Belleau renversa
I'inquiétude romantique du « Je ne sais pas ce que je
suis » en affirmation d’appartenance : « Je suis Mon-
tréalais. » Montréal, pour lui, n’était pas le lieu de la
menace mais du foisonnement culturel, « le lieu de
tous mes signes ». Pour Belleau, la victoire du Non était
celle du Méme, « de I'uniformité sur la différence ».
Passés ame et portefeuille du coté du conservatisme,
nos tristes nationalistes d’aujourd’hui veulent préci-
sément le triomphe du Méme, contre toute diversité.
Les voici au pouvoir, tentant de bricoler leur petit mur
contre les « pas comme nous », étayant leurs peurs et
préjugés avec le mortier des « valeurs » de la catho-
laicité. Laissons-les braire, la littérature québécoise n’est
pas avec eux : elle accueille, elle, la fragilité et I'errance,
la mémoire et la perte, I'espérance.
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