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partager le monde

Au mois de juillet 2018, le Conseil constitution-
nel français a donné raison à Cédric Herrou, 
un agriculteur de la vallée de la Roya, dans les 
Alpes-Maritimes, qui contestait une peine de 
quatre mois de prison reçue pour avoir accueilli 

des migrants chez lui. Le tribunal constitutionnel a affirmé 
que nul ne peut être poursuivi pour avoir aidé, de façon 
désintéressée, un migrant irrégulier en territoire français, et 
ce, au nom du principe de fraternité – valeur cardinale de la 
République française, qui, pourtant, n’avait jamais été affir-
mée par la Constitution.

Cette saga judiciaire a fait régulièrement les manchettes 
depuis 2016, mettant en avant un concept étrange, qui d’ail-
leurs n’existe pas en droit : le « délit d’hospitalité ». Or, l’agri-
culteur de 38 ans, ouvertement anarchiste, l’air frondeur 
derrière ses verres en fond de bouteille, vivant pauvrement 
sur sa terre, est devenu l’incarnation d’un irréductible devoir 

de solidarité, qui aujourd’hui polarise la France. Certains 
l’encouragent, lui envoient de la nourriture et des vêtements 
pour faciliter le travail d’accueil ; d’autres l’accusent d’ali-
menter, par son mépris du droit, la ferveur anti-migratoire 
de l’extrême droite. Il est vrai que le personnage ne manque 
pas d’air. En janvier 2017, sur les ondes de France 2, Herrou 
se trouve devant Manuel Valls, à qui il reproche de n’avoir 
que partiellement abrogé, cinq ans auparavant, le « délit de 
solidarité », qui jetait dans l’illégalité tout citoyen français 
portant secours à des personnes en situation irrégulière. Il 
souligne que l’État n’a pas à lui dicter à qui il peut ouvrir sa 
porte. Personne ne s’objecterait à ce qu’il recueille un vieil-
lard français échouant sur son perron. Pourquoi serait-ce 
différent pour les migrants ? Parce que ce sont des Africains 
et des Arabes ? « Je n’ai pas à faire de tri raciste parce que 
l’État me demande de fermer ma porte », tranche-t-il avec 
arrogance. L’arrogance ici a l’avantage de mettre en évidence 
l’arbitraire derrière l’encadrement légal d’un geste d’huma-
nité pourtant élémentaire.
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Ainsi, le « délit d’hospitalité » ne découle ni d’un prin-
cipe juridique ni d’un impératif moral. Il serait une simple 
construction politique, produite par une époque prompte à 
parler de « crise migratoire » pour rendre compte des dépla-
cements de population des pays du Sud vers ceux du Nord, 
mais qui est incapable de parler d’une crise de l’accueil. Il 
est pourtant bien question de cela : les sociétés occidentales 
tendent à criminaliser celui qui arrive – et même parfois 
celui qui, spontanément, accueille – sans jamais s’interroger 
quant à leur propre disposition à l’hospitalité ou sur leur part 
de responsabilité dans cette crise. En 1996, Jacques Derrida, 
qui a consacré une partie importante de son œuvre à penser 
l’hospitalité, s’indignait déjà devant la criminalisation de ce 
geste ; son encadrement juridique seul était une aberration. 
« Que devient un pays, que devient une culture, que devient 
une langue quand on peut y parler de “délit d’hospitalité” ? » 
écrivait-il dans Le Monde.

Dans ce dossier, nous voulions précisément aborder cette 
hospitalité qui existe hors du cadre juridique, adhérant 
à l’idée que l’hospitalité véritable, à l’échelle individuelle 
comme dans sa forme politique, commence là où la loi s’ar-
rête. Nous constatons que les espaces que nous partageons, 
les lieux où nous cohabitons, sont de moins en moins hos-
pitaliers. Ils sont à l’image de nos relations sociales, de plus 
en plus marquées par la méfiance, l’inimitié, le désengage-
ment, la compétition. La crise politique de l’hospitalité nous 
renvoie aussi à une crise de nos imaginaires, comme le sou-
ligne avec justesse l’écrivain Patrick Chamoiseau. La mon-
dialisation néolibérale a aseptisé notre rapport au monde et 
à l’Autre, tout en le chargeant d’une violence inouïe, au nom 
d’une logique économique étroite et infernale. Comment en 
sommes-nous venus à compter les personnes qui composent 
ces masses migrantes avant d’attester leur humanité ? À quel 
point faut-il haïr l’humain pour livrer tant de gens au ventre 
noir de la Méditerranée, avant de les abandonner dans des 
zones de non-droit, aux abords de l’Europe ? À quel degré de 
violence faut-il s’être accoutumé pour ne pas pleurer devant 
ces bancs publics dont l’accoudoir a été placé de façon à ce 
que personne ne puisse s’y étendre ?
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On a beaucoup parlé, au Québec, des gens arrivés à la fron-
tière par le chemin Roxham, en Montérégie. On a passé en 
boucle les images de ces hommes et de ces femmes marchant 
sur des chemins de terre et traversant des boisés avec leurs 
valises à roulettes abîmées. On a raconté quelques histoires 
spectaculaires. La récente campagne électorale provinciale 
n’a eu de mots que pour les quotas et les cibles migratoires. 
On a parlé de la « capacité d’absorption économique » du 
Québec, comme s’il s’agissait de farine dans une prépara-
tion pour gâteau. Pas un mot, toutefois, sur le fait que der-
rière les phénomènes migratoires, il y a des gens, avec leurs 
angoisses et leurs aspirations, qui jonglent à la fois avec les 
traumatismes les plus épouvantables et les vicissitudes de la 
vie quotidienne. On ne peut comprendre cela tant qu’on ne 
s’est pas assis en face d’un homme qui attend depuis deux ans 
une réponse à sa demande d’asile, et qui répond, lorsqu’on 
l’interroge sur ce qu’il fera : « Mais je ne sais pas, madame. 

Pour l’instant, je bois du café. Et j’attends. » L’hospitalité 
engage l’empathie envers les douleurs les plus profondes, 
mais elle nous convie aussi à admettre la trivialité propre-
ment humaine des parcours individuels.

Notre époque en est aussi une de grands paradoxes : on 
s’applique à rendre le monde inhospitalier, alors même 
qu’on se gargarise de « vivre-ensemble » et de « nécessité de 
construire ou de reconstruire un monde commun ». Mais 
alors que tout s’effondre – c’est presque inévitable –, com-
ment élaborer une véritable éthique de l’hospitalité, afin de 
repenser notre rapport au monde et à autrui ? C’est en ce sens 
que nous vous invitons à lire le présent dossier.  L

la rédaction

daniel sylvestre, dérive

Comment en sommes-nous venus à compter les personnes qui 
composent ces masses migrantes avant d’attester leur humanité,? 

À quel point faut-il haïr l’humain pour livrer tant de gens  
au ventre noir de la Méditerranée, avant de les abandonner  

dans des zones de non-droit,?

liberté | NO 322 | HIVER 201918

partager le monde


