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N uuk, une ville nordique, une 
ville inuit. Je n’y ai jamais mis 
les pieds, et dans mon imagi-

naire, cela ressemble à Iqaluit, la capi-
tale du Nunavut, en plus grand. Mais 
je ne suis jamais allée à Iqaluit non 
plus. Homo sapienne a pour décor une 
grande ville du Nord : avec des bars, 
des restaurants, des hôpitaux, des taxis. 
Nous sommes loin de l’imaginaire nor-
dique de bien des lecteurs, mais c’est 
également bien différent d’Ivujivik, le 
village où je vis et enseigne. Ce fut ma 
première surprise. Je ne pensais pas, en 
ouvrant ce livre, être transportée ail-
leurs, dans un autre Nord, où rien ou 
presque ne m’était familier. Le poisson 
séché, rapidement évoqué, quelques 
mots en inuktitut, les noms des person-
nages, et l’émerveillement que cause un 
nouveau-né, voilà les seuls éléments qui 
me rappelaient que j’étais en train de 
lire un roman inuit. Peut-être que ma 
surprise face à ce texte était proprement 
coloniale. À quoi je m’attendais? Après 
avoir lu dans les dernières années des 
centaines de textes écrits par les Inuit 
depuis les années 1960, je n’avais jamais 
rien lu de semblable. N’y cherchez pas le 
silence du Nord, vous entendrez dans ce 
roman le bruit de la ville, des chansons, 
des textos, et de l’amour.

Niviaq Korneliussen est née à 
Nanortalik, au sud du Groenland, en 
1990. Jeune adolescente, elle se tourne 
vers l’écriture pour créer des person-
nages qu’elle rêvait de rencontrer ou 
des expériences qu’elle désirait vivre. 
Elle a rédigé son premier roman, Homo 
sapienne, en inuktitut, et dans l’urgence, 
puisqu’un seul mois lui a suffi. L’auteure 
a ensuite traduit elle-même le texte en 
danois pour répondre à la réalité lin-
guistique du Groenland et rejoindre 
un public plus large, au-delà de l’île 
elle-même. Dans ce texte résolument 
contemporain, on assiste aux éveils et 
aux réveils identitaires de cinq jeunes 

queer qui affrontent tant bien que mal 
leurs questionnements sur l’amour, le 
désir et la connaissance de soi dans la 
société groenlandaise d’aujourd’hui. Fia 
découvre qu’elle aime les femmes, Inuk 
tente de fuir sa réalité de Groenlandais 
au Danemark et d’échapper aux consé-
quences de sa relation secrète avec un 
député marié. Arnaq, quant à elle, 
compose avec son passé d’enfant agres-
sée sexuellement, en buvant beaucoup 
d’alcool et en multipliant les relations 
sans lendemain. Ivik, avec l’aide de 
Sara, accepte qu’il est un homme dans 
un corps de femme. Sara, elle, après sa 
rupture avec Ivik, décide de vivre.

Korneliussen sait que son livre 
marque une rupture dans la littérature 
inuit. En entrevue avec Jean-François 
Villeneuve, pour le site web Regard 
sur l’Arctique, elle explique qu’Homo 
sapienne n’est pas un texte traditionnel 
puisqu’elle ne mentionne ni la nature, 
ni ses ancêtres. La seule description poé-
tique du territoire est celle d’une ville, 
entourée de montagnes, qui se libère 
du froid sous l’effet du soleil printanier. 
Tôt le matin, l’immobilité de la ville 
apaise Sara et lui « donne la force de 
commencer ».

La littérature inuit, au Groenland 
comme au Canada, a d’abord été uti-
lisée pour produire des discours socio-
politiques, ethniques et nationalistes, 
lesquels formulaient des réponses néces-
saires aux assauts du colonialisme, y 
compris aux innombrables écrits sur 
les Inuit développés d’un point de vue 

exogène. Le besoin d’une littérature 
écrite, identifié autour de 1970 par les 
auteurs inuit au Canada, s’incarnait 
dans un discours de préservation et de 
restauration culturelle. Lazarusie Epoo 
écrivait en 1995 dans un texte autobio-
graphique les raisons pour lesquelles la 
littérature inuit devait continuer de se 
développer :

J’aime bien l’idée que les Inuit 
écrivent sur la vie du passé. Il semble 
que ce soit la seule façon pour assu-
rer que nos descendants puissent 
connaître notre histoire. J’aimerais 
qu’il y ait des livres que les enfants 
puissent lire sur notre culture, parce 
que s’ils n’ont rien à lire sur les Inuit, 
ils ne liront que les livres achetés 
dans le Sud. Davantage d’Inuit 
devraient écrire sur notre culture, 
pour ajouter aux récits de ceux qui le 
font déjà.

Et pourtant, au début du XXIe siècle, 
l’écriture inuit s’est éloignée de cette 
mission collective pour faire un peu 
plus d’espace à l’expérience individuelle. 
Ce déplacement est plutôt timide au 
Canada, puisque dans les communautés 
inuit, le livre demeure un objet difficile 
d’accès. Les Inuit sont passés des publica-
tions en série (qui sont caractéristiques 
de nombreuses littératures émergentes) 
au numérique sans vraiment passer 
par l’étape du livre. Celui-ci ne fait pas 
partie du quotidien, on ne trouve pas de 
livres à vendre à la coopérative, le seul 
magasin du village. Le livre de Niviaq 
Korneliussen, en revanche, incarne la 
version la plus contemporaine de la 
transformation de la littérature écrite. 
Vendu à plus de 3000 exemplaires sur la 
seule île du Groenland, qui ne compte 
que 56 000 habitants, ce roman n’a pas 
heurté l’opinion locale avec ses person-
nages queer mais plutôt avec ses descrip-
tions abruptes des maux qui paralysent 
la société groenlandaise. 
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On est groenlandais quand on  
est alcoolique.

On est groenlandais quand on  
bat son conjoint.

On est groenlandais quand on  
maltraite des enfants.

On est groenlandais quand on  
a été victime de maltraitance 
comme enfant.

On est groenlandais quand on  
a pitié de soi-même.

On est groenlandais quand on  
a peu d’estime de soi.

On est groenlandais quand on  
a de la colère en soi.

On est groenlandais quand on ment.

Lorsque le personnage d’Inuk se 
lance dans cette tirade pour dénon-
cer ce qui, selon lui, pourrit la société 
groenlandaise, il s’insurge contre l’im-
mobilisme des dirigeants, il ouvre une 
brèche pour forcer le dialogue et la pos-
sibilité d’un progrès social et culturel. 
Si certains y ont vu le risque de confir-
mer une vision stéréotypée des Inuit, 
l’auteure se défend en affirmant avoir 
tout simplement décrit la réalité. L’idée 
première était d’écrire le livre qu’elle 
n’avait jamais lu, celui qui lui parlerait 
et qui, du même coup, résonnerait dans 
le cœur d’une génération cosmopolite, 
qui parle aussi bien inuktitut et danois 
qu’anglais, et qui s’abreuve sans com-
plexe à la culture locale autant qu’à 
l’internationale. Korneliussen affirme 
en entrevue désirer « ne pas être enfer-
mée dans une boîte ». Cette génération 
qui, dans la variété de ses identités, pro-
pose de nouvelles expressions de soi et 
prouve qu’il existe une autre voie face 
à la séparation entre nationalisme et 
globalisation.

La nouveauté de ce texte tient au 
fait qu’il transcende les désastres du 
colonialisme, la peur d’une dissolution 
culturelle, le rappel du passé comme 
un chant incantatoire pour conjurer le 
mauvais sort. La résistance politique est 
tout de même présente dans le roman, 
mais sous une forme inédite par rapport 
aux années 1970. Niviaq Korneliussen 

revendique le droit de raconter des his-
toires humaines, libérées des exigences de 
lecteurs friands de symboles culturels 
pour ne pas dire folkloriques. 

En lisant le livre, j’ai tout de suite 
pensé au court-métrage Aviliaq : 
entwined (2014) de la cinéaste Alethea 
Arnaquq-Baril (Iqaluit, Nunavut), 
connue pour ses films Tunniit : Retracing 
the Lines of Inuit Tattoos (2010) et Angry 
Inuk (2016). Dans le Nunavut des années 
1950, Ulluriaq et Viivi, deux femmes 
qui vivent une histoire d’amour, 
tentent de rester ensemble même après 
le mariage de Viivi. En dépit de la 
pression de l’Église, elles parviennent à 
convaincre Pitsiulaaq, le mari de Viivi, 
de prendre Ulluriaq comme deuxième 
femme. Viivi et Ulluriaq deviennent 
alors aviliaq (littéralement « celle qui 
est faite pour partager »), un statut par 
lequel deux femmes partagent la vie 
d’un même homme. L’histoire d’amour 
tourne mal lorsqu’ils sont dénoncés 
à la police et se retrouvent tous les 
trois séparés. Alors que Pitsiulaaq est 
envoyé en prison, Viivi voit Ulluriaq 
être déportée dans une autre ville par 
bateau. La cinéaste voulait montrer que 
les relations homosexuelles faisaient 
partie de la culture inuit, et dénoncer 
l’effet des forces coloniales qui ont 
plongé les personnes queer dans la 
honte et le silence. Alors que la ville, 
dans Homo sapienne, semble offrir un 
espace de liberté que le village ne peut 
fournir, dans Aviliaq, au contraire, la 
ville où est amenée Ulluriaq de force 
représente l’état colonial, la répression 
et le contrôle. Nuuk offre à l’auteure 
d’Homo sapienne ce que Montréal semble 
offrir aux artistes du Nunavik qui vivent 
dans la métropole, la possibilité d’écrire 
sur d’autres identités. C’est justement 
depuis la ville que les écrivains inuit 
sortent des sentiers connus de l’écriture 
inuit. Je pense entre autres au blogue 
de Janice Grey (itsnever-blackandwhite.
blogspot.ca) ainsi qu’aux textes de 
spoken word de Taqralik Partridge 
(Taqralik Partridge & Guido del Fabbro at 
Tusarniq sur YouTube) : des productions 
centrées sur l’individu et les expériences 

quotidiennes de la vie en ville. L’identité 
se déploie dans l’intime et l’intériorité 
plutôt qu’à travers le territoire et la 
tradition. « Home is in me. Home is me. I 
am home », dit Inuk dans Homo sapienne.

Jusqu’à la lecture de ce roman, je 
trouvais exagérée la dichotomie entrete-
nue entre village et ville, enfermement 
et ouverture. « Alors on vit que si on 
va en ville ? » demande Sara. Je voulais 
croire que déménager en ville, aller étu-
dier dans le Sud ne pouvait pas être un 
choix supérieur à celui de vouloir rester 
dans une petite communauté de 400 
habitants. Étaient-ce mes propres désirs 
que je voulais imposer à des situations 
qui m’échappent ? Un débat intérieur 
que je ne peux nier, moi, la femme occi-
dentale d’un Inuk, mère de deux filles 
qui grandissent loin de la ville, un peu 
loin de tout. On m’a posé la question 
tant de fois : comment fais-tu ?

Le roman de Niviaq Korneliussen 
est venu brouiller les pistes et je me 
suis surprise moi-même à penser que 
la ville pouvait être le seul espace de 
délivrance pour certains de mes élèves. 
Je pense à eux et je me demande : où 
peuvent-ils espérer vivre ? Dans les 
textos, sur Snapchat, sur Facebook, un 
peu comme le font les personnages du 
roman. Quand j’ai refermé le livre, j’ai 
pensé à mes élèves, à mes filles et je me 
suis dit : ils ont besoin de ce livre. Ils ont 
besoin de Niviaq.   L
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La nouveauté de  
ce texte tient au fait  
qu’il transcende les désastres 
du colonialisme, la peur d’une 
dissolution culturelle, le rappel 
du passé comme un chant 
incantatoire pour conjurer  
le mauvais sort.


