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Lettre a mon neveu québécois

Cher neveu,

e suis né sur I'ile de la Grande

Tortue, quelque part sous une

montagne au nord de la Grande

Riviére. On dit que c’est Iouske’a,
le Jumeau mythique de I'Ordre lui-
méme, qui a modelé mon corps dans
de la glaise rouge avant de m’insuffler
la vie. Avec mes sceurs et mes freres,
jai erré longtemps dans la grotte ori-
ginelle, plusieurs générations, siire-
ment, avant de trouver la lumiere. Ce
n'est que lorsque nous sommes sortis
des ténebres, et que nous avons émergé
quelque part sur Onyonhwentsiio’, que
Iouske’a nous a prodigué les instruc-
tions initiales. Il nous a dit que I'on
avait tout ce dont nous avions besoin
pour vivre heureux et en harmonie.
Que l'interdépendance est un signe de
force, Pessence de I'existence, la clef de
la survie. Que chaque élément doit étre
respecté, car chacun a un role dans la
toile de la création. Qu’il faut trouver
la paix intérieure pour construire des
alliances. Que le pouvoir et la richesse
doivent étre équitablement répartis
entre tous. Que la diversité humaine,
comme celle du reste de la création, est
un gage de santé et de longévité. Il nous
a enseigné a bien nous comporter en
tant que Onkwehonwe, hommes natu-
rels. Cétait il y a longtemps, tellement
longtemps que je ne saurais le compter
en nombre de millénaires, encore moins
en années. La vérité, cher neveu, c’est
qu’une fois que I'on franchit le cap des
10 000 ans, on oublie beaucoup, beau-
coup de choses.

Lorsque tu tes échoué ici il y a
400 ans, tu n’étais qu’une jeune pousse,
naive et quelque peu rebelle. Un enfant
qui ignorait tout du monde et de sa
nature profonde, mais dont l'outillage
était si performant qu'on aurait cru
a de la magie. Tu m’as séduit tout de
suite. Et donc, je t’ai accepté dans

lalliance. Je t’ai pris sous mon aile,
malgré ton arrogance et tes soubresauts
occasionnels de violence. Malgré les
maladies et la mort que tu trainais
dans ton sillage. Je voyais ton potentiel.
C’est pourquoi jai lavé ton corps et ton
esprit de tous leurs maux. Tu disais étre
si malheureux en Europe, sous le joug
de Peres barbares qui régnaient d'une
main de fer. Ici, sur I'lle de la Grande
Tortue, tu naurais plus a subir ce poids.
Tu pourrais prendre racine, t’épanouir
et vivre en harmonie avec nous et le
reste de la création. Tu apprendrais de
nos enseignements, tu comprendrais
ce que signifie étre un habitant de I'fle.
Au début, tu écoutais les enseignements
prodigués, méme si tu ne les comprenais
pas toujours. Ce monde si ancien, que tu
croyais a tort étre nouveau, il t'obsédait.
Lorsque nous en discutions, tu avais
les yeux grands ouverts et les oreilles
attentives. Tu as appris nos coutumes,
notre mode de vie. Tu as balbutié
notre langue, source de toutes nos
connaissances. Tu as appris a cultiver les
dons de la mere des Jumeaux-Créateurs:
onenha’, yashe’ta’, oyare’sa’. Tu as appris
a saisir 'eau de wahta’ pour en faire du
sirop, a cueillir tihchiont et ohenhtayet,
a chasser ohskénonton’. Tu as appris a
danser avec les vents et les saisons, a te
déplacer sur le territoire avec yanionhra’
et yahonwa’. J’ai cru que tu serais un
bon neveu, respectueux de tes ainés.
Jai cru que tu passerais notre sagesse
a tes enfants, que tu t’acclimaterais a
ton nouveau milieu en toute harmonie.

Ton adolescence n’a pas été facile.
Je m’ai pas porté attention aux signes
précurseurs, mais je crois que tout s’est
détérioré lorsque ton pére, le roi de
France, a coupé les ponts. Il a eu a choi-
sir entre toi et tes sceurs antillaises, plus
suaves et plus productives, et c’est elles
qu’il a choisies. Peut-étre que tu as voulu
te venger sur moi, que tu m’as trahi
comme ton propre pere tavait trahi.

Il faut dire que par la suite, ton pere
adoptif, le roi d’Angleterre, a été rude,
parfois, avec toi comme avec moi, mais
cela est une autre histoire. Cest peut-
étre ce qui t’a fait basculer dans la folie.
Si au moins tu t’étais contenté de couper
les ponts, j’aurais pu comprendre.

M’ignorer était une chose. Te lancer
dans une compétition d’usurpation
de mon héritage avec ton jeune frere
britannique, c’en était une autre. Je
connaissais ta faim et tes tourments
intérieurs, mais de la a vouloir me faire
disparaitre pour mieux me piller? A
déstabiliser 'ordre du monde tel qu’il
avait existé depuis les temps immé-
moriaux? Je ne t’en aurais jamais cru
capable. Pourtant, c’est ce qui arriva. Tu
as envahi les terres qui m*étaient réser-
vées. Tu savais quen Europe, tes parents
souhaitaient que vous viviez en paix
avec les miens. Tu as donc manigancé
avec ton petit frére pour quémander
ce que tu appelais le «gouvernement
responsable », une fagon de nous éloi-
gner de toute sphere d’influence. Votre
mere, effrayée que vous rejoigniez les
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enfants perdus plus au sud, sest pliée
devant vos volontés d’enfants-rois. Je
n’ai jamais compris ce qu’il y avait de
«responsable » dans votre systeme de
gouvernance archaique, ol une poignée
de puissants regnent impunément sur
les plus humbles et les plus sages. Mais
j’allais bientdt comprendre ce que ¢a
signifierait pour moi et les miens.

Je me souviens qu’en 1851, possédé
par la fébrilité d'un bambin découvrant
un nouveau pouvoir, tu as rédigé la pre-
miére loi pour encadrer mes actions,
comme si jétais soudainement devenu
sénile. Un dément qui ne sait plus ce qui
est bon pour lui. Un vieillard que I'on
parque dans une réserve pour mieux
Poublier, pour I'encadrer comme un
enfant, sans respect pour I’étendue de
ses connaissances et de son expérience.
Ironiquement, tu l’as appelée Acte
pour mieux protéger les terres et les pro-
priétés des sauvages dans le Bas-Canada.
Mensonge. Tu voulais vider les terri-
toires de notre présence pour étendre
«la race canadienne-frangaise », comme
tu le disais. Tu as revu la loi a plusieurs
reprises, 'imposant méme a 'ensemble
du pays en 1876. Ton petit frere t'y a
aidé, évidemment. Vous vous ressem-
blez tant, quand il s’agit de comploter
contre votre vieil oncle.

Tu as installé des tuteurs pour mieux
nous surveiller, mes freres et moi, pour
nous dire ce que nous avions le droit de
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faire et ce qui était désormais interdit.
Tu as dit que nous n’avions plus un mot
a dire sur ce qui se passait a I'extérieur
de laréserve. Que nous ne pouvions plus
en sortir sans I'accord de ton agent. Que
c’était pour notre bien, pour que nous
puissions nous éteindre dans la dignité.
Quelle hypocrisie. J’avais quelques cour-
batures dues a la turbulence de mes
jeunes neveux, mais je n’ai jamais été
en phase terminale!

Tu as dit que nous ne connaissions
rien. Que ce que mes freres et moi ensei-
gnions a nos enfants était mensonges et
superstitions. Que nos langues étaient
sales et nos moeurs, inciviles. Que notre
descendance devait s'exprimer unique-
ment dans les dialectes étrangers venus
de lautre c6té de la mer salée. Tu as
interdit nos rituels millénaires et nos
systemes de gouvernance. Tu as harna-
ché notre souveraineté en installant des
conseils fantoches a la téte de chaque
communauté. Tu as arraché a mes
soeurs leurs enfants pour les envoyer
dans des camps de travail et de réédu-
cation. La ol 'on enseigne la crainte de
ton clergé vulgaire. Plusieurs de mes
enfants ont croupi derriere les barreaux
pour avoir chassé sans ta permission sur
leurs propres terres. Plusieurs ont été
assassinés pour avoir résisté. D’autres,
seulement pour avoir existé.

Pendant ce temps, tes enfants beu-
glaient: « Emparons-nous du Nord!»,

«Emparons-nous de la terre!»,
«Maitres chez nous!». Mais ¢a aussi,
c’est un mensonge. Cette terre n’a été la
tienne que par procuration, parce que
je t’avais pris sous mon aile, cher neveu.
Jamais elle ne t’a appartenu. Tu le savais,
c’est pourquoi tu as travaillé si fort a
nous faire disparaitre, mes freres et moi.
Au début du XX¢ siecle, sous I'impulsion
de ton fils Eugene, tu as volontairement
effacé plus de 15 000 toponymes dans
nos langues sur la carte du Québec.
Tu les as remplacés par des noms de
saints et autres personnages fabuleux
qui, pourtant, demeurent étrangers a
notre fle. Tu as déraciné nos langues du
territoire d’ou elles avaient émergé. Tu
n’as jamais compris le savoir millénaire
qu’elles portaient.

Sous prétexte de mieux protéger ta
propre langue, tu as édicté la loi 101 qui
interdit a quiconque de travailler dans
les langues du pays, sauf dans les petits
enclos ou tu veux nous restreindre.
Nos langues. Nos belles langues. Tu as
ouvert de force la bouche de nos enfants
pour y enfoncer la tienne. Cest ce que
tu as fait. Tu as élaboré une myriade de
mensonges fantasmagoriques pour jus-
tifier linjustifiable. De grandes épopées
que tu diffuses sur tous les écrans. Des
mythes de Nouvelle-France, de coloni-
sation glorieuse et de mission divine. Ce
que tu appelles 'Histoire. Ces faussetés
qui remplissent les pages des livres que
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tu forces dans le crane de nos enfants.
Des tiens comme des miens.
Aujourd’hui, tu ne me parles guere,
sinon par la voie de l'injustice des tri-
bunaux, de 'indifférence de tes fonc-
tionnaires et de la brutalité de tes corps
policiers. Tu te crois puissant. Tu dis
que toutes ces histoires appartiennent
au passé, que mon ere est terminée et
que je dois m’incliner devant ta force.
Tu parles comme si tes normes étaient
naturelles, comme si le flot de I'histoire
allait nécessairement dans ta direction.

Comme si c’était la volonté du Créateur.
Tu lui as pourtant tourné le dos, a lui
aussi, apres avoir commis tant de crimes
en son nom. Lorsque tu te fais prendre
a semer le chaos, tu te dépéches a mon-
trer du doigt ton petit frére, comme s’il
était a lorigine de tous les maux. Bien
slir que ton frére anglais est imparfait
et quil commet des fautes, parfois de
trés graves. Mais sache que ¢a n’absout
pas les tiennes.

Regarde-moi, le vieil oncle a qui
tu as tout dérobé, qui a presque tout
perdu, sinon sa fierté. J’ai honte, mais
seulement d’avoir cru en toi. On me dira
qu’on ne peut demander a un jeune de
400 ans d’agir en sage d’expérience.
Mais pour devenir sage, ne faut-il pas
apprendre a écouter et a admettre ses
torts?

Voila ce que je souhaite partager
avec toi aujourd’hui. La vérité, cher
neveu, c’est qu’au cours de dizaines,
sinon de centaines de millénaires, cette
ile de la Grande Tortue, ce continent,
nous a forgés, autant que nous l'avons
forgée, elle. Pendant que de l'autre coté

de la mer salée, tes peres développaient
des outils technologiques pour dompter
la nature, nous développions des fagons
de vivre en harmonie avec elle. Nous
avons maintenu I'équilibre des especes
en bons jardiniers, nous avons décou-
vert tant de secrets. Nous n’étions pas
parfaits, bien stir. Nous avons stirement
commis de lourdes erreurs. Je n’en ai
plus souvenir, mais certains affirment
que nous aurions participé a I'extinc-
tion des mammiferes géants qui ont
déja habité I'fle. Tu t'imagines ce que
¢a voudrait dire pour des chasseurs
nomades? A quel point la famine a da
étre terrible! Si cela est vrai, nous avons
stirement tiré de profondes lecons de
cette expérience. Peut-étre que cela nous
a ramenés aux instructions initiales de
Touske’a. A vrai dire, que cette sagesse
provienne du Jumeau de 'Ordre ou de
millénaires d’expérience importe peu.
Ce qui est important, c’est que tout ce
savoir, ce qui en reste, continue d’étre
véhiculé a travers nos récits, nos cou-
tumes, nos langues. Et comme, au bout
du compte, toutes les civilisations sont
le fruit d’'une évolution sur la longue
durée, il va de soi que I'énergie que nous
n’avons pas investie dans le développe-
ment d’outils, nous 'avons mise a culti-
ver d’autres savoirs. Tu imagines toutes
ces connaissances accumulées dans nos
langues et notre oralité depuis des mil-
lénaires? Il faudrait étre fou pour s’en
priver, pour vouloir les faire disparaitre.
Rappelle-toi que lorsque tu t’attaques
a nos langues et a nos cultures, c’est
I’humanité tout entiére que tu sabordes.

Aujourd’hui, mon coeur est lourd,
mais sache que malgré toutes tes tra-
hisons, je ne te hais pas, cher neveu.
Comment le pourraisje? Tu fais aussi
partie de la Création. Tant de mes
enfants ont de ton sang dans leurs
veines. Et puis, malgré ta violence et
ton arrogance, il y a toujours tellement
de beauté chez toi, tellement de forces
vives, de créativité. Je ne voudrais pas
que tu t’éteignes dans 'oubli. Jamais
je ne voudrais te voir subir le sort que
tu m’as réservé. Je ne veux pas que tu
retournes chez tes peres, seulement

que tu reconnaisses nos territoires et
notre souveraineté. Je ne veux pas que
ta langue séteigne. En fait, comme tant
des miens, je contribue a la vivacité et
au dynamisme de ta culture depuis
des siecles. N’est-il pas temps que tu en
fasses autant pour moi et mes freéres?
Ne serait-il pas temps que nos langues
soient traitées sur un méme pied d’éga-
lité que la tienne? Je ne te demande
pas d’édicter tes lois dans ma langue,
mais que tes enfants 'apprennent a
I’école. Apres tout, chaque langue donne
acces a des vérités, a des points de vue
uniques sur le monde. Les notres ont
été forgés ici pendant des millénaires.
Quelle science y trouveras-tu? Quelles
fabuleuses avancées en philosophie, en
écologie, en physique, en gouvernance
pourrait-on découvrir ensemble si tu
acceptais enfin, apres tant de siecles de
rébellion, de revenir pres du feu pour
redécouvrir les secrets de I'fle. On se
comprendrait sirement mieux, tu ne
Crois pas?

Allons, tu n’es plus un enfant, main-
tenant. Il est temps de revenir a la table
du festin, de reconnaitre les droits et
la sagesse de ceux qui t'ont éduqué
quand ta propre famille t’a renié. Il en
va de ton humanité. De 'avenir de nos
enfants. Il en va de I'avenir tout court.

Ahskennon’nia (paix)
Ton oncle,
Huwennuwanenhs (1)

¢ Ecrivain, poéte, performeur et commis-
saire en arts visuels, Louis-Karl Picard-
Sioui refuse les catégorisations et se défi-
nit avant tout comme un créateur. Membre
du peuple wendat, il a été élevé et demeure
toujours a Wendake. |l travaille depuis une
quinzaine d'années dans le domaine de la
diffusion de la culture et de I'art autoch-
tone. Dans son dernier livre, un recueil de
nouvelles intitulé Chroniques de Kitchike :
la grande débarque (Editions Hannenorak,
2017), il développe un univers cinglant
faisant écho aux réalités des Autochtones
dans les réserves du sud du Québec.
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