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J
e me souvieNs des années soixante-dix. À mesure 
que le temps passe et que mes interlocuteurs rajeu-
nissent, cette déclaration frappe, amuse et intrigue 
de plus en plus. De quoi est-ce que je me souviens ? 
Je me souviens bien sûr de Goldorak et des Tan-
nants, des shorts Adidas, des minibars de sous-sol et 

du tapis brun à poil long, de tout ce que la culture populaire 
a essayé de préserver comme décor authentique de la décennie. 
Ce sont les souvenirs de tout le monde, même de ceux qui 
sont nés après. Mais j’ai aussi des années soixante-dix des sou-
venirs uniques parce qu’ils ne se sont jamais retrouvés nulle 
part dans une série télé ou un film d’époque, des souvenirs 
qui ont néanmoins une portée qui dépasse ma petite anecdote 
biographique. J’ai en effet grandi en marge d’un milieu litté-
raire qui ne s’est jusqu’ici retrouvé nulle part dans les récits 
historiques. J’ai passé mon enfance dans le milieu culturel 
rimouskois. Je courais dans les allées du Salon du livre en 
ramassant des signets, en lisant des albums des Schtroumpfs 
et en étant tout excité de voir Passe-Partout en personne. Je 
jouais avec mes bonshommes de la ferme Fisher-Price sur le 
plancher de bois franc du musée régional de Rimouski pen-
dant les lectures du Regroupement des auteurs de l’Est du 
Québec, que mon père, qui n’a jamais écrit que des chansons, 
accompagnait à la guitare.

Je me rappelle surtout de ce milieu littéraire une figure de 
la contre-culture, un poète ami de mon père qu’il avait connu 
parce qu’il était voisin de mes grands-parents dans un rang 
de Saint-Gabriel-de-Rimouski. Bien avant d’être poète, Jean-
Marc Cormier a été pour moi cet ami de la famille, qui venait 
chez nous répéter avec mon père pour Tel Quel, leur duo 
de chansonniers, chez qui j’allais pour jouer avec ses enfants 
du même âge que moi. Dans ce milieu familial où Passe- 
Partout côtoyait les soirées de pratique de Tel Quel autour 
de la table de cuisine, les chansons de « pepa pis Jean-Marc » 
avaient autant de valeur que tout ce qui se trouvait sur mes 
vinyles de comptines. À cinq ans, paraît-il, ma mère m’a même 
trouvé dans le carré de sable, concentré sur mes camions, en 
train de chanter « Quand j’ai monté pour poser du bardeau / 
parce que le toit coulait pis que la grange prenait l’eau », mais 
ce n’est que trente ans plus tard que j’ai porté plus attention 
à l’œuvre de Jean-Marc. Je ne souhaite pas ici dénoncer une 
prétendue injustice historique et opérer une réhabilitation en 
règle. Ma lecture a, plus humblement, déniché un petit truc 
amusant mais significatif que je voudrais partager.

À part quelques exemplaires encore disponibles sur les 
rayons des bibliothèques universitaires, le recueil Poèmes 
d’amour (éditeq, 1982) est aujourd’hui pratiquement introu-
vable. Cependant, c’est un recueil fascinant, d’une intensité 
peu commune et d’un style qui a étonnamment bien vieilli, 
qui rappelle Straram et Francoeur pour la quantité de ses 
références pops, Vanier aussi pour sa rage, et Louis Geoffroy 
pour son ironie engagée, comme ici :

quand un Québécois fourre un Québécois
c’est un trip de misère
mais quand un Québécois
baise AVEC un Belge un Chinois ou un Russe
les frontières tombent

Ce poème est l’incipit d’une suite poétique « pour parler 
du pays ». Écrite sans doute peu de temps après le référendum 
de 1980, la suite conserve l’emportement du militantisme 
poétique des années soixante-dix, mais le retourne contre la 
petitesse du peuple québécois, son immobilisme, sa soumis-
sion, pour en faire une sorte d’anti-Speak White qui possède 
cette beauté violente et cynique auquel fait écho Pea Soup de 
Pierre Falardeau et de Julien Poulin.

Mais Poèmes d’amour contient une autre suite poétique qui 
s’appelle « Le salut sans drapeau ». Ce texte est, par la plus 
étrange des coïncidences, un plagiat sans équivoque de « Salut 
à toi » de Bérurier Noir, groupe punk français légendaire des 
années quatre-vingt, à savoir une longue litanie où le poète 
salue les peuples opprimés de la Terre. Vous pouvez juger 
par vous-même de l’improbable concordance des deux textes. 
« Salut à toi » de Bérurier Noir commence ainsi :

Salut à toi ô mon frère
Salut à toi peuple khmer
Salut à toi l’Algérien
Salut à toi le Tunisien
Salut à toi Bangladesh

doctorak, go !

se 
souvenir 

des
années 

soixante- 
dix

Un poète rimouskois voyage dans le futur  
et en profite pour plagier Bérurier Noir.
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Le texte de Jean-Marc Cormier commence quant à lui de 
cette manière : « salut Cajuns et Acajuns / salut frères noirs 
d’Haïti battus par Duvalier / salut gens du Cambodge / salut 
morts-nés du Bengladesh (sic) ».

Alors voici le plus étrange. Il semble impossible que ces 
deux textes aient été rédigés séparément, sans qu’aucun des 
auteurs n’ait eu connaissance du texte de l’autre. En même 
temps, du strict point de vue factuel, il est encore plus impro-
bable qu’il y ait effectivement eu contamination d’un texte 
par l’autre. Celui de Jean-Marc Cormier a été publié le pre-
mier, en 1981 dans Urgences, une revue de Rimouski qui n’a 
connu qu’une distribution restreinte au Québec. Mais sa 
publication précède de deux ans la formation définitive de 
Bérurier Noir, et de quatre ans la sortie de « Salut à toi » sur 
le maxi Joyeux merdier. On ne trouve pas non plus de perfor-
mance de « Salut à toi » sur les bootlegs qui précèdent cette 
époque, il est donc peu vraisemblable que la chanson ait été 
rédigée avant cette période, comme il est hautement impro-
bable que des jeunes punks parisiens aient pu mettre la main 
sur ce numéro 1 d’Urgences entre 1981 et 1985. Mais si c’était 
effectivement le cas, Jean-Marc Cormier, obscur poète du 
Bas-Saint-Laurent, obtiendrait cet incommensurable mérite 
d’avoir inspiré le plus grand succès du plus grand groupe de 
punk français de l’histoire.

Nous avons peut-être plutôt à faire ici avec un authentique 
cas de plagiat par anticipation, dont même Pierre Bayard ne 
donne pas d’exemple plus probant dans le livre qu’il consacre à 
ce phénomène de glitch historique. Le plagiat par anticipation, 
explique-t-il, nous place dans une temporalité historique où 
l’objectivité des faits cède définitivement le pas à la puissance 
de l’interprétation qu’on peut leur donner. Ainsi, des textes 
particulièrement influents reconfigurent complètement l’his-
toire culturelle où ils apparaissent et font réapparaître d’un 
seul coup toute une constellation de petits faits qui n’ont eu 
jusqu’à ce moment aucune importance. Plus encore, le pla-
giat par anticipation représente une intensification de ce bou-
leversement lorsque, comme ici, le texte important semble 
en plagier un autre sans pourtant qu’il soit seulement pos-
sible que l’auteur du deuxième texte ait eu connaissance du 
premier. Le plagiat paraît alors survenir comme par antici-
pation, comme si l’œuvre la plus connue rayonnait non seu-
lement dans le futur mais aussi dans ce passé où elle n’exis-
tait pas encore, entraînant des imitateurs dans le sillage de sa 
renommée. C’est l’histoire retournée sur elle-même et on ne 
peut comprendre ce genre de paradoxe dans notre manière 
d’envisager le fonctionnement rationnel de l’histoire qu’en 

lorgnant du côté de ce territoire de la pensée que l’épistémo-
logie et l’histoire des idées n’ont jamais réussi à formaliser 
de manière convaincante, qu’elles appellent parfois « l’esprit 
d’une époque » ou, comme Foucault en donne une version 
actualisée, « l’épistémè », à savoir le territoire de l’ensemble des 
énoncés possibles à une époque dans un champ donné. On 
peut sans doute imaginer qu’à l’échelle de la francophonie, la 
poésie engagée du tournant des années quatre-vingt pouvait, 
avec son bagage lyrique et pour manifester sa solidarité huma-
niste, reprendre la forme du salut au drapeau dont on trouve 
un écho dans l’hymne national du Togo ; on peut aussi ima-
giner que les actualités de l’époque ont pu organiser l’ordre 
des salutations. Mais le plus intéressant reste que ces pistes 
d’interprétation n’enlèvent rien à la fascination que génère ce 
paradoxe du plagiat par anticipation. Car même après avoir 
dit cela, « Le salut sans drapeau » continue de précéder « Salut 
à toi », et les faits, même menteurs comme ici, gagnent une 
sorte de puissance de fascination. C’est plutôt en vertu de 
cette fascination pour l’objectivité des faits que l’histoire elle-
même devient comme son propre simulacre, parodie énigma-
tique d’elle-même dans laquelle un obscur poète québécois 
oublié de tous se fait plagier son poème par un groupe punk 
français qui en fait son plus grand succès. Et le tout, sans la 
moindre injustice.

Je me souviens donc des années soixante-dix, mais de ces 
années soixante-dix qui ont, de la manière la plus impro-
bable, plagié les années quatre-vingt, anticipant le cri urbain 
du punk depuis le fond d’un rang de l’Est du Québec. Je me 
souviens d’une scène littéraire oubliée, d’un poète obscur, 
qui n’ont rien changé au cours des choses, mais qui, d’une 
manière perverse, font imperceptiblement perdre aux évé-
nements historiques leur caractère authentique et fondateur. 
Et maintenant, quand je me retrouve dans une manifestation 
avec Raymond Bock et son fils de trois ans, ou quand je vois 
les enfants de Catherine Cormier-Larose ou de Pascal-Angelo 
Fioramore jouer avec leurs Princesses Disney et leurs bons-
hommes des Avengers sur le plancher de bois franc du Port 
de tête pendant un lancement, je me demande bien quel 
renversement d’histoire culturelle ces gens pourront opérer 
lorsqu’ils lanceront un jour un « je me souviens des années 
dix » à des jeunes dans la vingtaine qui les trouveront alors 
fabuleusement vieux. L
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