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DOSSIER

Une ancienne journaliste du web nous livre ses réflexions sur le métier

aussi loin que je me souvienne, j’ai tou-

, jours voulu étre journaliste. Enfant, j’étais

curieuse de tout et j’adorais écouter les

adultes parler entre eux. «Papa, c’est quoi

le communisme?» C’est une lecture qui a

vraisemblablement scellé mon destin vers

I’dge de 15-16 ans: Un homme, d’Oriana Fallaci, racontait

I’histoire d’un militant qui se bat contre la dictature des colo-

nels en Grece, dans les années 1970. L’histoire d’un résistant.

C’était bien avant les attentats du 11-Septembre, bien avant

que la grande reporter italienne devienne islamophobe. Moi

aussi, je voulais sillonner la planéte pour raconter I’histoire

des damnés de la Terre qui combattent I'injustice. Et ma
faim du monde était insatiable.

Le chemin a suivre s’est déroulé devant moi comme un
tapis tissé d’évidences. ) ai fait des études en communication
et journalisme, je me suis investie dans les journaux étu-
diants, j’ai réalisé un stage dans un quotidien régional, j’ai été
pigiste pour un hebdomadaire culturel et surnuméraire dans
deux autres quotidiens régionaux. J’ai méme été journaliste
indépendante en ex-Yougoslavie a deux reprises (la premiere
en pleine guerre, en octobre 1993, et la seconde juste apres
les accords de Dayton, en mai 1996) ainsi qu’en Haiti (en
juillet 1996). Etre sur le terrain a I’étranger, en situation de
guerre ou de chaos généralisé, aux cotés de «vrais» (et légen-
daires) reporters de grands médias du monde entier, reste a
ce jour I'une des expériences les plus fortes de ma vie. Mais
ces aventures relévent désormais de ma mythologie person-
nelle. Les raconter serait un tout autre récit.

Le texte que je vous propose ici est plutot lié a mon expé-
rience en journalisme de loin la plus substantielle (et la plus
décevante): de 2000 a 2010, j’ai été journaliste-rédactrice
puis cheffe de pupitre pour le site Internet de nouvelles d’'un
grand média d’ici. Comme je suis liée par une entente de
confidentialité avec lui, appelons-le Radio-Pandora.ca. J’aime
bien I'idée de la boite de Pandore. Sept ans plus tard, je suis
encore prise dans I’écheveau des raisons qui m’ont poussée
vers la porte de sortie du journalisme. Comme des poupées
russes, une pensée en fait surgir une autre, puis une autre,
puis une autre... Ce n’est jamais facile de faire le deuil d'un
grand amour.
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Quand j’ai été embauchée a Radio-Pandora.ca, en 2000,
c’était un peu la préhistoire du journalisme sur le web. Mis a
part quelques hurluberlus (dont j’étais), personne n’y croyait
vraiment. Les patrons de ce qui était appelé a I'époque les
«Nouveaux Médias» étaient pour la plupart des «tablettés»
et, regle générale, les journalistes des autres secteurs de la
boite s’adressaient a nous seulement quand ils avaient besoin
de régler leurs problémes de connexion ou de courriel. Ca
vous donne une idée de la perception qu’ils avaient de notre
travail, de leur considération.

Notre mandat était double: tenir a jour les sites des émis-
sions d’affaires publiques et alimenter celui des nouvelles en
rédigeant des textes a partir des dépéches d’agences de presse
et des reportages maison. Mais attention: rédiger des articles
sans faire du «copier-coller» (gare au plagiat) et sans men-
tionner la source non plus (du moins durant les premiéres
années)— la quadrature du cercle! Il était par ailleurs hors de
question pour nous, sousjournalistes du web, d’aller sur le
terrain pour produire du contenu original. Ne flit-ce qu’au
coin de la rue pour couvrir une manifestation ou un fait
divers, c’était toujours non. Une fin de non-recevoir.

La quantité d’informations que 'on devait traiter et la
vitesse a laquelle on devait travailler étaient époustouflantes.
J’ai souvent fait le calcul: un journaliste web rédigeait en
moyenne huit articles par jour, du chien écrasé au conflit
israélo-palestinien, en passant par le dernier sondage sur
I'indépendance du Québec. En tant que cheffe de pupitre, je
devais non seulement suivre le fil des différentes agences de
presse et les «conducteurs» des principales émissions d’in-
formation, mais aussi écouter la télé en direct et surveiller
un écran d’ordinateur ol étaient affichées en temps réel les
unes de nos quatre principaux concurrents web. Tout cela
en passant des commandes a mon équipe de rédacteurs web
et en révisant, tant sur la forme que sur le fond, les articles
qu’ils me rendaient. Je me sentais aux manettes du vaisseau
Enterprise foncant a la vitesse supraluminique dans I’espace
public intersidéral!

Mais la métaphore du capitaine Kirk, c’était les jours ou
mon imagination se perdait dans les étoiles, car, la plupart
du temps, le sentiment était plutot celui d’'une abrutissante
chaine de montage. Au moment ol Jeremy Rifkin chantait
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la troisieme révolution industrielle, nous, aspirants journa-
listes, étions réduits a ’état de prolétaires de I'information™.
Une rage luddiste montait en moi. A vrai dire, j’étais plutot
une petite abeille qui commengait a avoir besoin de butiner
de vraies fleurs. Qui commengait a produire trop de fiel, plus
assez de miel. Je manquais de fioul. La transition s’imposait.
C’est dans un tel contexte que je vous propose de réfléchir
au journalisme sur le web et, plus largement, d’essayer de
comprendre comment les médias ont pu se laisser prendre au
picge des fake news. Le texte qui suit examine quatre dimen-
sions du métier qui m’ont particuliecrement marquée quand

je travaillais a Radio-Pandora.ca: I'objectivité, les sources, le
réel et le temps. 1l s’agit de simples pistes de réflexion, basées
sur 'expression d’une subjectivité pleinement assumée.

§’il est un dogme tenace en journalisme, du moins tel
qu’il est pratiqué en Amérique du Nord, c’est bien celui de
Pobjectivité journalistique. A peu pres tous les journalistes
«sérieux» s’en réclament: c’est le b.a.-ba de leur culture
professionnelle. Avec le droit du public a 'information et
la protection des sources, 'objectivité constitue en quelque
sorte une sainte trinité du journalisme. Bien sr, la foi de
ses pratiquants est variable. Mais dans ’ensemble, les jour-
nalistes ont le sentiment d’avoir accompli leur devoir si, du
moment qu’ils ont donné la parole a I'un, ils 'ont aussi
donnée a I'autre.

A Radio-Pandora.ca, cette régle était appliquée... a la lettre.
A I’époque, notre rédactrice en chef veillait toujours tres scru-
puleusement a ce que l'espace textuel réservé par exemple
aux Palestiniens, dans un dossier sur le Proche-Orient, soit
en tout point équivalent a celui réservé aux Israéliens. Idem
pour les textes portant sur I'indépendance du Québec ou les
élections au Canada: un certain nombre de mots et de cita-
tions en exergue pour les souverainistes, exactement le méme
pour les fédéralistes; un tiers pour chacun des principaux par-
tis fédéraux en campagne. C’était quasiment mathématique.
Objectif, donc incontestable. Mais I'objectivité journalistique,
est-ce vraiment «cing minutes pour les Juifs et cinq minutes
pour Hitler», comme le disait Jean-Luc Godard a propos de
la télévision? Ou, pour le transposer dans le contexte actuel,
cinq minutes pour les suprémacistes blancs et cinq minutes
pour les militants antiracistes ?

Dans leur traitement de I'information, les journalistes
peuvent et savent faire preuve d’une certaine impartialité,
d’une certaine «neutralité axiologique» comme le dirait
Max Weber, au moyen de ce qu’on appelle la vérification
des faits (fact checking). Mais quels faits? Et selon quelle
méthode? Ce ne sont pas des questions anodines puisque
la démocratisation d’Internet et I'émergence des médias
sociaux ont démultiplié la circulation d’informations sou-
vent incompletes, imprécises ou carrément mensongeres
—les fake news. A en croire certains analystes, nous serions
méme entrés dans ’ere de la post-vérité, rien de moins.

Quelle que soit la pertinence de ces nouveaux buzzwords,
il me semble nécessaire de rappeler une vérité toute simple:
les journalistes ne sont pas des €tres désincarnés. Comment
pourraient-ils ordonner cognitivement le monde sans transi-
ter par leurs propres perceptions, leur propre ressenti, leurs
propres valeurs? Sur le plan épistémique, I'objectivité n’est
d’ailleurs pas synonyme de vérité —le philosophe Karl Pop-
per va méme jusqu’a affirmer que la vérité est «une valeur
éthique, peut-étre la plus grande valeur qui soit». Depuis
les années1960, on parle donc davantage de consensus au
sein de la communauté scientifique, ce qui renvoie plus
spécifiquement au concept d’«intersubjectivité». Alors
pourquoi les médias s’obstinent-ils a prétendre a 'objectivité
journalistique ?

Devant cette impossibilité épistémique, I’'U.S. Society of
Professional Journalists a eu 'honnéteté de supprimer, en
1996, le mot objectivité de son code de déontologie. Mais a
Radio-Pandora, il est encore clairement dit dans la forma-
tion en déontologie que doivent suivre les journalistes qu’ils
n’ont plus le droit de défendre publiquement une cause
qui leur tient a coeur, qu’ils n’ont plus le droit de prendre
une carte de parti politique, qu’ils n’ont méme plus le droit

* Le site d’informations Rue89, lancé en 2007 par d’anciens
journalistes de Libération et aujourd’hui propriété du groupe L'Obs,
avait méme fait imprimer des t-shirts ol figurait cette expression.
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d’aller manifester, y compris pour la paix dans le monde...
(Lors de ma formation, une journaliste bien connue venait
justement de se faire réprimander pour avoir participé a la
manifestation monstre contre la guerre en Irak qui avait eu
lieu a Montréal, en 2003.) Je me souviendrai toujours de
la réaction jouissivement grincante d’un de mes collégues:
«Coudonc, est-ce qu’on a encore le droit de voter?!» Car
c’est véritablement le sentiment d’étre dépouillé de ses droits
citoyens que I’on ressent devant un tel discours.

La question de I'objectivité journalistique renvoie inévitable-
ment a celle des sources. Le journaliste n’est pas omniscient
et, méme quand il se trouve sur le terrain, il a besoin de faire
appel a des sources (primaires ou secondaires) pour parler
des événements qu’il couvre, la regle de base étant d’avoir
plus d’une source pour «vérifier» une information. Mais
dans la suite des actions qui forment un événement, vers
quelles sources se tourner? Qu’est-ce qu’une source fiable et
crédible sur laquelle construire un récit?

Pendant les dix années que j’ai passées a Radio-Pandora,
j’ai toujours été étonnée de voir a quel point les journalistes
privilégiaient systématiquement le recours aux sources insti-
tutionnelles, n’hésitant pas a écarter du revers de la main les
informations provenant de sources jugées peu fiables et peu
crédibles seulement parce qu’elles ne sont pas institution-
nelles. Je I’ai expérimenté a plusieurs reprises et en diverses
occasions, en particulier avec les manifestations altermondia-
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listes qui ont eu lieu durant ces années-la. La police
rapporte que des «casseurs» leur ont lancé des
projectiles, pas de probléme, on traite cette infor-
mation comme un fait; un manifestant habillé de
noir dénonce la violence qu’il a subie aux mains des
forces de I'ordre, on passe sous silence. Un classique
de la grande objectivité médiatique...

Le choix des mots n’est jamais innocent et il
varie selon les sources. Durant la guerre en Irak, je
me souviens que les Irakiens qui résistaient a ’enva-
hisseur américain étaient systématiquement appelés
«combattants ennemis» ou encore «terroristes».
Ca m’avait frappée seulement quelques mois apres
le déclenchement des hostilités, quand une dépéche
avait justement osé transformer ce vocabulaire pour
celui de «résistants». L’information est le nerf de
la guerre, c’est bien connu, mais c’est ainsi que se
fait le travail de la propagande —la fabrication du
consentement, comme diraient Noam Chomsky
et Edward Herman.

Il me semble qu’aujourd’hui, personne n’est tout
a fait dupe de ce jeu a somme non nulle. Les médias
sont en pleine perte d’autorité et la méfiance de
la population a I’égard des journalistes n’a jamais
été aussi grande —Donald Trump en a méme fait
un theme de sa campagne présidentielle. Et dans les inters-
tices du discours lisse de la propagande, relayé bétement par
les élites journalistiques, tous ceux qui s’estiment laissés-
pour-compte —et il y en a beaucoup- veulent avoir voix au
chapitre. Les médias sociaux leur ont offert une tribune. Il y
a sans doute la une des raisons de I’émergence des fake news.

Le rapport aux sources nous indique aussi quelque chose
sur notre rapport au réel. Quand le monde est découpé en
événements jugés d’intérét public selon des critéres pour le
moins discutables (pour les initiés: le facteur qui mord le
chien, entre autres!), quand les sources pour en parler sont
a peu pres toujours institutionnelles, il ne faut pas s’éton-
ner que notre rapport au réel soit distordu. C’est comme si
le monde s’abstractifiait: un attentat terroriste par-ci, une
catastrophe environnementale par-la, la déclaration fracas-
sante d’untel, tous les événements passent dans le tordeur
de l'actualité avec la méme impassibilité. Le ton est neutre,
objectif, professionnel.

Ce rapport de plus en plus abstrait au monde est particu-
liecrement marqué chez les journalistes du web qui, comme
ceux du service de Radio-Pandora.ca, sont privés de terrain.
Une anecdote, banale en soi, exprime les contours flous de
ce rapport au réel. Un soir, la nouvelle d’'une manifestation
a Tel-Aviv tombe sur le fil. Une dépéche parle de 10000
manifestants, une autre de 50000 ou 80000 —je ne me sou-
viens plus trés bien. Quoi qu’il en soit, la différence entre les
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chiffres est énorme. Que puis-je faire, moi, de mon poste de
pupitre basé a Montréal, pour vérifier cette information?
Ce soir-la, j’ai écumé tout ce que la Toile pouvait avoir de
recoins, mais — nous sommes au début des années 2000 — je
ne trouve absolument rien pour confirmer un chiffre plus
précis. II a bien fallu que je tranche, mais je vous le dis: ce
journalisme-la n’est pas sérieux. Ultimement, il est une
menace pour la démocratie.

Bien stir, les médias n’ont pas les moyens d’avoir des yeux
et des oreilles partout sur le terrain. Il est donc tout a fait
normal qu’une partie du travail journalistique soit effectué
en salle de rédaction, devant un écran d’ordinateur, a par-
tir des dépéches de presse. Mais quelle crédibilité aurait un
média qui se limiterait a reprendre les textes des agences et
qui n’offrirait jamais de contenu original produit par ses
journalistes maison ? Poser la question, c’est y répondre.

Ce n’est pourtant pas l’envie de pratiquer un «vrai»
journalisme qui manquait chez les artisans du web de Radio-
Pandora. Que de propositions de reportages avons-nous
déposées sur les bureaux de nos supérieurs hiérarchiques!
De la transformation d’un parc dans un quartier montréalais
aux camps de réfugiés palestiniens au Liban, en passant par
les menaces d’un militant masculiniste a ’endroit des fémi-
nistes ou le discours d’un cheikh soufi de passage a Montréal,
chacun y allait de sa proposition originale. Quand I'idée était
jugée suffisamment bonne, nos patrons du web refilaient
généralement le sujet aux autres médias de Radio-Pandora,
aux «vrais» journalistes. La plupart du temps, ils nous oppo-
saient une fin de non-recevoir et tablaient sur la docilité de
leur troupe pour laisser 'idée s’évanouir d’elle-méme. Oui, il
est arrivé qu’ils acquiescent a ces propositions, mais toujours
du bout des levres. En I'absence de tout argument qui se
tienne, il fallait bien nous donner un os a ronger... La vérité,
c’est que Radio-Pandora n’a jamais eu l'intention de mettre
sur pied un service de nouvelles Internet digne de ce nom. Le
web est, et reste a ce jour, une vitrine pour mousser ses autres
contenus.

Nous, les prolétaires du web, devions donc continuer a
assembler des bouts de texte sur nos machines a coudre 'ac-
tualité... en suivant la cadence, faut-il maintenant ajouter.
Car la vitesse fulgurante a laquelle la béte médiatique exige
d’étre nourrie joue un role non négligeable dans ce portrait
peu reluisant du journalisme sur le web.

Cette «accélération du temps» médiatique est évidem-
ment liée a I’essor des nouvelles technologies. Le journaliste
Normand Lester expliquait I'autre jour a la radio qu’il fallait
environ une cinquantaine d’heures pour produire et diffu-
ser un reportage télé depuis I'étranger dans les années1970.
Rien a voir avec la réalité d’aujourd’hui. Mais la pression de
plus en plus forte a produire rapidement de la nouvelle n’est
pas étrangere non plus aux regles de la concurrence extréme

induites par le systeme néolibéral; pour une entreprise de
presse, étre le premier a publier une nouvelle est un gage de
rentabilité.

L’apparition des chaines de télévision d’information en
continu, comme CNN des 1980, s’inscrit dans cette logique
dromologique du capital —la dromologie, du philosophe
et urbaniste Paul Virilio, étudie I'effet de la vitesse sur les
sociétés contemporaines. Le temps médiatique devient celui
de I'instantanéité. Cette approche de I'information est aussi
celle qui domine dans le journalisme weby; il faut informer en
temps réel. Comme allégorie de cette conception de I'infor-
mation, une publicité visant a faire la promotion du service
des Nouveaux Médias de Radio-Pandora, vers le milieu des
années 2000, mettait en scéne des jeunes en train de courir et
de sauter comme des ninjas dans un environnement urbain;
les jeunes finissaient par se rassembler devant un écran d’or-
dinateur et la publicité se concluait par le slogan suivant:
«Votre course a I'information s’arréte ici.» Chaque fois que
je la voyais, je ne pouvais m’empécher d’ajouter en gromme-
lant: «Et 1a ol commence la mienne...»

Autant nos patrons étaient avares de commentaires en ce
qui a trait au contenu des nouvelles que nous mettions en
ligne (on se demandait méme s’ils les lisaient tant leur silence
était sidéral), autant ils se précipitaient a nos postes pour
nous féliciter quand nous avions réussi a le publier avant les
sites d’information concurrents. Parfois, il était question de
10 minutes seulement! Mais c’est ce qui semblait compter
a leurs yeux: étre plus rapides que nos compétiteurs. Assis
dans leur grand bureau devant plusieurs écrans de télévision
et d’ordinateur, ils passaient une partie de leur journée a
épier le moindre fait et geste de la concurrence. Alors le té1é-
phone sonnait: « Comment ¢a se fait qu’on n’a pas encore la
nouvelle sur les octuplés qui sont nés au Texas? »

Bien que nous avions tacitement accepté les regles du jeu,
il est arrivé un moment ou trop, c’était trop. Avec une col-
legue, nous sommes débarquées dans le bureau du rédacteur
en chef pour lui signifier qu’il était humainement impos-
sible d’aller plus vite. « Nous ne sommes pas des machines»
fut notre argument principal —-c’est pour dire! Alors quand
une copine m’a dit, un jour de 2009: «Dis donc, la mort de
Michael Jackson, tu as di suivre ¢ca de minute en minute!»
Jai éclaté d’un rire nerveux: «De seconde en seconde, tu
veux dire...»

000

Avant de conclure, j’aimerais toucher un mot des divers
ateliers de formation continue que les journalistes de Radio-
Pandora sont tenus de suivre. Si lintention derriere de
telles formations est louable, leur contenu est parfois tel-
lement saugrenu qu’il me semble 1égitime de se demander
dans quelle mesure leur fonction véritable n’est pas de nous
faire intérioriser les normes de la boite. De «cimenter», en
quelque sorte, son dispositif médiatique. En voici trois:
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La famille complétement Tintin

Un des tout premiers ateliers de formation continue que j’ai
suivis était enticrement consacré a la figure de Tintin et a
celle de ses acolytes (capitaine Haddock, professeur Tourne-
sol, Dupont et Dupond, la Castafiore...). L’exercice consistait
a identifier lequel des personnages de la célebre bande des-
sinée de Hergé correspondait le mieux a notre personnalité.
Officiellement, I'objectif de cet atelier était d’apprendre a
mieux connaitre nos collegues pour savoir comment mieux
communiquer avec eux. Le résultat, a la fois pathétique et
hilarant, était prévisible: nous étions a peu pres tous... des
Tintin (dans un ratio de 18 sur 20, environ). Patrons, dormez
sur vos deux oreilles, le fort sera bien gardé!

L’écriture web

Un autre étrange atelier de formation continue fut celui sur
I’écriture web. A priori, il semblait pertinent et pouvait se
révéler fort utile dans notre pratique quotidienne. Or, un des
volets est venu tout gacher: études en sciences cognitives a
I’appui, le formateur nous expliquait comment I’attention
des internautes —mesurée par le mouvement de leurs yeux—
se déplagait sur une page (a savoir: de fagon assez erratique,
que ce soit de haut en bas, puis en diagonale, etc.). Déduc-
tion: nous, journalistes du web, devions rédiger des textes
courts pour étre bien certains de capter (et de maintenir)
’attention du lecteur. Nausée.

Le leadership

En tant que cheffe de pupitre, j’ai eu droit a un atelier sur
le leadership. Dans mon souvenir, la formatrice présentait
clairement les derniers concepts a la mode en ressources
humaines (HR, comme disent les anglos). Mais plus elle par-
lait, plus je tremblais de rage tellement I'écart entre cette
théorie, dont se gargarisent tous les pseudo-leaders qui ont
soi-disant a coeur ’épanouissement de leurs employés, et la
cruelle réalité de ma pratique 3 Radio-Pandora.ca. A la fin
de latelier, je n’ai pas pu m’empécher d’aller la voir pour lui
faire part de ma situation. Elle n’avait, évidemment, aucune
explication a m’offrir.

Pendant ce temps, les cadres s’autocongratulent, créent
des postes sur mesure pour les copains, brassent et rebras-
sent 'organigramme de la direction, se réunissent en
lac-a-I’épaule, nous font des PowerPoint avec des graphiques
pleins de courbes savantes et nous ignorent avec superbe.
Comme le disait Alain Deneault dans La médiocratie, «1'im-
portant n’est pas tant d’éviter la bétise que de la parer des
images du pouvoir ».
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J’ai quitté Radio-Pandora.ca peu de temps apres I’atelier sur
le leadership. Aujourd’hui encore, je ne peux m’empécher
de penser que la machine médiatique broie des individus et
étouffe des talents. Pas tous, bien slir, mais j’ai cotoyé tant
de personnes qui ont vu leurs réves échouer sur les rives de
la déception, de la frustration et de 'amertume. Je ne suis
pas la seule a avoir préféré sauter du paquebot avant de faire
naufrage. Heureusement, il y a une vie apres Radio-Pandora.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, j’aimerais
conclure ce texte en appelant a un développement plus
consistant du journalisme sur le web. Certes, le modele éco-
nomique reste encore a inventer, mais certains médias en
ligne tracent la voie. Je réve d’une presse moins tributaire
des intéréts privés ou étatiques, plus axée sur le bien com-
mun. Les journalistes ont une responsabilité énorme dans
la construction de I'imaginaire collectif et, a ’heure des fake
news, leur role est peut-étre plus essentiel que jamais. Comme
Pélection de Donald Trump a la présidence des Etats-Unis
nous le rappelle chaque jour, notre avenir démocratique
en dépend. Contrairement a Pandore, mon espérance s’est
libérée de la boite. (O

* Aprés avoir raté sa carriére en journalisme, Rabea N'Déhé
a refait sa vie dans le monde de I'édition, ou elle s'éclate enfin
(et en toute liberté) avec les mots et les idées.



