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D’ aussi loin que je me souvienne, j’ai tou-
jours voulu être journaliste. Enfant, j’étais 
curieuse de tout et j’adorais écouter les 
adultes parler entre eux. « Papa, c’est quoi 
le communisme ? » C’est une lecture qui a 
vraisemblablement scellé mon destin vers 

l’âge de 15-16 ans : Un homme, d’Oriana Fallaci, racontait 
l’histoire d’un militant qui se bat contre la dictature des colo-
nels en Grèce, dans les années 1970. L’histoire d’un résistant. 
C’était bien avant les attentats du 11-Septembre, bien avant 
que la grande reporter italienne devienne islamophobe. Moi 
aussi, je voulais sillonner la planète pour raconter l’histoire 
des damnés de la Terre qui combattent l’injustice. Et ma 
faim du monde était insatiable.

Le chemin à suivre s’est déroulé devant moi comme un 
tapis tissé d’évidences. J’ai fait des études en communication 
et journalisme, je me suis investie dans les journaux étu-
diants, j’ai réalisé un stage dans un quotidien régional, j’ai été 
pigiste pour un hebdomadaire culturel et surnuméraire dans 
deux autres quotidiens régionaux. J’ai même été journaliste 
indépendante en ex-Yougoslavie à deux reprises (la première 
en pleine guerre, en octobre 1993, et la seconde juste après 
les accords de Dayton, en mai 1996) ainsi qu’en Haïti (en 
juillet 1996). Être sur le terrain à l’étranger, en situation de 
guerre ou de chaos généralisé, aux côtés de « vrais » (et légen-
daires) reporters de grands médias du monde entier, reste à 
ce jour l’une des expériences les plus fortes de ma vie. Mais 
ces aventures relèvent désormais de ma mythologie person-
nelle. Les raconter serait un tout autre récit.

Le texte que je vous propose ici est plutôt lié à mon expé-
rience en journalisme de loin la plus substantielle (et la plus 
décevante) : de 2000 à 2010, j’ai été journaliste-rédactrice 
puis cheffe de pupitre pour le site Internet de nouvelles d’un 
grand média d’ici. Comme je suis liée par une entente de 
confidentialité avec lui, appelons-le Radio-Pandora.ca. J’aime 
bien l’idée de la boîte de Pandore. Sept ans plus tard, je suis 
encore prise dans l’écheveau des raisons qui m’ont poussée 
vers la porte de sortie du journalisme. Comme des poupées 
russes, une pensée en fait surgir une autre, puis une autre, 
puis une autre... Ce n’est jamais facile de faire le deuil d’un 
grand amour.

Les prolétaires de l’information
Quand j’ai été embauchée à Radio-Pandora.ca, en 2000, 
c’était un peu la préhistoire du journalisme sur le web. Mis à 
part quelques hurluberlus (dont j’étais), personne n’y croyait 
vraiment. Les patrons de ce qui était appelé à l’époque les 
« Nouveaux Médias » étaient pour la plupart des « tablettés » 
et, règle générale, les journalistes des autres secteurs de la 
boîte s’adressaient à nous seulement quand ils avaient besoin 
de régler leurs problèmes de connexion ou de courriel. Ça 
vous donne une idée de la perception qu’ils avaient de notre 
travail, de leur considération. 

Notre mandat était double : tenir à jour les sites des émis-
sions d’affaires publiques et alimenter celui des nouvelles en 
rédigeant des textes à partir des dépêches d’agences de presse 
et des reportages maison. Mais attention : rédiger des articles 
sans faire du « copier-coller » (gare au plagiat) et sans men-
tionner la source non plus (du moins durant les premières 
années) – la quadrature du cercle ! Il était par ailleurs hors de 
question pour nous, sous-journalistes du web, d’aller sur le 
terrain pour produire du contenu original. Ne fût-ce qu’au 
coin de la rue pour couvrir une manifestation ou un fait 
divers, c’était toujours non. Une fin de non-recevoir.

La quantité d’informations que l’on devait traiter et la 
vitesse à laquelle on devait travailler étaient époustouflantes. 
J’ai souvent fait le calcul : un journaliste web rédigeait en 
moyenne huit articles par jour, du chien écrasé au conflit 
israélo-palestinien, en passant par le dernier sondage sur 
l’indépendance du Québec. En tant que cheffe de pupitre, je 
devais non seulement suivre le fil des différentes agences de 
presse et les « conducteurs » des principales émissions d’in-
formation, mais aussi écouter la télé en direct et surveiller 
un écran d’ordinateur où étaient affichées en temps réel les 
unes de nos quatre principaux concurrents web. Tout cela 
en passant des commandes à mon équipe de rédacteurs web 
et en révisant, tant sur la forme que sur le fond, les articles 
qu’ils me rendaient. Je me sentais aux manettes du vaisseau 
Enterprise fonçant à la vitesse supraluminique dans l’espace 
public intersidéral !

Mais la métaphore du capitaine Kirk, c’était les jours où 
mon imagination se perdait dans les étoiles, car, la plupart 
du temps, le sentiment était plutôt celui d’une abrutissante 
chaîne de montage. Au moment où Jeremy Rifkin chantait 
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la troisième révolution industrielle, nous, aspirants journa-
listes, étions réduits à l’état de prolétaires de l’information*. 
Une rage luddiste montait en moi. À vrai dire, j’étais plutôt 
une petite abeille qui commençait à avoir besoin de butiner 
de vraies fleurs. Qui commençait à produire trop de fiel, plus 
assez de miel. Je manquais de fioul. La transition s’imposait.

C’est dans un tel contexte que je vous propose de réfléchir 
au journalisme sur le web et, plus largement, d’essayer de 
comprendre comment les médias ont pu se laisser prendre au 
piège des fake news. Le texte qui suit examine quatre dimen-
sions du métier qui m’ont particulièrement marquée quand 

je travaillais à Radio-Pandora.ca : l’objectivité, les sources, le 
réel et le temps. Il s’agit de simples pistes de réflexion, basées 
sur l’expression d’une subjectivité pleinement assumée.

Le rapport à l’objectivité
S’il est un dogme tenace en journalisme, du moins tel 
qu’il est pratiqué en Amérique du Nord, c’est bien celui de 
l’objectivité journalistique. À peu près tous les journalistes 
« sérieux » s’en réclament : c’est le b.a.-ba de leur culture 
professionnelle. Avec le droit du public à l’information et 
la protection des sources, l’objectivité constitue en quelque 
sorte une sainte trinité du journalisme. Bien sûr, la foi de 
ses pratiquants est variable. Mais dans l’ensemble, les jour-
nalistes ont le sentiment d’avoir accompli leur devoir si, du 
moment qu’ils ont donné la parole à l’un, ils l’ont aussi 
donnée à l’autre. 

À Radio-Pandora.ca, cette règle était appliquée... à la lettre. 
À l’époque, notre rédactrice en chef veillait toujours très scru-
puleusement à ce que l’espace textuel réservé par exemple 
aux Palestiniens, dans un dossier sur le Proche-Orient, soit 
en tout point équivalent à celui réservé aux Israéliens. Idem 
pour les textes portant sur l’indépendance du Québec ou les 
élections au Canada : un certain nombre de mots et de cita-
tions en exergue pour les souverainistes, exactement le même 
pour les fédéralistes ; un tiers pour chacun des principaux par-
tis fédéraux en campagne. C’était quasiment mathématique. 
Objectif, donc incontestable. Mais l’objectivité journalistique, 
est-ce vraiment « cinq minutes pour les Juifs et cinq minutes 
pour Hitler », comme le disait Jean-Luc Godard à propos de 
la télévision ? Ou, pour le transposer dans le contexte actuel, 
cinq minutes pour les suprémacistes blancs et cinq minutes 
pour les militants antiracistes ? 

Dans leur traitement de l’information, les journalistes 
peuvent et savent faire preuve d’une certaine impartialité, 
d’une certaine « neutralité axiologique » comme le dirait 
Max Weber, au moyen de ce qu’on appelle la vérification 
des faits (fact checking). Mais quels faits ? Et selon quelle 
méthode ? Ce ne sont pas des questions anodines puisque 
la démocratisation d’Internet et l’émergence des médias 
sociaux ont démultiplié la circulation d’informations sou-
vent incomplètes, imprécises ou carrément mensongères 
– les fake news. À en croire certains analystes, nous serions 
même entrés dans l’ère de la post-vérité, rien de moins.

Quelle que soit la pertinence de ces nouveaux buzzwords, 
il me semble nécessaire de rappeler une vérité toute simple : 
les journalistes ne sont pas des êtres désincarnés. Comment 
pourraient-ils ordonner cognitivement le monde sans transi-
ter par leurs propres perceptions, leur propre ressenti, leurs 
propres valeurs ? Sur le plan épistémique, l’objectivité n’est 
d’ailleurs pas synonyme de vérité – le philosophe Karl Pop-
per va même jusqu’à affirmer que la vérité est « une valeur 
éthique, peut-être la plus grande valeur qui soit ». Depuis 
les années 1960, on parle donc davantage de consensus au 
sein de la communauté scientifique, ce qui renvoie plus 
spé cifiquement au concept d’« intersubjectivité ». Alors 
pourquoi les médias s’obstinent-ils à prétendre à l’objectivité 
journalistique ? 

Devant cette impossibilité épistémique, l’U.S. Society of 
Professional Journalists a eu l’honnêteté de supprimer, en 
1996, le mot objectivité de son code de déontologie. Mais à 
Radio-Pandora, il est encore clairement dit dans la forma-
tion en déontologie que doivent suivre les journalistes qu’ils 
n’ont plus le droit de défendre publiquement une cause 
qui leur tient à cœur, qu’ils n’ont plus le droit de prendre 
une carte de parti politique, qu’ils n’ont même plus le droit 
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d’aller manifester, y compris pour la paix dans le monde... 
(Lors de ma formation, une journaliste bien connue venait 
justement de se faire réprimander pour avoir participé à la 
manifestation monstre contre la guerre en Irak qui avait eu 
lieu à Montréal, en 2003.) Je me souviendrai toujours de 
la réaction jouissivement grinçante d’un de mes collègues : 
« Coudonc, est-ce qu’on a encore le droit de voter ?! » Car 
c’est véritablement le sentiment d’être dépouillé de ses droits 
citoyens que l’on ressent devant un tel discours. 

Le rapport aux sources
La question de l’objectivité journalistique renvoie inévitable-
ment à celle des sources. Le journaliste n’est pas omniscient 
et, même quand il se trouve sur le terrain, il a besoin de faire 
appel à des sources (primaires ou secondaires) pour parler 
des événements qu’il couvre, la règle de base étant d’avoir 
plus d’une source pour « vérifier » une information. Mais 
dans la suite des actions qui forment un événement, vers 
quelles sources se tourner ? Qu’est-ce qu’une source fiable et 
crédible sur laquelle construire un récit ? 

Pendant les dix années que j’ai passées à Radio-Pandora, 
j’ai toujours été étonnée de voir à quel point les journalistes 
privilégiaient systématiquement le recours aux sources insti-
tutionnelles, n’hésitant pas à écarter du revers de la main les 
informations provenant de sources jugées peu fiables et peu 
crédibles seulement parce qu’elles ne sont pas institution-
nelles. Je l’ai expérimenté à plusieurs reprises et en diverses 
occasions, en particulier avec les manifestations altermondia-

listes qui ont eu lieu durant ces années-là. La police 
rapporte que des « casseurs » leur ont lancé des 
projectiles, pas de problème, on traite cette infor-
mation comme un fait ; un manifestant habillé de 
noir dénonce la violence qu’il a subie aux mains des 
forces de l’ordre, on passe sous silence. Un classique 
de la grande objectivité médiatique...

Le choix des mots n’est jamais innocent et il 
varie selon les sources. Durant la guerre en Irak, je 
me souviens que les Irakiens qui résistaient à l’enva-
hisseur américain étaient systématiquement appelés 
« combattants ennemis » ou encore « terroristes ». 
Ça m’avait frappée seulement quelques mois après 
le déclenchement des hostilités, quand une dépêche 
avait justement osé transformer ce vocabulaire pour 
celui de « résistants ». L’information est le nerf de 
la guerre, c’est bien connu, mais c’est ainsi que se 
fait le travail de la propagande – la fabrication du 
consentement, comme diraient Noam Chomsky 
et Edward Herman.

Il me semble qu’aujourd’hui, personne n’est tout 
à fait dupe de ce jeu à somme non nulle. Les médias 
sont en pleine perte d’autorité et la méfiance de 
la population à l’égard des journalistes n’a jamais 
été aussi grande – Donald Trump en a même fait 

un thème de sa campagne présidentielle. Et dans les inters-
tices du discours lisse de la propagande, relayé bêtement par 
les élites journalistiques, tous ceux qui s’estiment laissés-
pour-compte – et il y en a beaucoup – veulent avoir voix au 
chapitre. Les médias sociaux leur ont offert une tribune. Il y 
a sans doute là une des raisons de l’émergence des fake news.

Le rapport au réel
Le rapport aux sources nous indique aussi quelque chose 
sur notre rapport au réel. Quand le monde est découpé en 
événements jugés d’intérêt public selon des critères pour le 
moins discutables (pour les initiés : le facteur qui mord le 
chien, entre autres !), quand les sources pour en parler sont 
à peu près toujours institutionnelles, il ne faut pas s’éton-
ner que notre rapport au réel soit distordu. C’est comme si 
le monde s’abstractifiait : un attentat terroriste par-ci, une 
catastrophe environnementale par-là, la déclaration fracas-
sante d’untel, tous les événements passent dans le tordeur 
de l’actualité avec la même impassibilité. Le ton est neutre, 
objectif, professionnel.

Ce rapport de plus en plus abstrait au monde est particu-
lièrement marqué chez les journalistes du web qui, comme 
ceux du service de Radio-Pandora.ca, sont privés de terrain. 
Une anecdote, banale en soi, exprime les contours flous de 
ce rapport au réel. Un soir, la nouvelle d’une manifestation 
à Tel-Aviv tombe sur le fil. Une dépêche parle de 10 000 
manifestants, une autre de 50 000 ou 80 000 – je ne me sou-
viens plus très bien. Quoi qu’il en soit, la différence entre les 
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chiffres est énorme. Que puis-je faire, moi, de mon poste de 
pupitre basé à Montréal, pour vérifier cette information ? 
Ce soir-là, j’ai écumé tout ce que la Toile pouvait avoir de 
recoins, mais –  nous sommes au début des années 2000  – je 
ne trouve absolument rien pour confirmer un chiffre plus 
précis. Il a bien fallu que je tranche, mais je vous le dis : ce 
journalisme-là n’est pas sérieux. Ultimement, il est une 
menace pour la démocratie.

Bien sûr, les médias n’ont pas les moyens d’avoir des yeux 
et des oreilles partout sur le terrain. Il est donc tout à fait 
normal qu’une partie du travail journalistique soit effectué 
en salle de rédaction, devant un écran d’ordinateur, à par-
tir des dépêches de presse. Mais quelle crédibilité aurait un 
média qui se limiterait à reprendre les textes des agences et 
qui n’offrirait jamais de contenu original produit par ses 
journalistes maison ? Poser la question, c’est y répondre.

Ce n’est pourtant pas l’envie de pratiquer un « vrai » 
journalisme qui manquait chez les artisans du web de Radio-
Pandora. Que de propositions de reportages avons-nous 
déposées sur les bureaux de nos supérieurs hiérarchiques ! 
De la transformation d’un parc dans un quartier montréalais 
aux camps de réfugiés palestiniens au Liban, en passant par 
les menaces d’un militant masculiniste à l’endroit des fémi-
nistes ou le discours d’un cheikh soufi de passage à Montréal, 
chacun y allait de sa proposition originale. Quand l’idée était 
jugée suffisamment bonne, nos patrons du web refilaient 
généralement le sujet aux autres médias de Radio-Pandora, 
aux « vrais » journalistes. La plupart du temps, ils nous oppo-
saient une fin de non-recevoir et tablaient sur la docilité de 
leur troupe pour laisser l’idée s’évanouir d’elle-même. Oui, il 
est arrivé qu’ils acquiescent à ces propositions, mais toujours 
du bout des lèvres. En l’absence de tout argument qui se 
tienne, il fallait bien nous donner un os à ronger... La vérité, 
c’est que Radio-Pandora n’a jamais eu l’intention de mettre 
sur pied un service de nouvelles Internet digne de ce nom. Le 
web est, et reste à ce jour, une vitrine pour mousser ses autres 
contenus.

Le rapport au temps
Nous, les prolétaires du web, devions donc continuer à 
assembler des bouts de texte sur nos machines à coudre l’ac-
tualité... en suivant la cadence, faut-il maintenant ajouter. 
Car la vitesse fulgurante à laquelle la bête médiatique exige 
d’être nourrie joue un rôle non négligeable dans ce portrait 
peu reluisant du journalisme sur le web. 

Cette « accélération du temps » médiatique est évidem-
ment liée à l’essor des nouvelles technologies. Le journaliste 
Normand Lester expliquait l’autre jour à la radio qu’il fallait 
environ une cinquantaine d’heures pour produire et diffu-
ser un reportage télé depuis l’étranger dans les années 1970. 
Rien à voir avec la réalité d’aujourd’hui. Mais la pression de 
plus en plus forte à produire rapidement de la nouvelle n’est 
pas étrangère non plus aux règles de la concurrence extrême 

induites par le système néolibéral ; pour une entreprise de 
presse, être le premier à publier une nouvelle est un gage de 
rentabilité. 

L’apparition des chaînes de télévision d’information en 
continu, comme CNN dès 1980, s’inscrit dans cette logique 
dromologique du capital –  la dromologie, du philosophe 
et urbaniste Paul Virilio, étudie l’effet de la vitesse sur les 
sociétés contemporaines. Le temps médiatique devient celui 
de l’instantanéité. Cette approche de l’information est aussi 
celle qui domine dans le journalisme web; il faut informer en 
temps réel. Comme allégorie de cette conception de l’infor-
mation, une publicité visant à faire la promotion du service 
des Nouveaux Médias de Radio-Pandora, vers le milieu des 
années 2000, mettait en scène des jeunes en train de courir et 
de sauter comme des ninjas dans un environnement urbain ; 
les jeunes finissaient par se rassembler devant un écran d’or-
dinateur et la publicité se concluait par le slogan suivant : 
« Votre course à l’information s’arrête ici. » Chaque fois que 
je la voyais, je ne pouvais m’empêcher d’ajouter en gromme-
lant : « Et là où commence la mienne... » 

Autant nos patrons étaient avares de commentaires en ce 
qui a trait au contenu des nouvelles que nous mettions en 
ligne (on se demandait même s’ils les lisaient tant leur silence 
était sidéral), autant ils se précipitaient à nos postes pour 
nous féliciter quand nous avions réussi à le publier avant les 
sites d’information concurrents. Parfois, il était question de 
10 minutes seulement ! Mais c’est ce qui semblait compter 
à leurs yeux : être plus rapides que nos compétiteurs. Assis 
dans leur grand bureau devant plusieurs écrans de télévision 
et d’ordinateur, ils passaient une partie de leur journée à 
épier le moindre fait et geste de la concurrence. Alors le télé-
phone sonnait : « Comment ça se fait qu’on n’a pas encore la 
nouvelle sur les octuplés qui sont nés au Texas ? »

Bien que nous avions tacitement accepté les règles du jeu, 
il est arrivé un moment où trop, c’était trop. Avec une col-
lègue, nous sommes débarquées dans le bureau du rédacteur 
en chef pour lui signifier qu’il était humainement impos-
sible d’aller plus vite. « Nous ne sommes pas des machines » 
fut notre argument principal – c’est pour dire ! Alors quand 
une copine m’a dit, un jour de 2009 : « Dis donc, la mort de 
Michael Jackson, tu as dû suivre ça de minute en minute ! » 
J’ai éclaté d’un rire nerveux : « De seconde en seconde, tu 
veux dire... »

Avant de conclure, j’aimerais toucher un mot des divers 
ateliers de formation continue que les journalistes de Radio-
Pandora sont tenus de suivre. Si l’intention derrière de 
telles formations est louable, leur contenu est parfois tel-
lement saugrenu qu’il me semble légitime de se demander 
dans quelle mesure leur fonction véritable n’est pas de nous 
faire intérioriser les normes de la boîte. De « cimenter », en 
quelque sorte, son dispositif médiatique. En voici trois :
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La famille complètement Tintin
Un des tout premiers ateliers de formation continue que j’ai 
suivis était entièrement consacré à la figure de Tintin et à 
celle de ses acolytes (capitaine Haddock, professeur Tourne-
sol, Dupont et Dupond, la Castafiore...). L’exercice consistait 
à identifier lequel des personnages de la célèbre bande des-
sinée de Hergé correspondait le mieux à notre personnalité. 
Officiellement, l’objectif de cet atelier était d’apprendre à 
mieux connaître nos collègues pour savoir comment mieux 
communiquer avec eux. Le résultat, à la fois pathétique et 
hilarant, était prévisible : nous étions à peu près tous... des 
Tintin (dans un ratio de 18 sur 20, environ). Patrons, dormez 
sur vos deux oreilles, le fort sera bien gardé !

L’écriture web
Un autre étrange atelier de formation continue fut celui sur 
l’écriture web. A priori, il semblait pertinent et pouvait se 
révéler fort utile dans notre pratique quotidienne. Or, un des 
volets est venu tout gâcher : études en sciences cognitives à 
l’appui, le formateur nous expliquait comment l’attention 
des internautes – mesurée par le mouvement de leurs yeux – 
se déplaçait sur une page (à savoir : de façon assez erratique, 
que ce soit de haut en bas, puis en diagonale, etc.). Déduc-
tion : nous, journalistes du web, devions rédiger des textes 
courts pour être bien certains de capter (et de maintenir) 
l’attention du lecteur. Nausée.

Le leadership
En tant que cheffe de pupitre, j’ai eu droit à un atelier sur 
le leadership. Dans mon souvenir, la formatrice présentait 
clairement les derniers concepts à la mode en ressources 
humaines (HR, comme disent les anglos). Mais plus elle par-
lait, plus je tremblais de rage tellement l’écart entre cette 
théorie, dont se gargarisent tous les pseudo-leaders qui ont 
soi-disant à cœur l’épanouissement de leurs employés, et la 
cruelle réalité de ma pratique à Radio-Pandora.ca. À la fin 
de l’atelier, je n’ai pas pu m’empêcher d’aller la voir pour lui 
faire part de ma situation. Elle n’avait, évidemment, aucune 
explication à m’offrir.

Pendant ce temps, les cadres s’autocongratulent, créent 
des postes sur mesure pour les copains, brassent et rebras-
sent l’organigramme de la direction, se réunissent en 
lac-à-l’épaule, nous font des PowerPoint avec des graphiques 
pleins de courbes savantes et nous ignorent avec superbe. 
Comme le disait Alain Deneault dans La médiocratie, « l’im-
portant n’est pas tant d’éviter la bêtise que de la parer des 
images du pouvoir ».

J’ai quitté Radio-Pandora.ca peu de temps après l’atelier sur 
le leadership. Aujourd’hui encore, je ne peux m’empêcher 
de penser que la machine médiatique broie des individus et 
étouffe des talents. Pas tous, bien sûr, mais j’ai côtoyé tant 
de personnes qui ont vu leurs rêves échouer sur les rives de 
la déception, de la frustration et de l’amertume. Je ne suis 
pas la seule à avoir préféré sauter du paquebot avant de faire 
naufrage. Heureusement, il y a une vie après Radio-Pandora.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, j’aimerais 
conclure ce texte en appelant à un développement plus 
consistant du journalisme sur le web. Certes, le modèle éco-
nomique reste encore à inventer, mais certains médias en 
ligne tracent la voie. Je rêve d’une presse moins tributaire 
des intérêts privés ou étatiques, plus axée sur le bien com-
mun. Les journalistes ont une responsabilité énorme dans 
la construction de l’imaginaire collectif et, à l’heure des fake 
news, leur rôle est peut-être plus essentiel que jamais. Comme 
l’élection de Donald Trump à la présidence des États-Unis 
nous le rappelle chaque jour, notre avenir démocratique 
en dépend. Contrairement à Pandore, mon espérance s’est 
libérée de la boîte.   L

 ! Après avoir raté sa carrière en journalisme, Rabea N’Déhé  
a refait sa vie dans le monde de l’édition, où elle s’éclate enfin  
(et en toute liberté) avec les mots et les idées.
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