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EDITORIAL

Ma mere comme
une boite de conserve

ES YEUX de ma mere se cassent
la gueule. II n'y a pas grand-
chose a faire, c’est 1'age, le corps
qui se déglingue. La mort, qui
attend son tour, a simplement
commencé a la grignoter. Cette
souffrance-1a, avec l'angoisse qui
I’'accompagne, est éventuellement notre lot
commun, le seul universel auquel on puisse
peut-étre encore s’accrocher. Tout le monde
ne peut pas avoir la chance de mourir béte-
ment, sans s’en rendre compte, dans un acci-
dent de la route, au travail, n’importe ou.

Pour maintenir a flot le peu de vision
qu’il lui reste, on lui administre des traite-
ments, des injections pour étre précis, direc-
tement dans chaque ceil. Aux six semaines,
c’est la méme chose, on se rend, elle et moi,
au département d’ophtalmologie de I’hopi-
tal. Cuniformité des séances, leur régularité,
leur confere pratiquement un aspect rituel,
méme si tres vite il se trouve atténué, puis
étoufté, par une mécanique relevant plus
de l'industrie que d’une imagerie rappelant
IEglise.

Des son arrivée, une fois les questions
administratives réglées, ma mere est placée
sur une chaine de montage, a la queue leu
leu avec les autres patients. Une infirmiere
auxiliaire, j’'imagine, mais en fait je n’en sais
rien, lui fait d’abord passer un examen de la
vue, puis, a la station suivante, une deuxieme
prend une espece de photo compliquée de sa
rétine. A la troisieme station, le médecin lui
applique un analgésique, s’absente un court
moment, le temps pour que le produit fasse
son effet, pour aller poser le méme geste sur
un autre patient dans la salle d’a coté, puis
revient apres ¢a pour I'injection, le clou de
laffaire.

Chaque fois, je me mets a penser aux
Temps modernes, et plus précisément a
Chaplin prisonnier de la cadence infer-
nale de l'usine - l'image, je dois dire, ne
me vient pas innocemment, il faudrait étre
aveugle pour ne pas la voir —, et j’éprouve un
malaise teinté d’amusement a avoir sous les

yeux un médecin spécialiste empétré dans
la répétition mécanique traditionnellement
associée a ce qu'on nommait dans le temps
la classe ouvriere. Et pour eux comme pour
les ouvriers, j’en viens a me demander si on
ne trouvera pas un jour plus efficace et plus
économique et plus propre de faire exécuter
leurs gestes par des bras robotiques.
Justement, dans le numéro de mai 2015
de la revue Philosophie, je suis tombé par

C'est Pier Paolo Pasolini
qui, a ce moment-|a,
m'est venu a l'esprit.

« Latragedie est
qu'iln'y a plus d'étres
humains, mais
d'étranges machines
qui se cognent les
unes contre les
autres. »

hasard sur un court entretien avec un uro-
logue, Guy Vallancier, surtout connu, d’apres
ce que j’ai compris, comme un « pionnier de
la chirurgie robotique de la prostate ». Il
parlait de média-médecine, « une pratique
médicale dans laquelle le praticien n’a pas
de contact direct avec le corps du patient,
mais un contact intermédié par la tech-
nologie ». Vraisemblablement excité par
I'idée, Vallancier avance méme que « dans
85 a 90% des cas, le processus de décision
du médecin est automatisable ». A la sor-
tie de l’article, je me suis dit qua partir du
moment ou cette logique-la prévaut dans

les lieux dédiés aux vulnérables, elle régne
déja en maitre, si ce n'est en dieu, partout
ailleurs. Cest Pier Paolo Pasolini qui, a ce
moment-la, mest venu a Pesprit. « La tragé-
die est qu’il n’y a plus d’étres humains, mais
d’étranges machines qui se cognent les unes
contre les autres. » Tout ¢a dit le jour méme
de son assassinat.

Ma mere, il serait malhonnéte de ne pas
le souligner, adore, le mot est faible, son
médecin. Et j’ajouterais : avec raison. Il est
vraiment aux petits soins avec elle. La struc-
ture dans laquelle il soccupe de ses patients
a beau étre inhumaine, lui ne I'est pas. La ou
¢a se gate, par contre, c’est quand on se met
a comprendre combien son humanité doit,
pour se déployer, nager a contre-courant de
'organisation de son travail. Cest sans doute
pourquoi il narrive jamais a pallier ’absence
de compassion du systeéme lui-méme.

La faute, bien s{ir, ne saurait lui en étre
imputée. Clest notre faute a tous, collec-
tivement, d’une part, comme Québécois,
mais plus terriblement encore comme étres
humains, j’entends ici de la fagon dont on
s’incarne en Occident depuis, disons pour
faire court, les tout premiers débuts du
xx¢siecle. Nous semblons en effet, depuis ce
temps-l1a, incapables d’infuser de ’humanité
dans les structures inhumaines dont nous
sommes pourtant bel et bien les maitres
d’oeuvre. Lentreprise, son rendement, son
efficacité, sa rationalité froide ne semblent
plus étre pour nous un modele, mais notre
représentation ultime du monde, de nos
actes, de nos idées et de nos rapports les uns
aux autres.

Nous souffrons, somme toute, de I’ab-
sence d’autres images, de métaphores qui
nous permettraient non pas tant de manu-
facturer des systemes de santé, d’éducation
ou de justice, mais bien de tisser des liens,
et plus encore des réseaux, dans lesquels
Iétrangeté, I'apreté et I'ivresse de notre pré-
sence au monde pourraient étre, en sour-
dine, entendues.

— Pierre Lefebvre @
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