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La moitié du mondeDossier

« A
ttention à nos 
enfants… C’est peut-
être le vôtre. »

Voilà ce qu’on 
peut lire sur des  

panneaux routiers en se baladant dans 
nombre de zones résidentielles du 
Québec. L’intention est claire  : on cher-
che à inciter les automobilistes à ralentir, 
mais comment s’y prend-on ? Oublions 
l’illustration grotesque d’un bambin ren-
versé par une voiture et la sémantique 
pour le moins douteuse de la phrase pour 
se concentrer sur le message lui-même. 
Est-il vraiment nécessaire d’évoquer un 
deuil personnel pour susciter une prise 
de conscience chez le conducteur pressé ? 
L’accident serait-il plus grave si la victime 
lui était apparentée ? Au lieu d’encoura-
ger une réelle compassion envers autrui, 
ce panneau nous réconforte dans le vieux 
réflexe de voir le monde en fonction de 
nos propres intérêts.

Les politiciens utilisent souvent un 
procédé similaire pour convaincre l’élec-
torat qu’ils sont préoccupés par son bien-
être. Ils parlent de la formation de « notre 
main-d’œuvre », de la protection de « nos 
cours d’eau  », de l’intégration de «  nos 
immigrants », privant, à travers leurs dis-
cours, ces entités d’une existence propre. 
Ils les condamnent ainsi à n’avoir pour 
fonction que celle de graviter autour du 
citoyen régnant au centre de son univers. 

Le pouvoir est au cœur de cette tactique 
qui consiste à s’attribuer le rôle de sujet, 
conférant aux éléments extérieurs la posi-
tion d’objet qu’on s’approprie. Et grâce à 
cette approche, l’électeur se sent partie 
prenante du processus décisionnel…

La rhétorique d’un orateur vraiment 
inspirant, Barack Obama, est à ce titre 
intéressante. Difficile, en effet, de res-
ter insensible à ses propos rassembleurs, 
qui donnent parfois à ses interlocuteurs 
l’impression de participer à un grand pro-
jet collectif. Le « nous » était d’ailleurs à 
l’avant-plan de son discours sur l’état de 
l’union de 2013. Celui qui avait jadis pro-
noncé le fameux « Yes, we can » en appe-
lait à la solidarité des privilégiés envers les 
moins favorisés politiquement et sociale-
ment. Ces derniers se sont alors vus affu-
blés de déterminants possessifs  : «  nos 
enfants », « nos personnes âgées »… Dès 
lors, le « nous » d’Obama, en apparence 
inclusif, devient sélectif. Ses propos por-
tent à croire que les personnes les plus 
vulnérables de la société n’ont pas tou-
jours leur place au sein de ce «  nous  », 
tandis que la position dans laquelle se 
trouvent les plus avantagés y est constam-
ment assurée.

Une des préoccupations du féminisme 
est de faire en sorte que les femmes soient 
intégrées au «  nous  » des politiciens. Il 
n’est donc pas surprenant que plusieurs 
féministes américaines aient sursauté en 

entendant ces mots d’Obama  : «  Nous 
savons que notre économie est plus forte 
quand nos épouses, nos mères et nos filles 
peuvent vivre leur vie sans discrimina-
tion au travail et sans craindre la violence 
conjugale.  » Par cet argument, le prési-
dent s’adresse clairement à un «  nous  » 
masculin, excluant l’autre moitié de la 
population, pourtant concernée au pre-
mier chef. Cette formulation provoque 
un glissement qui a pour effet de situer 
le problème dans une perspective stricte-
ment masculine.

Obama est pourtant sans conteste 
le président le plus pro-femmes que les 
États-Unis aient connu. Les Américaines 
lui doivent des mesures importantes 
d’équité salariale et d’accès aux soins 
médicaux. Il a, de la même manière, 
toujours défendu «  Parenthood  », un 
organisme qui offre des services en santé 
reproductive, et ce, malgré les pressions 
des républicains qui aimeraient qu’on 
lui coupe les vivres. Le jour où il a pro-
noncé son allocution, afin de convaincre 
le congrès d’adopter deux nouvelles dispo-
sitions en matière de droits des femmes, 
soit le « Violence Against Women Act » 
et le «  Paycheck Fairness Act  », Obama 
devait donc se faire persuasif. Bien que 
son intention ait été louable et son ini-
tiative couronnée de succès, ses propos, 
en plus de maintenir les femmes à l’écart, 
véhiculent un stéréotype qui a la peau 
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Méfiez-vous des bonnes intentions ! Retour sur un discours d’Obama.
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dure : c’est d’abord par rapport aux hom-
mes que l’identité de la femme se définit.

Cette vieille conception de la place des 
femmes trouve encore écho dans notre 
façon de les dépeindre dans les médias. 
Même une politicienne d’envergure ou 
une athlète de haut niveau est trop sou-
vent ramenée à son rôle de conjointe ou 
d’objet relationnel et ses accomplisse-
ments personnels, aussi impressionnants 
soient-ils, relégués au second plan. Hillary 
Rodham Clinton, ex-Secrétaire d’État et 
candidate pressentie aux prochaines pri-
maires présidentielles, est récemment 
devenue grand-mère. Plusieurs journa-
listes ont fait grand cas de cette nouvelle, 
se demandant candidement comment la 
venue d’une petite fille allait perturber 
sa campagne lors de la course à la chef-
ferie du parti démocrate. Dans la même 
tonalité, lorsqu’interviewée sur le court 
des internationaux d’Australie immé-
diatement après sa victoire contre Ana 
Ivanovic, la joueuse de tennis Eugénie 
Bouchard s’est fait demander, «  au nom 
de ses fans masculins », avec quelle célé-
brité elle aimerait sortir.

Mettre un tel accent sur les relations 
interpersonnelles des femmes sous-
entend que la sphère privée est le lieu 
premier de leur action. Ce type de pro-
pos revient constamment lorsqu’il est 
question de banalisation du viol. Ainsi, 
afin d’éveiller l’empathie d’un public 
masculin, il n’est pas rare que des âmes 
bien intentionnées, sur des forums de 
discussion, remplacent la femme ano-
nyme par une figure aimée : « Imaginez 
si c’était votre fille, votre mère ou votre 
épouse qui se faisait violer.  » Comme si 
la gravité de l’acte était proportionnelle 
au degré de proximité avec la victime. 
Les conséquences d’un viol subi par une 
femme dont le destin n’est pas lié à celui 
d’un homme seraient-elles moins graves ? 
Dans une scène concernant le viol d’une 
prostituée, Denise Boucher, dans Les fées 
ont soif, illustre avec justesse cette situa-
tion  : «  […] Même si le fait du viol fut 
reconnu, aucun ne vit là matière même 
à viol. Aucun n’y reconnaissait l’image de 
sa mère, de sa fille ou de son épouse. Le 
patrimoine demeurait intouché. Comme 
si c’était en tant que patrimoine qu’une 
femme pouvait être violée. »

Beaucoup d’hommes admettent se 
sentir plus réceptifs aux problématiques 
concernant les femmes depuis qu’ils sont 
devenus pères de filles. C’est notamment 
le cas d’Oren Safdie, auteur de la pièce de 

théâtre Unseamly, qui traite de la sexua-
lisation des jeunes filles dans les publici-
tés d’American Apparel et d’agressions 
sexuelles dans le milieu de la mode. Dans 
un article de The Gazette, on peut lire  : 
« Grâce à sa fille, il a commencé à remar-
quer les panneaux publicitaires de Los 
Angeles qui présentent des adolescentes 
hautement sexualisées et il s’est demandé 
quel impact cela aurait sur elle. » Faut-il, 
en tant qu’homme, qu’une fille ou qu’une 
femme fasse partie de son patrimoine 
pour avoir accès à une perspective fémi-

nine et arriver à éprouver de l’empathie 
envers l’autre moitié de l’humanité ? 

L’empathie, qui consiste à pouvoir se 
mettre à la place de l’autre, serait-elle donc 
un trait de personnalité plus naturelle-
ment féminin ? D’après Maya Dusenbery, 
blogueuse pour Feministing, plusieurs 
études révèlent en effet que les femmes 
sont généralement plus empathiques que 
les hommes. Cependant, selon une autre 
recherche mentionnée dans son billet 
de blogue, cette qualité n’est pas innée, 
mais construite socialement. Elle résulte-
rait plutôt de la motivation. Comme le 
genre féminin est sous-représenté dans 
les arts, les sciences, les sports et toutes 
les hautes sphères du pouvoir, les femmes 
doivent apprendre, dès le plus jeune âge, 
à s’identifier à des modèles masculins. À 
l’inverse, voir le monde à travers les yeux 
d’une femme ne va pas de soi et selon 
Dusenbery, c’est tout le contraire qu’on 
apprend aux garçons  : s’identifier à une 
fille serait la pire chose qu’ils puissent 
faire. 

Le panneau de circulation « Attention 
à nos enfants  », s’il distille une bonne 
dose de cynisme, a au moins le mérite 
de souligner à gros traits notre difficulté 
à ressentir l’empathie de manière collec-
tive. Comme si une société n’était rien de 

plus que la somme des individus qui la 
composent. Selon cette conception, toute 
amélioration du sort d’une personne ne 
peut se faire que de façon individuelle. 
Le premier ministre du Canada, Stephen 
Harper, qui refuse obstinément de tenir 
une commission d’enquête sur la dispari-
tion de centaines de femmes autochtones, 
le démontre en affirmant qu’il ne s’agit 
pas là d’un phénomène sociologique 
mais de simple criminalité. C’est donc 
par une série d’enquêtes policières indi-
viduelles que le gouvernement compte 

s’attaquer au problème. L’empathie, qu’on 
pourrait ressentir pour ces femmes en 
raison de leurs conditions d’existence 
communes, est dissoute dans le cas par 
cas. Leurs souffrances n’ont plus aucune 
signification politique, puisque, tirées de 
tout contexte, elles relèvent dès lors du 
personnel. Aborder un problème social 
de façon strictement individuelle est une 
aberration.

Ce n’est pas en vivant l’indignation et 
l’empathie dans le privé que nous arri-
verons à améliorer la condition des fem-
mes en tant que groupe. Les intégrer au 
« nous » implique, afin qu’elles deviennent 
leur propre sujet, que le discours ambiant 
cesse de les percevoir comme patrimoine 
de l’homme. Dans Le deuxième sexe, paru 
en 1949, Simone de Beauvoir écrit  : « La 
femme se détermine et se différencie par 
rapport à l’homme et non celui-ci par rap-
port à elle. Il est le sujet, il est l’Absolu, 
elle est l’Autre.  » L’image de la femme-
patrimoine renforce ces rôles. Même si on 
y a recours pour sensibiliser les hommes 
aux difficultés que vivent les femmes, il y 
a lieu de douter que cette approche sus-
cite chez eux une réelle empathie. Elle les 
encourage plutôt à entrevoir le monde à 
partir d’eux-mêmes et incite les femmes à 
se définir en fonction des autres.   L

Annelyne Roussel est étudiante en rédaction et enseignante en francisation. Elle 
écrit pour le blogue féministe Feminada.

S’identifier à une fille serait la 
pire chose que les garçons 
puissent faire.
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