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AMELIA LITCHEVA

HEIO 3A XYMAHM3MA

[Ile ce mpomyka JOTOBOPBHT,
MOAMUCHT e C€ U3TPHE,

II¢ 3aJIMHEAT UMCHATa

Ha [lante, Epa3sm u Boatep,
1€ CTUXHE Bspara,

[JIAChT HA BCEKH CIICABAIlIL I1ara
IO-THX IIIE €,

nonu ca @poiia, [loa

1 KOMYHU3MBT,

JIOTIIBJI € Ha CENTEMBPH JIPAMaTU3MbT
(Y HAKOM € IpaMaTH4eH Mecell
OT MO-0T/IaBHA),

HOB BEK Teue,

Y HOBH XOpa

UCTOpHUSITA CpUYAT

HE ce MOBTapsl HUILIO
IOBTAps ce
HE ce MOoBTaps

€/IHO JIETE CE paxKaa
KaTo BBIIPOCUTEITHA,
KOSITO MCKa JIa Hay4dH
OIII€ 3a YOBEKa,

3a TSJI0TO,

KbJI€ OTHBA TO

Y BpbIIIA JIU Ce,



130 ] Amelia Litcheva

C yMa KakBO C€ CIIy4Ba,
C maMe€TTa U ceTuBara

1 cBOOOJIaTa B KpaifHa CMETKa
B KaKBO C€ U3pa3siBa

SUR L’HUMANISME

Le contrat se fissurera,

la signature s'effacera,

les noms s’étioleront

de Dante, Erasme et Volrtaire,
la foi déclinera,

la voix de chaque nouveau pape
sera plus faible,

on a vu venir Freud, la Shoah
et le communisme,

le dramatisme de septembre
(chez certains c’est un mois dramatique
depuis plus longtemps),

un siecle nouveau s’écoule

et des hommes nouveaux
Anonnent I'histoire.

rien ne se répete
¢a se répete
¢a ne se répete pas

un enfant nait

point d’interrogation
qui veut en apprendre
encore sur ’homme



sur le corps

ou il va

s'il revient

ce qu'il advient de l'esprit
de la mémoire et des sens
et finalement la liberté

en quoi elle Sexprime.

SOUVENIRS

je refuse...

de manger

un sandwich au roquefort

je m’en étais fait un

a diner

le soir

ol pour la premiére fois j’ai compris
comment la mort arrive,
d’acheter un parfum francais bon marché
de la marque évasion

C'est le dernier luxe

que s’est permis ma grand-meére
qui tentait d’insuffler de la vie
par les ardbmes a la mort,

de m’habiller en blanc

Clest insolent

il laisse pointer

I'idée provocante

que l'on est innocent et protégé,
et bien entendu

de regarder les photos de gens,
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132 [ Amelia Litcheva

qui ne sont plus 13,

de lire de vieilles cartes et lettres

qui se décomposent dans mes mains,
d’entrer dans de vieilles maisons,

de monter dans des greniers,

de descendre dans des caves...

je refuse de me souvenir
je hais des objets concrets
je refuse des situations qui se répetent

je permets au monde
de se rétrécir
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IVAN BORISLAVOV

SEPARATION

Je pars loin de tes yeux.
Ainsi les marins quittent
le plus beau des ports...

Je pars loin de tes yeux.

Fuyant le désert soudain

des miroirs magiques,

qui me représentaient

comme un dieu tout-puissant et fort,
ou crédule, comme le gargon azuréen
qui avait cru la fée des contes.

Maintenant,

Je suis égal 2 moi-méme.
Bon et mauvais

au méme instant.

Seule la liberté m’enivre!

Je pars loin de tes yeux.

Dans les rafales tourbillonne une valse.
Le nuage de chants d’oiseaux

disparait dans des cieux étrangers.

Je ne veux rien me rappeler.

Je ne puis rien oublier.

Ta voix profonde.

Et ton corps mélodieux de guitare.



134 ] Ivan Borislavov

Si je CefHleure encore,
tu résonneras de tes cordes aux sept couleurs!

Tes larmes

Fuient comme des mille-pattes.

Et tu demeures.

Sombrant dans un «adieu» bleuté.

Je pars loin de tes yeux.

Mais, mon Dieu,

pourquoi lorsque je pars,

je jette dedans les pieces du soleil ?
Pourtant, je ne veux pas revenir?

’ATELIER DE MON AMI (EXTRAIT)

Latelier de mon ami
est une acropole de souvenirs.

Apreés chacune de mes errances je reviens ici le voir
allumer avec le geste d’un dieu antique les étincelles sacrées
dont il éclaire les profondeurs obscures de I'existence secrete
pégases aux ailes de feu,

pierres sacrificielles et steles en ruines,

squelettes de dinosaures,

cornues alchimiques et clefs des songes,

graines de rébellion

plantées dans les jacheres du ciel,

tempétes arctiques,

légendes d’Orphée.
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Et les secrets voilés
émergent soudain dans ses graphiques,
phosphorescents de passions et de désirs. Et des entrailles
du Chaos
jaillissent des mondes bigarrés qui s'assemblent, éclat
apres éclat,
et prennent leur place dans la mosaique vénitienne de
'univers.
Les continents peuvent bien s'éloigner jusqu'au moment
fatal, puisqu’il vit
encore, ce grand prétre par hasard survivant qu’envahit
par bonheur
l'illumination de tout sacrifier pour pouvoir tout rapprocher!

Latelier de mon ami
est un aquarium céleste.

Apres chacune de mes errances je reviens ici écouter

I’écho des mélodies nocturnes des constellations brillantes,

fantomatiques, Cassiopée, Véga, Sirius et Andromede,

le grondement des tourbillons de douleur,

le rythme cadencé des gouttieres:

toc-toc!

toc-toc!

Les étoiles sautent non pas dans les flaques troubles sur
lasphalte,

mais tout droit dans ces graphiques —

dans la lutte tragique entre lumiére et ténebres,

bergeronnettes qui nagent et baleines qui volent,

bacchantes et ondines,

centaures furieux et cométes délaissées.



136 ] Ivan Borislavov

Les gouttiéres soufflent dans leurs clarinettes:
QOubliez!
Oubliez!

Que d’autres oublient. Qu’ils oublient, tandis qu’ils
somnolent
a des réunions ou dansent dans des salles de bal miroitantes
et quavant de se coucher, brossent leurs cheveux parsemés
de confettis stellaires.
QU’ils oublient, tandis que mon ami voit la vie
pactiser médiocrement avec la mort, et la mort désigner
d’un doigt
féroce I'élu condamné a lui survivre.
Mon ami est voué a se rappeler. Le compteur Geiger
qui retentit dans son cceur et compte les charges nucléaires
de pressentiments et d’espoirs, les reflets fous de la création
du monde. Les chemins lovés comme dans un nid de
vipere,
passant la nuit parmi les racines des ténébres.
Les marronniers de 'automne, de nouveau en fleurs — on
dit
que hiver sera rude.
Que les autres oublient puisqu’il vit encore, ce grand prétre
par hasard survivant qu'envahit par bonheur 'illumination
céleste de tout sacrifier, mais de se rappeler!



IVAN DIMITROV

METACTHX

Ha Enena

Twu cu MmouTe CTO TOMMHU CAMOTA.

Tu cu cTpbKUYETa TpEeBa.

Tu cu okean-mope.

Tu cu cussHnre Ha XeHa.

Tu cu 00KecTBEHA KOMEIHSL.

Tu cu npamuHKH.

Twu cu kaHena.

Tu cu Jlonura.

Tu cu 11060B MO BpeMe Ha XoJepa.

Tu cu cmbpT BHB Benenus.

Tu cu uBeTs Ha 3J10TO.

Tu cu moute Oecose,

MOETO MPECTHIICHNE U HaKa3aHUE.

Tu cu mpo1echT U 3aMBKbT.

Tu cu Ha ocTpoBa Ha OIaKEHUTE.

Tu cu HemocuiiHaTa JIEKOTa Ha OUTHETO.
Tu cu 6anana 3a ['eopr XeHux.

Tu cu OTKJIOHEHHUE.

Tu cu nicuxosa 4 :48.

Tu cu pusuka Ha Thrara.

Tu cu pparmenTu ot 10OOBHHUS AUCKYPC.
Twu cu nsHAaTa HA THUTE.

Tu cu o cnenuTe Ha U3TYOCHOTO BpeMe.
Tu cu MOETO MOCNIETHO U3KYIIEHUE
MEXy IyCTUHATA U KUBOTA.
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138 l Ivan Dimitrov

Ty cu BB3MOXKHOCT 33 OCTPOB.

Ty cu KpUTHKA HA YUCTHUS PA3yM.
Tu cu cTo coHera 3a J11000BTA.

Tu cu cmbpTTa HA TUbANT.

Tu cu neryBane xkbM M3TOKA.

Tu cu MBpPTBEIIKY TAHII.

Tu cu maparpad 22.

Tu cu cMBPT U KOMIIAC.

Tu cu Bb3BHILICHHE.

Tu cu magam boBapu.

Tu cu mbTemecTBUe 10 Kpasi Ha HOIITA.
Tu cu penomeHoorNs Ha AyXa.

Tu cu conetn kbM Opdeid.

Tu cu nemmBara rneBuua.

Tu cu nocneana a1r000B.

Tu cu MosT BOM.

Tu cu npeguyBCTBUE 3a Kpail.

B my3est Ha HeBUHHOCTTA UMeETO TH € UepBeHa.
Tu cu KkpaTka UCTOPHS HA BPEMETO.
Tu cu mycrara 3ems.

Tu cu nogup CeHKUTe Ha obJaluTe.
Tu cu HAKBAE MO MBTA

B caMoOTaTa Ha MaMyKOBUTE MOJETa.
A3 cbM MIHOT B OYakBaHe Ha [ 0110.
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METAPOEME

A Elena

Tu es mes cent ans de solitude.

Tu es feuilles d’herbe.

Tu es océan mer.

Tu es clair de femme.

Tu es la divine comédie.

Tu es grains de poussiere.

Tu es cannelle.

Tu es Lolita.

Tu es 'amour au temps du choléra.
Tu es la mort a Venise.

Tu es les fleurs du mal.

Tu es mes démons,

mon crime et chAtiment.

Tu es le proces et le chiteau.

Tu es sur I'ile des bienheureux.

Tu es 'insoutenable légereté de I'étre.
Tu es ballade pour Georg Henig.

Tu es déviation.

Tu es 4.48 Psychose.

Tu es physique de la mélancolie.

Tu es fragments d’un discours amoureux.
Tu es I'écume des jours.

Tu es a la recherche du temps perdu.
Tu es ma derniére tentation

entre le désert et la vie.

Tu es la possibilité d’une ile.

Tu es critique de la raison pure.

Tu es cent sonnets sur 'amour.

139



140 ] Ivan Dimitrov

Tu es la mort de Tibalt.

Tu es le voyage en Orient.

Tu es danse macabre.

Tu es catch 22.

Tu es la mort et la boussole.

Tu es élévation.

Tu es madame Bovary.

Tu es voyage au bout de la nuit.
Tu es phénoménologie de I'esprit.
Tu es sonnets 2 Orphée.

Tu es la cantatrice chauve.

Tu es dernier amour.

Tu es mon hurlement.

Tu es une fille qui danse.

Au musée de 'innocence ton nom est Rouge.
Tu es une breve histoire du temps.
Tu es la terre vaine.

Tu es derri¢re 'ombre des nuages.
Tu es quelque part sur la route
dans la solitude des champs de coton.
Je suis I'idiot en attendant Godot.



MIGLENA NIKOLTCHINA

TBBPIEHE HA OBPATHOTO

Tyk 111€ 1M0JIOKUM IPOTUBHOTO HA Ka3aHOTO MO-TOpe
Ha TOJIKOBA ITbTH Ka3BaHETO

B TOSI BEK Ha JIMHEEHETO Ha CIIOBOTO

B JIOKETO Ha [TMCAHETO TeJlaTa Ce yMbPTBSABAT

B JIOKETO HA MUCAHETO TellaTa ce HacaaKaaBaT
TOIISIT C€ MOJ IYMUTE U3MapsBaT CE€ U U3rapsAr

U BCE TaK Ce TBbPAAT BbB (PaHTACTHUUHUTE (ajnocu
Ha e3UKa

aKo IUTaTe MeH

B3€METE U €IHOTO U JIPyroTo

a3 He Mora Jla HaIlpaBs IOBeYe

AFFIRMATION DU CONTRAIRE

Ici nous appliquerons le contraire de ce qui a été dit plus
haut

de ce qui a été dit tant de fois

en ce siecle d’étiolement du Verbe

dans la couche de I'écriture les corps se donnent la mort

dans la couche de I'écriture les corps se délectent

ils fondent sous les mots s'évaporent et brilent

et pourtant durcissent dans les phallus fantastiques de la
langue

je vais vous dire

prenez 'un et 'autre

je ne peux faire davantage
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142 | Migléna Nikoltchina

L AMOUREUSE

Ou es-tu, jardinier des vagues?

Toi, dieu aux boucles d’écume, roi

des algues? Regarde, elle vient, 'amoureuse  la barque
et ton nom

elle appelle avec la voix des mouettes.

Si petite est la barque qu’elle fond presque
comme une vague parmi les vagues et pourtant
une main la fait avancer, ce qui fait avancer

la main, C’est la tristesse, et la tristesse,

cette mer.

De la mer,

sors, et des profondeurs

peu a peu acquiers épaisseur

pour que les mains humaines de 'amoureuse
étreignent ton corps salé.

Ne la fuis pas — elle te promet

de ne pas inquiéter les volutes chantantes
de ton ouie immortelle

par des mots tristes.

Non, il est impossible

que la parole affligée des hommes

chuchote a ton oreille, elle veut seulement

se laisser aller a ton étreinte, cet horizon,
sourire dans tes yeux de brise,

avoir un regard comme le tien éclairci

sans mémoire. Sors, et contre sa peau chaude
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presse ton corps lisse.

Vois comme elle combat les vagues celle
qui tattend, la mer on dirait

s'écoule de ses rames

et toi

tu sembles jaillir du clapotis ot

le bois rencontre la vague.

Elle ne sait plus 'amoureuse

si la mer expire sa balangoire

et 'aspire encore dans son lent sommeil

ou si cCest elle

qui sculpte la mer de sa rame. Tu

t'en moques bien. Soudain dans un jaillissement d’écume
de tes deux mains de bronze tu saisis la rame et

rejettes la téte en arrieére

dans un rire silencieux. Tu dis: Ah, quand

seras-tu mienne vraiment?

Puis aussitot

tu plonges dans le bleu, la transparence,
qui de nouveau est toi, et dans I'écho
d’invisibles rouleaux tu disparais...
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Miglena Nikoltchina

MEURTRES PAR ECRITURE

C’est I'histoire d’'un amour, d’un autre amour, d’un autre
amour, d’un autre... assassiné par orthographe, par écriture,
par lettres, par... lettres, mais pas n'importe lesquelles, litté-
raires, interprétatives. A la différence du meurtrier, dans le
récit de Cortazar, qui sort du roman pour tuer celui qui le lit,
ici, les amoureux entrent dans I'univers des lettres pour s’y
tuer, et, si ce n'est pas linverse qui se produit au bord,
quelqu’un dit:

Il faut raconter cela simplement —
Et de nouveau —

Il faut raconter cela —

Encore une fois —

Il faut, il faut —

Ce retour du Verbe, le silence gardé, le regard ailleurs. De la
part de quelqu'un qui y croit, qui doit revenir, mais avec
amour. Ce retour, c’est 'amour, mais non vers lui. C’est une
prise de parole qui n'a plus de destinataire, a part le Verbe
lui-méme. Dons merveilleux, méme dans un monde enti¢-
rement rendu par les mots. Les donateurs: détruits.

Nouveau titre:

Courts récits sur 'amour et Iécriture
Quelqu'un ajoute:

Et le meurtre! Et le meurtre!



