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EVELYNE GAGNON

Géométrie de la tristesse

I

Chasse (banales mélancolies)

Ils retrouveront nos corps dans les décombres 
des cimetières profanés − lieux communs.

Paul Chanel malenfant, Tombeaux 

sous la voûte cathodique il observe la faune
amorce le décompte deux trois quatre
pulsent et passent sur les écrans
ces clips divins jingles 
dans son cortex ritournelle incessante
et ces trous dans les pupitres tableau noir feuillet
alors que roulent sur le sol les billes et les feutres
jeux égarés dans la cour nuages de craie 
parmi les balles et balançoires
sa main
fredonnent encore les écoliers
sa main
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embusqué il ajuste son viseur huit neuf dix
panneaux-réclames et quadrilatères où s’entrecroisent
les spécimens dans leur cage de béton
à l’étage une nymphe allumette devant son miroir prismes 

de miroirs
caressant ses côtes rongées jusqu’à la lie
et l’arête enfoncée dans son talon perché
tel le ver dans la pomme éthylique 
qui tapisse les artères d’un ventru échoué 
un palier plus bas
accroché au bar pieuvre-télescope
et l’élixir se renverse jusqu’au placard derrière s’y cache 
ligoté un larbin par ses camarades venin
sirotant pur suc ses plaies du jour
rêvant d’esquive par la ruelle
où traîne la rumeur d’un chemineau éventé 
dans sa besace de bouteilles vides et cette gamine à vélo
leurs ombres douloureuses dispersées parmi les sous-bois 
où nul ne s’aventure plus désormais
autant de défaites ordinaires 
qui gravitent particules errantes
dans la mire du chasseur
car un tressaillement de phalange 
suffit
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il recharge seize dix-sept dix-huit
minettes admirant leurs reflets dans une nuée de pétrole
l’essence dépoulpée de leur fine fleur son épine 
se glisse 
au creux de leurs iris à genoux 
entre deux poses elles s’enduisent de fards clinquant 
chimères aux doigts gloussent-elles
silence et levez plus haut la jambe vous êtes si suaves
à fouler ainsi la jupe des trottoirs
là où vos squelettes en dentelle
crépiteront bientôt comme des friandises
au fil des semonces
car le réel dort de l’autre côté susurre-t-il
admirant la peau bronzée des cartouches
amoureusement entassées autour de ses bottes
telles des louves endormies
alors que les secondes repassent et replongent
tilt dans son œil affuté 
dix-neuf ou vingt tanguent
ces fêtards oscillant sous les faisceaux numériques
maraudeurs de poisons
entre les salves ils dansent
carcasses avides de sensations

en bas on nous cherche
l’abattoir nous convie 
à d’autres divertissements
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II

Tombées (et autres usages du lasso)

Bright Eyes Woman. Wander Spirit Woman. Damn You Woman. 
Lip Pointing Woman. Baptiste Woman. Thunder Child Woman. 

Sonnabitch Woman. Tallman Woman. Sky Dance Woman. 
Crowfoot Woman. Pray to them.

louise BerniCe halfe, bLue marrow 

au long des hautes terres à numéro 
autrefois forées par les marcheurs de glaciers
serpente la rumeur des autoroutes not far far away 
où disparaissent feu de paille 
les filles d’une Amérique en nœuds coulants
leurs cheveux emmêlés aux parapets
en copeaux de bois anonymes 
un poignet une cheville enlacés aux déchets domestiques
quelques désirs émiettés dans les bras du freeway
silhouettes endormies parmi la ferraille qui défilent
sous la pénombre des résineux leur prénom
s’évente comme un collier de sel 
Simone Teresa Sereena 
et l’odeur du cuir ranci des sièges arrière
d’où jamais plus elles ne fredonneront
Bella Maysy Shannon
silence ratio cold case
Tina Loretta Sunshine dans le solstice sans visage
mères et sœurs aux racines d’asphyxie lente
l’amour est un germe
une chrysalide tenaillée 
entre leurs doigts



l 173Géométrie de la tristesse

au bout d’un corridor de zecs encerclées
dans sa chambre forte une autre fille forêt attend
épave intrigante d’un motel à colonnes
ses orteils plantés ô tapis moelleux
à quatre fendre que le sang gronde et grimpe
à la gorge 
parmi l’effluve du spectre menthol
alors que se succèdent les visiteurs
entre le cillement des néons 
elle s’étend et se cale
retire son plumage jais par jais
telle la toge d’Hypatie lambeaux de suie

dans la chambre cartonnée
elle s’enlise et s’essouffle fille flirt
car la pauvreté est une corolle qui s’habille dans le noir
les draps toujours tressés
par le froissement des sueurs ô comble
et ces décalques sur sa chair
s’enténèbrent par monts et piqûres
personne ne sait vraiment mourir 
lui murmurent-ils tour à tour
elle s’y exerce pourtant
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les plis ces lassos
sur l’oreiller s’échouent
entre ses ongles rubis royal
what’s missing again
car la nuit patibulaire fomente des petits
picorant peu à peu sa peau
ces crépitements parfois 
lui rappellent les comptines jadis susurrées
et grésillent comme au temps de la marelle
menus pensionnaires en droites lignes dessinées au bâton 

rouge
cinq six sept ou paradis
alors qu’elle sautillait révérence macabre
devant la foulée des collectionneurs
we will investigate affirment-ils encore

par moments elle se glisse sous le lit
dès que les affaires ralentissent
se délasse enfin de ses filets
ses phalanges multicolores percent sans conviction
les ravines de ses bas slick et songes de patine
who’s missing
entre les ressorts les moutons elle implore
que le jour
que la nuit
que la patience du tricot chambré
se mêlent à ses courbes enrubannées
dans la chaleur immobile du linceul satin noir
là où
le sommier enfin s’est tu
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que fil à fil se distendent et envahissent son corps ainsi chu
alors que sa dépouille tranquille
du coin de l’œil tourne
et doucement nous regarde




