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EN TERRITOIRE  
INCULTE OCCUPÉ
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Dans un billet tout court, sobrement rédigé, mais 
avec une précision chirurgicale, Luc Normand 
Tellier publiait dans le journal Le Devoir du 23 mai 

dernier un billet (Montréal, territoire mohawk) qui aurait 
mérité un accueil retentissant. L’historien n’a pourtant pas 
lancé un message banal. Il a tout simplement démontré 
l’ignorance abyssale dans laquelle la rectitude politique et 
les postures de repentance sont en train de faire plonger 
le discours public. À l’heure où politiciens et notables en 
tous genres rivalisent de vertus pour s’excuser de l’histoire, 
le geste est méritoire et il porte bien au-delà de l’anecdote 
qui l’a déclenché.

Tellier a tenu à faire un simple rappel des faits : le slogan 
des bien-pensants qui se croient du bon côté de la morale en 
rappelant que Montréal est en territoire mohawk non cédé 
ne repose sur rien d’autre que la contrition. La documenta-
tion historique et les recherches archéologiques ne laissent 
place à aucune ambiguïté. Les trois villages actuellement 
occupés par des Mohawks aux alentours de Montréal ont 
été fondés par les missionnaires qui y ont accueilli ou qui 
y ont rejoint des groupes plus ou moins en dissidence avec 
la Ligue des Cinq-Nations et qui y ont trouvé refuge. Il y 
avait bien des Iroquoiens du Saint-Laurent pour accueillir 
Jacques Cartier, mais ils n’étaient plus là 
quand Maisonneuve et les Montréalistes 
fondent Ville-Marie.

Ce rappel des faits n’enlève rien aux com-
munautés autochtones qui y vivent sinon 
que le sauf-conduit pour la vérité qui 
devrait leur être accordé du seul fait de 
leur identité culturelle. C’est sur la base 
de leur condition et de leur statut politique 
que le Québec devrait définir ses relations 
avec elles. C’est chose relativement diffi-
cile, d’autant qu’elles vivent sous l’empire 
de la Loi sur les Indiens, une loi canadian 
inique, une loi d’apartheid qui ne chan-
gera pas parce que des incantations mal 
fondées sont servies pour agrémenter les 
scénarios d’ouverture d’événements en 
tous genres. En appeler au fait que le 
territoire n’a pas été cédé c’est, du reste, 
utiliser un argument qui tient du même 
paradigme de soumission que celui qui 
sert de socle à la loi canadian. C’est encore représenter les 
autochtones comme inscrits dans une logique de conquête 
et de cantonnement.

Il est plus facile de tripoter les œuvres et les archives que 
renverser un ordre qui ne demande pas mieux que de faire 
semblant de compatir. Les gestes d’appui symbolique qui 
restent prisonniers de symboles frelatés ne font que pro-
longer ce qu’ils dénoncent. Le visage de la folklorisation 
peut être changeant. Et les costumes victimaires en faire 
ressortir étrangement les traits.

Le hasard a voulu que le texte de Tellier paraisse le jour 
même où un musée canadian annonçait qu’un tableau 
d’une peintre célèbre en ce pays, Emily Carr, allait être 
renommé parce que son titre, supposément, heurterait 

des autochtones. Qu’il en heurte, c’est sans aucun doute 
vrai, mais cela n’est en aucune manière une raison pour 
justifier le révisionnisme historique et attenter à l’inté-
grité d’une œuvre d’art. Le tableau s’intitule Indian Church 
parce que c’est ainsi que son auteur l’a nommé, usant 
du vocabulaire en usage et de son choix à l’époque où le 
tableau a été produit. Le faire disparaître c’est renoncer à 
l’inscrire dans son histoire pour le déporter dans le registre 
des bons sentiments, registre aussi variable que les cou-
rants idéologiques qui l’inspirent.

Ces anecdotes se multiplient un peu partout, en divers 
pays, et divers motifs sont invoqués pour les justifier, mais 
elles se ramènent tout à cette idée que la culture peut désor-
mais être envisagée, définie et vécue comme désencastrée 
de sa condition d’inscription, délestée de son passé et des 
couches de sens que le temps qui passe sédimente dans la 
mémoire et les institutions. Cela renvoie à une terrible et 
sourde bataille contre la culture savante telle qu’elle s’est 
constituée en Occident. Modulable au gré des excommu-
nications et des anathèmes, cette culture, les œuvres qui 
lui donnent sa densité et sa portée, devraient désormais 
s’effacer devant la mise en scène du simulacre ? Qui déci-
dera d’expurger les mots d’un roman de Michel Tremblay, 

d’une nouvelle de Madeleine Ferron ou 
de cacher un nu de Cosgrove ? Il n’y a pas 
de limite pour une telle dérive.

George Orwell (1984) a donc vu 
juste. François Truffaut et Bradbury 
(Farhenheit 451) également. Nous cam-
pons au bord d’un véritable abime 
d’inculture. Applaudir les vertueux qui 
prennent leurs aises avec les faits his-
toriques, c’est brûler des livres. C’est 
une menace beaucoup plus grave que le 
numérique et la dématérialisation. Il y a 
là un enjeu culturel majeur qu’il importe 
de bien nommer pour bien comprendre 
le sens des batailles à livrer. S’imaginer 
pouvoir reconstruire les œuvres pour se 
bricoler non pas du sens, mais des armes 
de légitimation idéologique c’est travailler 
contre le lien social fondamental. 

Rectifier les faits peut parfois gâcher les 
cocktails ou faire tourner au vinaigre les cérémonies, mais 
c’est le prix à payer pour éviter de consentir au simulacre 
et à la destruction des repères. Les élus, les responsables 
des institutions et tous ceux et celles qui se servent de leurs 
statuts et positions pour bricoler de faux rituels font non 
seulement insulte à l’intelligence, ils travestissent leur rôle 
en jouant les inquisiteurs d’opérette. Il faut les rappeler à 
l’ordre et le faire en leur offrant des livres et en souhaitant 
qu’ils les lisent. Le domaine de l’inculture est déjà trop 
vaste pour qu’on les laisse l’occuper en bombant le torse 
la mine contrite.

Robert Laplante
Directeur des Cahiers de lecture
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Indian Church, Emily Carr, 1929


