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Dossier

Théâtres 
de la folie

MATÉRIAUX FORESTIER
Espaces et folie

S I D O N I E  H A N

En 1997, Alexis Forestier, metteur en scène français, rencontre Jean Oury, directeur de l’hôpital
de la Borde et l’un des penseurs les plus importants de la psychothérapie institutionnelle, pour
évoquer les rapports du théâtre et de la psychiatrie. Cette rencontre n’est pas le fruit du hasard ;
Alexis Forestier s’intéresse déjà depuis plusieurs années à la question des maladies mentales et
plus précisément à la notion de psychothérapie institutionnelle, dont on peut attribuer l’origine
au docteur François Tosquelles. Ses différentes créations racontent bien cet intérêt, toujours
renouvelé. Parmi celles-ci, on peut retenir Fragments complets Woyzeck d’après Georg
Büchner1, dont le personnage principal souffre d’hallucinations et d’angoisses paranoïaques,
Une histoire vibrante, dont le décor fut exposé dans les jardins de l’hôpital de la Borde en 2002
à partir des Fragments narratifs de Franz Kafka, et Tuer la misère, créé en compagnie d’André
Robillard2. Il faut tout de suite préciser que la démarche d’Alexis Forestier et de sa compagnie,
les Endimanchés, ne s’inscrit aucunement dans l’utilisation de l’art comme soin. En cela, il ne
sera pas question ici d’art-thérapie ou de toute autre forme d’utilisation de médias artistiques
par la psychiatrie, dont il existe de nombreux exemples. Ce qui fait la particularité du travail
d’Alexis Forestier, c’est la façon dont la folie s’insinue dans toutes les étapes de son travail, et
notamment dans son appréhension de l’espace. Si, dans Tuer la misère, le lien semble explicite,
avec la présence d’André Robillard sur scène, ou dans Fragments complets Woyzeck, où le
personnage de Woyzeck peut être identifié comme fou, en réalité, la folie joue moins le rôle d’un
sujet dramaturgique que celui d’une modification structurelle des spectacles. Il n’y a pas ici de
volonté de traiter de la folie ni de traiter la folie, comme on prendrait un objet pour l’observer
sous toutes les coutures. Elle se coule plutôt partout, dans les interstices qui séparent les
différentes présences : musicale, spatiale, humaine, machinique...

1. Créé en 2001 au Théâtre 
Paris-Villette.

2. Créé en 2005 au Théâtre de la
Bastille, Paris. André Robillard est 
un peintre-sculpteur en art brut. 
Son œuvre tourne principalement
autour des fusils et des oiseaux. 
Il est pensionnaire à l’hôpital de
Fleury-les-Aubrais.
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L’ESPACE FRAGMENTÉ
L’espace, chez Alexis Forestier, est extrêmement
travaillé et revêt une importance majeure dans le
déroulement de ses pièces. Paradoxalement, il
paraît décousu et en même temps empreint d’une
logique indémontable. Dans Fragments complets
Woyzeck, il était construit par un ensemble de
panneaux en toile descendus des cintres, dont les
ficelles étaient accessibles aux acteurs, leur
permettant d’ajuster la hauteur des différents
panneaux en fonction des scènes. Certains, aux
diverses formes de parallélépipèdes, étaient utilisés
pour délimiter des espaces différents ; un rond,
comme une pleine lune, servait d’écran de
projection pour des vidéos. Dans Une histoire
vibrante, des palissades en bois fixées au sol
viennent s’ajouter aux panneaux. L’alignement des
panneaux et des palissades permet de jouer sur la
perspective, en créant des couloirs, et sur les
apparitions et disparitions. Dans Tuer la misère,
c’est une grande table qui occupe le centre du
plateau, recouverte d’objets divers qui servent à
André Robillard à construire des fusils – comme
un établi un peu insolite. De part et d’autre de la
table, on trouve une batterie, une console de son
montée sur roulettes, divers instruments de
musique, des outils, des sculptures et peintures
d’André Robillard. Au lointain, un écran de
projection. Dans les deux premiers spectacles,
l’utilisation des panneaux et des palissades a
plusieurs rôles. Le premier peut sembler prosaïque :
il s’agit de composer des espaces différents,
répondant de manière abstraite aux changements
de lieux qui surviennent dans Woyzeck ou dans les
Fragments narratifs de Kafka. Mais si on s’y
attarde, il apparaît que cet usage n’est pas
l’essentiel de la fonction spatiale. Les différents
panneaux, pouvant s’adapter en hauteur, et les
palissades coulissantes donnent à voir un mor cel le -
ment de l’espace, répondant à l’écriture frag mentaire
des textes choisis, et retentissant inévitablement sur
les corps des acteurs. Les panneaux, selon les
tableaux, peuvent faire apparaître un tronc, des
jambes ou le buste d’un ou plusieurs acteurs, créant
une décompo sition des corps proche de la
« dissociation » des schizophrènes.

À propos de l’espace dans Fragments complets
Woyzeck, Alexis Forestier écrit : « Woyzeck ouvre
un espace où la folie, “le langage exclu” apparaît
dans sa dimension de <réserve> : beaucoup plus

Tuer la misère d’Alexis Forestier (Théâtre de la Bastille, 2005). 
SUR LA PHOTO : André Robillard. © Alexis Forestier. 
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que d’une provision, il s’agit d’une figure qui retient et suspend le sens, aménage un vide où
n’est proposée que la possibilité encore inaccomplie que tel sens vienne s’y loger ou tel autre,
ou encore un troisième3. » La fabrique du matériau Woyzeck dans sa dimension fragmentaire,
de même que la « dissociation » progressive du personnage se situent l’un et l’autre dans un
« lieu d’émergence voilé4 » ; à leur défaut de rassemblement correspond une tentative de
reconstruction permanente5 ». La conception de l’espace dans Fragments complets Woyzeck
se saisit des matériaux fragmentaires dont se compose le texte inachevé de Büchner. Elle ne les
utilise pas en tentant d’en reconstituer une cohérence, comme pour tenter d’achever la forme,
mais bien dans tout ce qu’ils ont d’inachevé, d’instable. Plutôt que d’offrir un environnement
stable au personnage de Woyzeck, donnant l’impression au spectateur de voir évoluer une
folie isolée dans un décor normé, c’est l’espace tout entier qui se morcelle, rappelant cette
réflexion de Jean Oury : « Tu dis que la partition qui ne se fait pas entre un schizophrène et
l’espace émerge dans son corps. C’est lui, le paysage. Tu écris : “Étirement sans fin des nuages
de mon corps, muraille de mon regard, voix d’un ailleurs qui n’en finira pas de disparaître6.” »
Mais ce morcellement n’est pas un procédé extérieur, dont la maîtrise viendrait de la régie par
exemple ; c’est bien du plateau que l’on peut monter ou descendre les panneaux, à l’aide de
ficelles que l’on tire, c’est-à-dire un procédé non motorisé. Cela peut sembler anodin, mais la
précision est importante ; tout se fait et se défait sur le plateau, à vue, et en vase clos. Ces
panneaux qui décident de la composition ou de la décomposition des espaces et des corps sont
activés par les acteurs eux-mêmes, seuls responsables, collectivement, des redéfinitions du
paysage. Ici pas de deus ex machina, pas de Dieu du tout d’ailleurs, juste le frottement à une
réalité qui échappe, mouvante. « L’errance, les échappées <la rase campagne> ne donnent accès
à aucun lieu d’existence ne produisent que le paysage mental qui à son tour cherche à
supprimer les traces d’une réalité perdue d’un monde auquel il n’a plus accès     elles provoquent
une intériorisation du vide   deviennent le lieu d’une désertion individuelle absolue7. »

Dans Une histoire vibrante, le morcellement de l’espace présente un caractère plus
labyrinthique. Là où Fragments complets Woyzeck jouait sur l’ouverture du plateau, Une
histoire vibrante travaille la profondeur. C’est une perspective un peu oppressante, comme
un long couloir d’où s’échappent, de part et d’autre, des sortes d’enclos tenant lieu de pièces.
Là aussi l’espace est mouvant, peu stable, fragmenté. D’ailleurs, ce sont également des
fragments qui servent d’appui dramaturgique, les Fragments narratifs de Franz Kafka, qui
forment une somme de matériaux conséquente. De cette adaptation, Alexis Forestier tire un
fil conducteur ; un voyageur qui arrive dans une communauté, sans qu’on sache ni pourquoi,
ni où il arrive, ni d’où il vient. Ce début de narration n’offre pas pour autant d’assise sur
laquelle le spectateur puisse se reposer. Tout est fait pour que les repères spatio-temporels
s’écroulent aussi vite qu’ils se construisent : « Au sein de cette communauté, aucune relation
durable ne peut avoir lieu, de même qu’échouent les tentatives de se familiariser avec un espace
confus, se transformant à mesure que l’on s’y introduit et n’offrant aucun repère stable8. »
L’impossibilité de construire un parcours raisonné, et raisonnable à travers la pièce déplace le
spectateur dans un espace incapacitant, c’est-à-dire d’où il n’est plus possible d’utiliser sa
conception conventionnelle de la réalité. Ce n’est plus une suite logique d’actions, un drame
parfaitement construit, un espace et un temps qui servent ce drame, mais des morceaux
d’espaces, des images en quête de forme, un temps devenu circulaire. Ces déplacements
obligent à reconsidérer son rapport au réel et au théâtral, à accepter la dissociation plutôt que
l’association généralement à l’œuvre, sans savoir si elle pourra mener à une reconstruction. 

Le procédé spatial dans Tuer la misère est assez différent de ceux évoqués précédemment, et
c’est la raison pour laquelle il est intéressant de les mettre en regard. Ici, pas de panneaux ni

3. Michel Foucault, Dits et écrits,
tome I (1945-1975), Paris, Gallimard,

coll. « Quarto », 2001.

4. Jean Oury, Création et
schizophrénie, Paris, Galilée, 1989.

5. Alexis Forestier, « Fragments
complets Woyzeck, déssaisies et

ressassement (extraits) » dans 
Frictions, théâtres-écritures, n°6, 

hiver 2002-2003, p. 76.

6. Jean Oury, Création et
schizophrénie, cité par Marie

Dupeussé, À quelle heure passe le
train..., conversations sur la folie,

Paris, Éditions Calmann-Lévy, 
coll. « Petite bibliothèque des idées »,

2003, p. 46-47.

7. Alexis Forestier, « Fragments
complets Woyzeck, déssaisies et

ressassement (extraits) », 
op. cit., p. 77.

8. Alexis Forestier, Cécile Saint-Paul,
programme d’Une histoire vibrante,

1999/2000.
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de palissades pour découper le plateau. Au contraire, on a plutôt l’impression d’un espace
ouvert, structuré par l’établi central. Bien sûr, il y a quand même cet amoncellement d’objets,
disséminés sur la scène, qui rappellent autant le travail d’Alexis Forestier que celui d’André
Robillard. Il y a ces sculptures de fusils et de Spoutniks, et ces instruments de musique, qui
semblent posés aléatoirement. Au fur et à mesure que progresse le spectacle, on s’aperçoit que
ces amoncellements servent véritablement de structure autant que d’empêchement spatial. De
structure, parce qu’ils délimitent malgré tout des niches, ou des alcôves, à différents endroits,
d’où quelque chose peut émerger, peut-être une parole ou un début d’action. D’empêchement,
parce que ces alcôves sont toujours difficiles à atteindre, les passages sont compliqués, trop
étroits, ou parfaitement non ergonomiques, répondant à une logique qui échappe au
spectateur. Le déplacement opère autrement que dans Fragments complets Woyzeck ou Une
histoire vibrante, mais il opère tout de même ; d’abord, grâce à la présence d’André Robillard
sur scène, qui apporte avec lui son propre temps, perturbant ainsi celui de la représentation.
L’entrelacement des textes – des poèmes de Paul Celan, de Paul Klee, un texte de Brecht –, de
la musique – si importante dans le travail d’Alexis Forestier, et qui mériterait un autre article
à elle seule – et de la parole imaginée, inventée par André Robillard, fait naître ce déplacement,
plus en douceur que dans les autres spectacles. 

LA PROCÉDURE D’ÉMERGENCE
Pour finir ce trop rapide tour d’horizon de la pratique d’Alexis Forestier, il est nécessaire
d’ajouter que c’est dans le processus entier de travail que se construit le rapport à la folie, et
plus particulièrement à la psychothérapie institutionnelle.
Alexis Forestier parle, à propos de son temps de travail, d’une
« procédure d’émergence », terme qu’il reprend à Jean Oury9.
La procédure d’émergence serait cet état « pré-intentionnel »,
un état où l’ensemble des matières et des présences mises en
rapport permettraient la création. Ce processus tend à
considérer la création non pas comme quelque chose qui
échappe, mais comme quelque chose qui ne serait pas
préconçu, pré-dirigé ; un travail de mise en présence. Ainsi, le
travail préalable aux répétitions, c’est-à-dire le travail dramaturgique, n’aboutit pas à une
structure définie du spectacle avant le commencement des répétitions. Cette façon de procéder,
si elle n’est pas spécifique à Alexis Forestier, a la particularité de puiser en partie sa réflexion
dans le travail théorique et pratique de la psychothérapie institutionnelle. Être en mesure
d’accueillir les fous, c’est ouvrir suffisamment le champ pour que puisse advenir la rencontre.
Il y a quelque chose de fascinant dans la déstructuration de l’espace, dans ce temps qui vient
avant la reconstruction, et dans la reconstruction elle-même ; comme si les clés d’une possible
désaliénation commune pouvaient se trouver là. 

« Notre théâtre repose sur un fond d’intranquillité ou d’instabilité chronique ; il se situe du
côté de la perte du réel, du défaut de présence, du trouble, du dysfonctionnement. […] Notre
théâtre a le caractère destructeur. “Il démolit ce qui existe non par amour des décombres mais
par amour des chemins qui les traversent10.”11 »

« Ce cheminement, à travers les pièges de l’aliénation massive – sociale, esthétique,
consommatoire –, est peut-être une voie d’approche d’une psychopathologie concrète.
Logique poétique d’une sous-jacence qui, par moments, apparaît dans sa nudité12. » ■

Sidonie Han prépare une thèse sur les représentations
spatiales de la folie dans le théâtre contemporain à l’Université
Paris 3-Sorbonne Nouvelle, sous la direction de Catherine
Naugrette. Metteure en scène, marionnettiste et scénographe,
son dernier spectacle, Un conte mineur, s’attardait sur la grande
grève des mineurs anglais de 1985. Il a été présenté à l’Espace
Cardin au printemps 2008, puis a tourné en France et en Europe
en 2008-2009, notamment au Festival d’Almada au Portugal.

9. Entretien entre Alexis Forestier et
Jean Oury, non publié. La « procédure
d’émergence » est décrite par Jean
Oury dans Création et schizophrénie.

10. Walter Benjamin, le Caractère
destructeur.

11. Alexis Forestier, « L’improbable
représentation » dans Frictions, 
théâtres-écriture, n°11, 
automne-hiver 2007, p. 99.

12. Jean Oury, Création et
schizophrénie, Paris, Éditions Galilée,
coll. « Débats », 1989.
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