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Il y a un côté de la lune qui nous demeure toujours caché. Lorsque
nos engins en orbite survolent cette surface criblée d’impacts de
météorites, la communication avec la terre est impossible.
L’espace et la mémoire sont pleins de zones obscures qui nous
donnent le vertige et qui nous attirent. Ainsi, on peut reléguer dans
l’ombre, effacer de ses souvenirs certaines images lointaines de
l’enfance qui seraient perforées de blessures. On peut aussi éviter
le contact avec une réalité perturbante en regardant ailleurs, vers
le futur infini. La science et l’art sont peut-être deux moyens de
découvrir dans l’univers et en nous-mêmes ce qui nous échappe,
afin de combler notre besoin de transcendance.

Dans la Face cachée de la lune, présentée en reprise au Trident,
le personnage introverti, intellectuel et lunatique de Philippe est
en orbite autour de ses objectifs, accumulant les échecs.
Perpétuel doctorant sans cesse recalé, un pied dans un temps
familial imparfait et l’autre dans le futur antérieur de son objet de
recherche, il fuit la matérialité du présent. Le plus souvent
confiné chez lui, il mène une existence austère à travers une
accumulation d’objets empreints de nostalgie et de souvenirs
obscurs. Homme de principes désabusé, non loin du perdant,
il est le pâle satellite de son frère André, annonceur télégénique
ambitieux et branché, terre à terre, menteur et frivole, à qui tout
réussit. Par contraste, tel un télescope grossissant, André lui

sert de faire-valoir. Ses apparitions éclairent la personnalité de
Philippe comme le soleil éclaire la lune et son relief. 

Lepage utilise la métaphore de la conquête spatiale envisagée
telle une quête d’absolu, telle une résolution de nos déchire ments
profonds, de nos contradictions et de nos défaites. Il faut regarder
vers le cosmos, détourner le regard de la contingence terrestre
alors que l’attraction gravitationnelle nous ramène toujours à la
petitesse de notre univers et maintient nos désirs à la surface des
choses. Cette métaphore fonctionne magnifi que ment, étroitement
soutenue par la mise en scène et la scénographie.

L’incarnation des deux frères (et autres personnages) par un
seul comédien n’y est pas étrangère. Elle rend encore plus vive
l’idée de rupture intérieure, de dualité, ce qui sépare deux frères
si différents et qui ne s’en aiment pas moins. Yves Jacques est
un véritable avatar de Robert Lepage. Certains, qui ont vu
également la pièce en 20001, créée et jouée alors par son
concepteur, préfèrent l’interprétation actuelle. Il faut saluer,
certes, cette performance sensible et physique qui rend
crédibles tous les personnages que le comédien endosse,
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incluant le féminin. C’est visiblement exsangue qu’il quitte ses
doublures, ou ses rôles, après plus de deux heures sur scène,
sans entracte, pour saluer le public happé par le spectacle. 

Les informations scientifiques abondent. Au début, un exposé quasi
pédagogique sur la lune situe le contexte. La trame de l’action se
développe ensuite autour de la thèse de doctorat de Philippe, qui
concerne un professeur russe et son projet d’élever une tour jusque
dans la stratosphère. Mais, surtout, apparaissent de manière
répétitive, tel un leitmotiv, des films d’archives commémorant les
premiers voyages de l’aventure spatiale. Aurait-on pu réduire ces
projections ou éviter les répétitions ? Alors que l’émotion s’installe
dans l’histoire, les images monochromes viennent de manière
récurrente la recadrer dans une objectivité scientifique. À la fois
nostalgiques et froids, les documents disent et redisent en boucle
un épisode encore proche, mais déjà étrangement lointain d’une
lutte à finir, et la conclusion amicale et pacifique du scénario. Les
chercheurs soviétiques, dit Philippe qui s’identifie à eux, eurent une
approche plus philosophique que les Américains, dont l’idéologie
était capitaliste. Un jour pourtant, leur compétition trouva sa
résolution dans une finale historique : la rencontre des uns et des
autres dans l’espace, telle une alliance entre deux frères.

Il y eut un temps où les gens croyaient que la lune était le miroir
de la terre. C’était bien avant la course à la lune, bien avant que
les cosmonautes russes n’explorent l’espace et les astronautes
américains, les étoiles. Il y eut un temps aussi où Philippe croyait
être le reflet de son frère. Tout était simple. C’était avant que la
mort du père ne fasse d’André le préféré de la mère. Et que la
mort récente de cette mère et les procédures liées au décès ne
rappelle le fossé qui sépare les deux hommes à la fois proches
et différents. Dans la pièce, deux mannequins d’enfants cosmo -
nautes (sont-ils vraiment utiles ?) apparaissent à divers moments
pour nous rappeler l’indissociable fratrie.

Les analogies foisonnent entre électroménagers et navette
spatiale ou avion, entre le hublot des premiers et celui des
seconds. Avec le bocal d’un poisson rouge qui tourne déses -
pérément en rond dans sa bulle de verre, voilà autant d’éléments
sphériques hermétiques et potentiellement dangereux selon les
circonstances. Une planche à repasser transformable, ingénieu -
se ment multifonctionnelle, un meuble avec une table et quelques
accessoires : le décor est réduit au minimum. Le plateau vide,
comme dépourvu de gravité, traduit l’impossibilité de Philippe
à prendre pied dans l’espace réel. 

C’est sans doute là où la symbolique de la conquête de l’espace
donne à la pièce sa dimension la plus intéressante, une dimension
philosophique et spirituelle. Alors qu’on suit le cheminement de
Philippe au présent et au passé, entre son appartement terne et
l’extérieur (salles de conférences, hôpital, bar, etc.), les transitions
de lieu sont assurées par des intervalles de trous noirs suivis
d’éblouissements lumineux. Cet homme solitaire nous révèle de
plus en plus ses secrets, notamment à l’occasion d’une vidéo qu’il
tourne chez lui, un genre de document d’archives esthétique à
des fins de communication extraterrestre.

Ce solo est assurément du bon Lepage. Ironiquement, ce texte
rivé sur les développements de l’aérospatial et de la technologie
est mis en scène avec une discrétion de moyens qui laisse toute
la place au déploiement de l’émotion. Le dramaturge lui-même
disait que, en revisitant l’histoire de la conquête spatiale, il avait
plongé dans son enfance pour découvrir qu’elle n’était pas aussi
lumineuse qu’il le croyait. En fait, la lune pourrait bien être cette
partie cachée de chacun de nous que nous devons explorer et
avec laquelle, peut-être, nous devons nous réconcilier. ■

Yves Jacques dans la Face cachée de la lune de Robert Lepage. Coproduction d’Ex Machina et du Théâtre du Trident, présentée à l’hiver 2011. © Vincent Champoux.


