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Normand Canac-
Marquis (Jacques) et

Denis Roy (le Maitre).

Photo : Raymond
Charerte,

« Jacques

et son maitre »

Texte de Milan Kundera. Mise en scéne : Martine
Beaulne, assistée d’André Rioux et de Frangois
Cormier ; décor : Richard Lacroix ; costumes :
Mérédith Caron, assistée de Normand Thériault ;
maquillages : Angelo Barserti ; éclairages : André
Rioux ; musique originale : Silvy Grenier ; maitre
d'armes : Huy Phong Doan. Avec Normand Canac-
Marquis (Jacques), Roch Castonguay (le Chevalier et
un serviteur), Paul Doucer (Fils Bigre, Jean et le
Commissaire), Rosalie Hudon-Fecteau (Agathe,
Justine et une 1ysann.:} Louise Laprade
(I'Aubergiste), Anmc er (les méres et une pay-
sanne), Aubert Pallascio (le Marquis, le Juge et pere
Bigre) et Denis Roy (le Maitre). Coproduction du
Théitre les Gens d'"En Bas et du Thétre frangais du
CNA, présentée au Centre national des Arts
(Orrawa) du 9 au 18 mai 1996, au Théirre du Bic du
27 juin au 10 aodc 1996 et 4 'Espace GO du 19 no-
vembre au 14 décembre 1996.

Le XVIII¢ siécle de Kundera

Jacques et son maitre, hommage a Denis
Diderot (Gallimard, 1971), le premier
livie que Kundera ait écrit directement

en frangais, constitue un hommage non
seulement & Diderot, mais aussi au
XVIII® siecle frangais auquel I'auteur de
la Lenteur (Gallimard, 1995) ne cessera
par la suite de retourner, Il n'y retournera
toutefois pas en rant que dramarurge,
mais plutdt en tant que romancier et es-
sayiste, Jacques et son maitre étant, sauf
erreur, sa seule piece de théitre écrite ou
traduite en frangais. On saura gré aux
Gens d’En Bas et au CNA de nous la
faire redécouvrir et de nous permettre
d’apprécier ainsi la force de continuicé de
I'ceuvre de Kundera.

On serait tenté d'ajouter routefois, non
sans un peu de malveillance sans doure,
que ce choix permet au lecteur de
Kundera de mieux comprendre pour-
quoi I'écrivain franco-tchéque na pas
écrit davantage pour le théitre. Le ro-
mancier ou l'essayiste observe le drama-
turge par-dessus son épaule, et la pitce,
malgré quelques bonnes scénes, n'est pas
du meilleur Kundera. Bien que d’une in-
telligence égale a celle des autres textes
de I'auteur, Jacques et son maitre ressem-
ble 2 une sotie vidée de toute émotion et
4 moiti¢ efficace seulement, l'ironie se
perdant quelque peu dans le jeu des sub-
tiles variations que Kundera fait subir au
texte de Diderot. Dés le début, on sent
I'écrivain intimidé par la scéne, comme
pris d'un certain vertige devant des
spectateurs trop nombreux, trop pré-
sents, trop voyeurs méme (Diderot, lui,
s'adresse & un lecteur, ce qui est bien dif-
férent). Il leur avoue candidement son
inconfort, sa géne d’étre 1a devant eux 2
devoir composer avec leur amitié. La
salle ne demandait pas mieux que d’en-
trer dans le jeu du valet et de son maitre,
mais elle éeait en méme temps tenue A
distance, comme si elle érait forcée de
prendre a la lettre le mot desprit de
Jacques et de son maitre lorsque, 4 peine
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entrés sur scéne, ils interpellent
directement les spectateurs
« Ne pourraient-ils pas regarder
ailleurs ? »

Que voient-ils, ces spectateurs ?
Une forét d'arbres inclinés,
hauts comme des barreaux de
prison montant jusquau ciel.
Au milieu de certte forét specta-
culaire, Jacques et son maitre
toisent la salle puis s'en retour-
nent au texte, enchainant aussi-
tot avec la célebre ouverture de
Jacques le fataliste : « D’ol1 ve-
naient-ils ? Du lieu le plus pro-
chain. Ou allaient-ils ? Est-ce
que 'on sait ot 'on va' ? » Du
roman de Diderot 4 la pitce de
Kundera, la situation de départ n'est
guére changée, le rexte est 4 peine modi-
fié, mais les questions n’en résonnent pas
moins de fagon tout autre. C'est que, si
les deux héros ne savent toujours pas ol
ils vont, nous savons, nous, d’ol1 ils vien-
nent : ce sont des créatures romanesques
venues tout droit du XVIII® siecle. 1ls le
savent dailleurs aussi bien que nous,
puisqu'ils ne cessent de mettre en cause
leur maitre commun, qui, se disent-ils,
n'était peut-étre aprés tout qu'un mau-
vais poete, tout comme du reste leur
nouveau maitre contemporain qui les a
replongés malgré eux dans le récit sans
fin de leurs aventures amoureuses. Au
lieu de rapporter leur discours a la seule
fatalité dont Jacques se réclamair (c'érait
écrit la-haut, avait-il appris de son capi-
taine), ils sont la création de plusieurs
maitres successifs et deviennent moins le
jouet de la fatalité que celui de la répéti-
tion infinie de 'histoire. « Que périssent
tous ceux qui se permettent de rééerire ce

1. Denis Diderot, Jacques le fataliste, Paris, Garnier-
Flammarion, 1970, p. 25.
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qui a éé écrit, hurle le maitre ! Qu'ils
soient empalés er briilés i petit feu !
Qu'ils soient chitrés et qu'on leur coupe
les oreilles ! » Le probléme s'est donc dé-
placé : il ne s'agit plus de savoir d’ot1 I'on
vient ni ot 'on va, mais comment récrire
une histoire sans verser dans la répéti-
tion, dans ce que Kundera nommera pé-
jorativement le « rewriting ».

Le sens de la variation

Dans la mise en scéne de Martine
Beaulne, le plaisir de la variation consti-
tue le fil conducteur de la pigce. Cest
toujours la méme histoire qui se répére,
et pourtant les sentiments changent et
leur valeur n'est jamais identique.
Comme le dit Jacques aprés s'étre apergu
que son histoire était risiblement sembla-
ble & celle de lignoble Chevalier de
Saint-Ouen : nous avons commis exacte-
ment le méme acte déshonorant (tous
deux ont trompé leur meilleur ami pour
séduire une femme) ; or, il est clair que je
ne suis pas un salaud et que l'autre, le
noble hypocrite, en est un. Approbation
du maitre, qui voit la I'amorce d'une

Normand Canac-
Marquis (Jacques),
Louise Laprade
(I'Aubergiste) et Denis
Roy (le Maitre). Photo :
Raymond Charette.



grande vérité peut-ére. Celui qui ra-
conte [histoire est gracié d'avance par
ceux 4 qui il s'adresse, quels que soient
ses méfaits et en dépit de son infériorité
sociale, qui se retourne ici en une supé-
riorité intellectuelle et humaine. Ainsi
I'histoire de Jacques reproduit celle du
Chevalier de Saint-Ouen et, par inver-
sion, celle de son maitre.

Par ailleurs, Martine Beaulne exploite
des variations d’un autre ordre, qu'on ap-
pellerait volontiers intertextuel. Jacques
et son maitre sont identiques aux deux
héros de Dideror,  ceci prés qu'ils n'ont
pas de cheval, ce qui les oblige & expli-
quer aux spectateurs comment ils peu-
vent voyager ainsi, en pleine forér. En
somme, ils doivent résoudre un pro-
bléme de vraisemblance (comment deux
« va-nu-pieds » peuvent-ils traverser la
France ?) qui ne se posait pas 4 leurs as-
cendants romanesques. Ils y parviennent
de la fagon la plus simple, en invoquant
les lois du genre auxquelles ils sont dé-
sormais astreints : sl est facile d'intro-
duire des chevaux dans un roman, on ne
peut pas amener deux chevaux sur la
scéne,

Ces deux exemples de variations illus-
trent bien les deux niveaux de la piéce :
d’une part, Kundera représente des intri-
gues paralléles qui conduisent aux mémes
actes et qui semblent se dédoubler I'une
par l'autre ; d'autre part, le dialogue
théitral reprend, en I'accommodant aux
besoins de la scéne, le dialogue du
roman. Il y a donc double réduplication,
A la fois dans la fable représentée et dans
le commentaire de ceux qui racontent la
fable. A cela s a]outcnt des va-et-vient
entre les deux niveaux, les narrateurs se
glissant dans la peau de leur propre per-
sonnage pour s'en détacher ensuite et re-
prendre le fil de leur récit.

Bien que ces deux niveaux soient indis-
sociables I'un de l'autre dans I'architec-
ture de la pitce, ils ne bénéficient pas du
méme investissement scénographique.
Méme si, conformément 4 l'ironie de
Diderot et Kundera, c’est surtour le « se-
cond degré » qui suscite les rires, Martine
Beaulne exploite bien davantage le pre-
mier niveau, celui des intrigues paralle-
les. Le texte de Kundera lui laissait-il le
choix ? Il aurait éeé difficile d’articuler
toute la piéce autour du seul hommage a
Diderot, en donnant plus de poids aux
vérités philosophiques qui surgissent ici
et |a (par exemple : « Que vous regardiez
n'importe oil, partout, c'est en avant »)
et dont la valeur tient justement i ce
qu'elles ne se sont pas trop appuyées. Il a
fallu, par conséquent, développer cha-
cune des histoires relatées, mais au prix
d'une superposition de l'image et du
texte qui produit 3 peu prés le méme
effet que lorsque Bernard Derome illus-
tre sa lecture du journal télévisé avec des
gestes idoines. D’intelligent qu'il érait, le
spectateur devient passif, en attendant
que le sketch se termine et que l'on re-
trouve l'autre niveau, celui des jeux de

langage.
Le cul d’Agathe

Ces moments creux se manifestent le
plus souvent autour des personnages
quasi muets de Justine et d'Agathe, les
maitresses respectives de Jacques et de
son maitre. La scéne ol Jacques et
Justine, perchés au grenier, font sem-
blant de faire quelque chose n'ajoutait
rien a la pigce et aurait gagné a étre évo-
quée de fagon indirecte plutdt que repré-
sentée aussi superficiellement. Lactrice
n'est pas en cause, mais bien son réle qui
semble superflu tout au long de la piece.
On se demande méme s'il naurait pas
été plus habile de ne pas introduire du

tout Justine et Agathe sur scéne, qui sont
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moins des personnages que des figuran-
tes ici. En revanche, le personnage de
I'’Aubergiste, joué avec aplomb par
Louise Laprade, s'impose avec force, sans
doute parce qu'il assume 4 son tour, au
méme titre que Jacques et son maitre, le
role de narrateur. La scéne au cours de
laquelle M™¢ de La Pommeraye essaie de
séduire le Marquis tout en le poussant a
épouser une fille de rue est 'une des plus
réussies, portée de part en part par le
spectacle du langage du personnage-
narrateur et non par des quiproquos
boulevardiers,

Dans la piece de Kundera, le conflit
entre le mairre er I'esclave (ou le fair de
marier un marquis 4 une fille de rue) crée
toutes sortes de situations amusantes
quoique attendues. Dans le couple in-
versé qu'ils forment, le maitre a I'appa-
rence tandis que le serviteur possede la
substance. Le premier a le pouvoir, le se-
cond l'influence. Ce renversement de
roles avait un sens dans une société en-
core hiérarchisée (au sens que donne a ce
mot |'anthropologue Louis Dumont),
comme ¢ érait le cas en France au XVI1II®
sitcle. Aujourd’hui, l'extraordinaire li-
berté i laquelle Kundera rend hommage
a travers Diderot ne provient pas d’abord
de ces inversions symétriques, mais du
pur besoin de raconter et d’écouter ['his-
toire des amours de Jacques. Ainsi le ren-
versement des réles est surtout accentué
par le fait que le maitre se place de lui-
méme en situation de dépendance vis-a-vis
de son serviteur, I'implorant de conti-
nuer le récit de ses amours. Récipro-
quement, Jacques, s'il fait languir son
maitre, ne se résout pas a ne pas raconter
son histoire er céde si vite aux désirs de
son auditeur que le spectateur n'a pas le
temps d'éprouver d’impatience, tout
juste celui de samuser de voir les deux
hommes se prendre au jeu de leur récit.

180

Ils le font de brillante fagon, méme s'ils
semblent toujours pressés d'en finir et
d’en rire, ce qu'ils font 4 la toute fin,
dans une apothéose quelque peu forcée
ol1 on les voit se jeter dans les bras I'un
de l'autre puis éclater de rire.

Derriére le rire faussement ingénu qui
unit le maitre et le valet, il y a plus tou-
tefois que la seule nécessité de partager
un récit. Dire cela, cest ramener les
choses & une célébration trop idéale de la
littérature en se flattant de croire que la
société actuelle ne veur plus de la lirtéra-
ture et qu'il faut donc la lui proposer
comme une valeur absolue. Or, I'hom-
mage 4 Diderot dépasse le seul hommage
3 la littérarure et vise la liberté du lan-
gage, peu importe qu'il soit littéraire ou
non. Le langage de la piéce est d'une vul-
garité toute masculine qui pourrait se ré-
sumer par la question suivante : le cul de
Justine ou de Denise, dont Jacques
tombe tour A tour amoureux, vaut-il
celui d’Agathe ? En entendant réciter la
fable immorale de la Gaine et du Cou-
telet, que le maitre ne peutr s'empécher
d’apprécier, on comprend pourquoi
Kundera aime tant le XVIII€ siecle : une
telle liberté de langage est rare au-
jourd’hui. Reste la citation ou le plaisir
inépuisable et pervers de la variation. On
aurait tort de s'en priver.

Michel Biron



