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Rémy Charest 

Les bonnes réponses aux bonnes questions : 
une façon d'écrire pour André Morency 

et Lili Pichet 

1 ravail de forme exceptionnel autant par 
la qualité de sa langue québécoise stylisée que par son rythme nerveux et impeccable, 
le Piège. Terre des hommes1 est fondamentalement une commande qui a dérapé. Le 
sujet d'origine discuté avec le Paradoxe (un hold-up raté laissant criminels et victimes 
en huis clos) a en effet cédé le pas à un autre, inspiré d'un petit fait divers auquel les 
deux auteurs (et compagnons de vie) assistaient entre les manèges de la Ronde, à l'été 
1995. En file devant cette attraction poétiquement appelée la Pitoune, ils voient un 
jeune homme à l'air naïf, affublé d'un gros chapeau de cow-boy, passer la passerelle 
où les clients attendent leur tour. Trois voisins de file se mettent soudainement à crier 
de violentes injures au passant et vont même jusqu'à lui cracher dessus, jusqu'à ce que 
le cow-boy file sans trop comprendre ce qui lui est arrivé. Quelques heures plus tard, 
le couple traverse le pont Jacques-Cartier en route vers Québec et aperçoit de nou
veau le jeune homme, l'air renfrogné, son chapeau enfoncé dans un sac de plastique. 

Ces deux rencontres provoquent certaines questions. Que s'est-il passé entre le point 
A et le point B ? Qu'est-ce qui a pu motiver une agression apparemment aussi gra
tuite ? Qu'est-ce qui se cachait derrière le nom des lieux - Terre des hommes — devenu 
si ironique sous le coup de l'intolérance ? La pièce reprend du coup là où l'anecdote 
s'est arrêtée. Poussé jusqu'à des conséquences ultimes et meurtrières (rattrapé par ses 
agresseurs, le cow-boy du dimanche est précipité en bas du pont Jacques-Cartier), le 
fait divers transformé est vu de la perspective d'un inspecteur de police chargé de faire 
la lumière sur les événements, d'en préciser le comment et, surtout, le pourquoi. Le 

1. Texte d'André Morency et de Lili Pichet. Mise en scène : Philippe Soldevila ; décor et éclaitages : Christian 
Fontaine ; musique originale : Frédéric Lebrasseur. Avec Annick Beaulne, Bobby Beshro, Tony Conte, Paul-
Patrick Charbonneau, Simone Chartrand et Jules Philip. Production du Théâtte du Paradoxe, présentée au 
Pétiscope du 12 janvier au 3 février 1996, et du 17 au 25 janvier 1997. Le spectacle a été couronné du prix 
du meilleur spectacle présenté à Québec en 1995-1996 par le chapitre de Québec de l'Association québécoise 
des critiques de théâtte. Une tournée provinciale est en ptéparation pour la saison 1997-1998. Voir la critique 
du spectacle pat Louis Fiset, Jeu 79, 1996.2, p. 138-139. 
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Le Piège. Terre des 
hommes, d'André 
Morency et Lili Pichet, 
mis en scène par Philippe 
Soldevila (Théâtre du 
Paradoxe, 1996). 
Sur la photo : Tony 
Conte (l'Inspecteur), 
Annick Beaulne 
(Témoin 2) et Paul-
Patrick Charbonneau 
(Témoin 1). Photo : 
Leopold Rousseau. 

texte suit donc le défilé des témoins et sus
pects dans un autre genre de huis clos, de
vant l'inspecteur, chacun apportant ses 
pièces du casse-tête pour tracer le portrait 
du cow-boy absent et interroger les méca
nismes de la violence, la façon dont « on 
prend telles distances des autres », comme 
le disent les auteurs. 

L'anecdote, même transformée et forte
ment dramatisée, n'est en rien le fond de 
l'affaire : la pièce se déroule après le fait, et 
son action ne recoupe celle de l'anecdote 
que par des flash-back. Ce qui compte 
dans le Piège. Terre des hommes, c'est le 
questionnement suscité par un événement 
et les réponses qu'on offrira à ce question
nement. 

Les repères de l'écriture 
Auteur de cinq pièces en solo (dont funk, 
reprise deux fois avec succès à Québec), 
Morency découvrait avec ce texte écrit au 
terme d'une pause de plus de trois ans, un 
nouveau mode d'écriture, en collaboration 
avec Lili Pichet. Comme il l'explique : 
« J'avais l'habitude de travailler de façon très 
précise : définition des personnages et de la 
situation, découpage des scènes, puis dialo
gue. À l'étape des dialogues, ça devenait un 

peu ennuyeux. Là, nous sommes partis de l'événement sans plan défini, en posant des 
questions aux personnages, pour aller découvrir ce qui les motivait. » 

Le processus d'écriture se rapproche, selon les auteurs, de ce qu'on a appelé la « mé
thode Repère », telle que mise en œuvre dans le travail de Robert Lepage. Utilisant 
l'anecdote de la Ronde comme une ressource sensible, Morency et Pichet ont travaillé 
sur un mode où l'écriture des scènes tenait lieu d'improvisations écrites, soumises par 
la suite à des évaluations régulières qui permettaient à leur tour de faire émerger des 
séquences, une structure, les éléments susceptibles de générer les « improvisations » 
suivantes et d'approfondir le texte. Dans ce travail cyclique, le coauteur se chargeait 
de produire le matériau brut, la coauteure jouant plutôt le rôle de l'éditeur ou du 
metteur en scène de création collective. 

« Mon travail, explique Lili Pichet, était de faire le ménage dans tout ce qu'André 
m'apportait pour faire émerger ce qu'il voulait vraiment dire, d'ordonner la séquence 
des scènes pour assurer la cohérence, l'uniformité du langage de chacun et de l'expression 
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de leurs émotions. C'était un peu 
comme si j'essayais de baliser une 
coulée de lave. » 

« Ça ressemble beaucoup au travail 
d'un réalisateur dans l'élaboration 
d'un disque, ajoute Morency. Le com
positeur peut se laisser aller, il est dé
chargé de certaines responsabilités. Je 
ne veux plus travailler autrement : le 
Piège... s'est écrit tout seul. Je m'es
sayais, j'écrivais une scène, je la 
soumettais à Lili, qui commentait, 
formulait ses propres questions, avec 
lesquelles je partais. Nous sommes 
fatigués, tous les deux, du théâtre qui 
demande sa scène d'introduction, sa 
mise en contexte, son développement 
narratif, etc. En optant pour le mode 
question et réponse, on pouvait aller 
tout de suite à l'essentiel. Tout vient 
très rapidement dans la pièce. Elle est 
ce que le punk-rock est au rock pro
gressif. » 

Le personnage de l'inspecteur est né 
de ce processus de questionnement : il 
s'est avéré le véhicule parfait pour les 
questions que les auteurs avaient en
trepris d'adresser aux personnages. 
Autant mécanisme discursif que personnage dramatique, l'inspecteur travaillait donc 
en parfaite conjonction avec les auteurs, leurs questions évoluant au même rythme. 
Même les flash-back qui interviennent régulièrement dans la pièce ne font qu'offrir 
une forme plus appropriée à la scène (représentation d'événements plutôt que des
cription), à des réponses obtenues au cours des interrogatoires. Les réponses donnent 
alors lieu à une mise en scène partielle ou totale de l'événement évoqué, comme dans 
l'exemple qui suit où Lou, un des trois suspects, raconte à l'inspecteur un des agisse
ments de son compagnon Max : 

Bobby Beshro (JefF) 
dans le Piège... (Théâtte 
du Paradoxe, 1996). 
Photo : Raynald Lavoie. 

LOU - Max était rendu l'king du lighter! Brûle une araignée icitte, 
flambe une autre là. Pis à chaque fois, y disait : 

MAX - Esties d'araignées, y'en a partout, fuck ! 

LOU - Pis y r'mettait ça : 
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Et ainsi de suite. Comme l'indiquent les auteurs de la pièce : « Plutôt que d'échanger 
entre eux, plutôt que de s'opposer des discours antagonistes dans le contexte d'un 
conflit à résoudre, c'est au spectateur que les personnages livrent leur discours, par le 
biais de l'enquêteur, dans le contexte d'un conflit à comprendre. » 

L'anecdote est plutôt un point de départ, presque un prétexte au processus interroga
toire qui occupe tout l'espace de la pièce. Morency et Pichet opèrent une sorte de 
radiographie, de présentation en coupe, de dissection d'un événement donné. Toute 
la structure de leur texte répond à cette exigence du questionnement, un questionne
ment qui s'adresse explicitement au spectateur. « À un moment, le personnage d'une 
vidéaste qui a filmé par hasard la victime nous est apparu. Devant les questions de 
l'enquêteur, qui cherche à savoir s'il s'agit d'un phénomène de gang, d'une forme de 
racisme, elle lui dit de cesser de chercher les réponses qu'il veut entendre, celles qu'il 
connaît déjà. Elle dit à l'enquêteur de s'ouvrir. Ça correspond pleinement à notre 
mode de création, et c'est aussi une manière offerte au public de voir le spectacle. » 

En tournant leur processus d'écriture aussi directement vers le spectateur, les auteurs 
du Piège. Terre des hommes offraient (sans trop le savoir ?) une excellente application 
des principes de coopération interprétative des textes narratifs défendus en particu
lier par Umberto Eco. Dans son ouvrage Lector in fabula, le sémioticien italien traite 
abondamment de l'essentielle coopération entre auteur et lecteur d'un texte, les deux 
ayant un rôle à jouer dans la vie de cet objet. Ainsi, Eco offre plusieurs définitions du 
texte, d'abord comme « une chaîne d'artifices expressifs qui doivent être actualisés par 
le destinataire », puis comme « un tissu d'espaces blancs, d'interstices à remplir... un 
mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est in
troduite par le destinataire [...] Un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner2. » 
Loin de combler tous les vides, l'auteur fait de son texte une série de balises, une sé
quence d'éléments signifiants qui, combinés de façon adéquate, amèneront le lecteur 
sur un trajet plus ou moins précisément déterminé. Le succès du texte dépend ainsi 
de la qualité de cette construction, de l'alignement de ces balises que suit le lecteur, 
animé par une confiance a priori envers l'auteur. 

On se rend compte combien le texte de Morency et Pichet répond à ces exigences 
quand on voit, en lisant plus attentivement le texte, à quel point la séquence événe
mentielle est parfaitement irréaliste. Dans la mesure où l'on demande d'un récit qu'il 
soit cohérent dans la « réalité » — c'est-à-dire que les événements s'enchaînent de ma
nière à répondre aux exigences des liens causals et de la chronologie — le Piège... de
vrait être considéré comme un ratage complet. On y passe en effet d'un interrogatoire 
à l'autre d'une façon parfaitement improbable : l'inspecteur revient, par exemple, 
au suspect numéro un avec des informations obtenues du suspect numéro deux, 
retourne au deuxième avec d'autres faits tirés du numéro un et d'autres encore d'un 
témoin, etc. Les interrogatoires sont parallèles, mais l'évolution de la connaissance des 
faits est linéaire. Les passages d'une scène à l'autre sont pour ainsi dire impossibles, à 

2. Umberto Eco, Lector in fabula : le rôle du lecteur, traduit de l'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 
coll. « Livre de Poche », 1985, p. 62-64. 
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moins que l'inspecteur de police n'ait rangé ses suspects et témoins dans une série de 
petits locaux séparés et qu'il passe constamment de l'un à l'autre pour vérifier ses faits 
- une hypothèse pour le moins improbable. La connaissance du policier, sur un plan 
naturaliste, pourrait difficilement évoluer comme elle le fait dans le cours d'une en
quête normale. 

C'est sur le plan de la structure discursive que l'enchaînement devient une nécessité 
claire : une information provient d'un personnage, mais c'est un autre qui peut don
ner les réponses aux questions que suscite cette information, et c'est donc à lui que 
l'auteur fait appel pour offrir au spectateur les réponses trouvées dans le cadre de cette 
écriture en forme de recherche. Tout cela se fait dans une cohérence parfaite de 
l'évolution des connaissances de tout un chacun : les connaissances des auteurs ont 
progressé au même rythme que celles de l'inspecteur (qui n'est après tout que leur ins
trument dramatique). À son tour, le spectateur suit le même cheminement d'appren
tissage, sa vision des événements, ses questions et réponses suivant rigoureusement les 
balises créées par les questions et réponses des auteurs. L'évolution de cette connais
sance devient prioritaire et conduit sans difficulté à la mise de côté des considérations 
naturalistes. L'échec du réalisme est toute la réussite du texte dramatique comme 
construction intellectuelle et esthétique. 

Dans la production du Théâtre du Paradoxe, la mise en scène de Philippe Soldevila 
- le metteur en scène montant à Québec — ajoute à cet effet de construction intellec
tuelle grâce à un cadre scénographique évitant tout effet de réel : une scène consti
tuée d'un simple carré noir fermé par des rideaux noirs, où quelques chaises bien 
ordinaires se déplacent sous des éclairages blancs et épurés. En réduisant l'évocation 
à sa plus simple expression (les flash-back peuvent facilement être vus comme la re
présentation mentale que l'inspecteur se fait de l'événement), Soldevila moule son 
travail à la forme de ce texte qui cherche avant tout à retourner une question 
- l'explosion inattendue de la violence - sous tous les angles. C'est ce qu'on fait lit
téralement en offrant au spectateur des points de vue divers sur une même scène 
d'interrogatoire, les mêmes personnages pouvant être vus successivement de face, 
d'un côté puis de l'autre, tandis que les éclairages gardent la même position relative 
autour des personnages, un peu comme si c'était le public qui tournait autour de la 
scène. 

Minimaliste d'allure, la mise en scène est bien loin de se faire discrète derrière le texte. 
Par la distanciation qu'elle propose, elle ajoute un élément de convergence supplé
mentaire à un ensemble dont le seul élément naturaliste se trouve dans l'exactitude 
des personnages, absolument nécessaire pour ancrer les questions et réponses de la 
pièce dans la réalité, pour créer, en d'autres mots, un effet de réel. Le Piège. Terre des 
hommes esr un discours, certes, mais un discours pertinent, autre clef de réussite pour 
un des textes québécois les plus originaux et les plus puissants des dernières années. • 
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