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Michel Vaïs 

Vampire sur scène ou l'impossible pari 

Fides Krucker (la 
Femme aux deux 
pieds bots), Doug 
MacNaughton (le 
Vampire) et Pauline 
Vaillancourt (la 
Nymphomane). 
Photo : Yves Dubé. 

J'ai aimé ce spectacle à cause de sa déme
sure, de sa beauté, de ses mystères et, sur
tout, de l'énergie déployée par ses artisans 
pour donner corps à une œuvre opaque, 
impossible, encore jamais montée. Car 
nous sommes ici non seulement en pré
sence d'un texte de Claude Gauvreau - ce 
qui, en soi, situerait le spectacle hors des 
sentiers battus et susciterait l'intérêt - , 
mais d'un texte n'ayant jamais connu la 
faveur des planches. On le sait, le compo
siteur Pierre Mercure avait d'abord com
mandé le livret à Gauvreau, en 1949, puis 
l'a refusé. Si bien que l'initiative de Chants 
Libres de le présenter à l'Usine C a permis 
au public montréalais d'assister à la créa
tion mondiale d'une œuvre québécoise 
après une pause de quarante-sept ans ! 

Une langue au microscope 
Pour ne s'en tenir qu'à la mise en scène de cet opéra, il faut reconnaître à Lorraine 
Pintal le mérite d'avoir d'abord réalisé un colossal travail de décryptage du texte de 
Claude Gauvreau. À la lecture, le livret est dense, déroutant. La langue, farcie de mots 
inventés ou détournés de leur sens commun y est malaxée, malmenée, distordue. Elle 
va de l'écriture automatique jusqu'aux sons de l'« exploréen », et de la poésie brute à 
une gouaille réjouissante. Avec (souvent) le sourire en moins et la souffrance en plus, 
elle pourrait rappeler les aimables explorations langagières d'un Jean Tardieu (« Fiel, 
mon zébu ! »). On y entend un souffle guerrier, des cris, des sursauts libérateurs, mais 
aussi de la tendresse et de l'émotion, doublées d'une sensualité jubilatoire. Autant 
d'élans vitaux que de pulsions morbides. Ainsi apprend-on avec amusement que « La 
paix forniqueuse est le salaire des mots croupiers », avec perplexité qu' « Au clocher 
des pantoufles, la pistache contremerle a nivelé ses pantoufles », ou encore avec sou
lagement que « L'enfant au foie de tourmalines, aux viscères de carlotes, est né ». 

1^ 



Dans ce magma littéraire en trois « phases », seules 
quelques actions s'avèrent d'emblée à peu près décoda-
bles : un Homme aux deux pieds bots admire une 
Adorable Verrotière, dont il annonce l'éveil ; une Mère, 
secondée par une Femme aux deux pieds bots, donne pé
niblement naissance à un Vampire (au cri douloureux de 
« Guerramoutaille moutaille » et enfin de « Ah Ca
denas », annonçant la délivrance), puis meurt en soupi
rant « le cheyère se déchire », après avoir chanté une der
nière berceuse à son petit (« Enfant, enfant ! Chasseras-tu 
le maringouin du prêtre ? »). Le Vampire s'émerveille de
vant sa vie toute neuve (« Trous de nez de fata ! »), décou
vre la Femme aux deux pieds bots qui a assisté sa mère 
dans son accouchement (« Qui est cette femme au cul de 
paraguay ? ») et prend conscience de ses jeunes pulsions 
vampiriques, auxquelles il obéira sur-le-champ au détriment de la Femme. Plus tard, il 
rencontre l'Adorable Verrotière et les deux êtres, inexorablement attirés l'un vers l'autre, 
connaissent un court moment d'amour. Mais le méchant Mari surgit (annoncé par la 
Femme aux deux pieds bots : « Le démon satirique se tapit dans les cavernes du mor
fond »), qui vient mettre un terme au rêve des tourtereaux en hurlant un « Triomphal, 
triomphal » vengeur ; l'Adorable Verrotière, enfermée à l'asile, se transforme en 
Nymphomane ; fou furieux, le Vampire tente de la libérer (au cri de « Marmelade-la-
Gripette est tronçonnée ») pour s'enfuir avec elle, mais les deux amoureux sont cernés de 
toutes parts. C'est la fin. Ils mourront enlacés. 

Albert Millaire 
(l'Homme aux deux 
pieds bots). Photo : 
Yves Dubé. 

Pour donner corps à ce que l'on n'oserait appeler une histoire - car on ne sait rien des 
fondements de l'action, ni des origines de cette galerie de monstres carnavalesques - , 
la metteure en scène a d'abord dû, bien sûr, assurer une distribution en choisissant 
des interprètes prêts comme elle à plonger dans cette matière étrange. On l'oublie 
trop souvent, ce travail est en soi déjà un acte créateur, parce que rassembleur et exigeant 
une forte dose de conviction. 

Ensuite, ou de manière concomitante, la metteure en scène a dû trouver des pistes de 
caractérisation des personnages. Il fallait réussir à incarner dans des êtres humains les 
fantasmes de Claude Gauvreau. D'emblée, Lorraine Pintal fait quelques constata
tions : le sens des mots est contredit par le rythme effréné qui les lie, ce qui crée une 
distorsion dramatique. « Une partie de nous comprend, interprète, décode » les ges
tes et les actions des personnages, mais ceux-ci, pourtant, « évoluent sur une scène qui 
a l'évidence aérienne de nos songes] ». 

Donner chair au verbe 
Dans des Notes de mise en scène2 dont elle prévient qu'il faut y voir un « carnet de 
fouille » plutôt qu'un miroir du spectacle achevé, Lorraine Pintal précise le climat 

1. Programme. 
2. Serge Provost et Lorraine Pintal, la Création de l'inimitable, composition et mise en scène de l'opéra le 
Vampire et la Nymphomane sur un livret de Claude Gauvreau, Montréal, Chants Libres, 1996. 
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Photo : Yves Dubé. 

onirique qui s'installe peu à peu dans son esprit, à mesure qu'elle se heurte - autant 
étourdie que fascinée - à la vertigineuse logorrhée gauvraldienne. Et comme il n'y a 
rien de plus logique qu'un rêve, elle a eu comme premier souci de découvrir la logique 
interne de l'histoire. Ainsi, il est apparu plausible que l'Homme et la Femme aux deux 
pieds bots, que l'auteur assimile aux coryphées du théâtre grec, soient frère et sœur. 

L'Homme, qui aime secrètement l'Adorable Verrotière, utilise l'exploréen pour lui 
parler d'amour. La Femme, dont on dit dans le texte qu'elle est une midouare, devien
dra pour les besoins du jeu une sage-femme, à cause de la parenté entre le terme in
venté par Gauvreau et le mot anglais midwife, comme l'a fait remarquer Fides Kruker 
qui interprète le rôle. La Femme, présente à l'accouchement de la Mère du Vampire 
(et que la Mère appelle « la jeune fille au pubis de rosaire ») trouve ainsi une explica
tion logique, sinon psychologique, à son action. C'est elle qui annonce l'arrivée sur 
terre d'un second Christ et qui, à l'apparition du Vampire, hurle : « Le reflet miri
fique s'en vient... » 

Comme le Vampire affirme avec calme et assurance : « Je suis le vampire », sa condi
tion n'est pas le résultat d'une quelconque méchanceté mais d'une impuissance. 

Ici, écrit Lorraine Pintal, la monstruosité ne relève pas du mal mais de la maladie, 
pas de la force mais de la faiblesse. Le Vampire n'est plus un démon avide et dan
gereux mais un être marginalisé par sa souffrance3. 

3. Ibid, p. 47. 
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Plus loin, il est décidé de traiter le Mari sur un mode réaliste, en le faisant non seu
lement arriver par la salle, mais s'asseoir là depuis le début du spectacle et jusqu'à son 
entrée en scène furibonde, assez tardivement. Il est aussi décidé que ce personnage 
ressemblerait physiquement à Claude Gauvreau lui-même, du moins tel qu'il appa
raît dans le film de Jean-Claude Labrecque sur la Nuit de la poésie. Claude Lemieux, 
trapu et agité comme l'était Gauvreau, tonitruant et l'œil coquin, apparaît donc dans 
des vêtements sombres et fatigués, suant et respirant bruyamment, pour causer « une 
apparition d'opéra-bouffe dans un univers de tragédie grecque4 ». 

Mais Gauvreau est partout présent dans le spectacle, et pas seulement dans le gro
tesque personnage du Mari cocufié. On le reconnaît autant dans le pauvre Vampire 
malade de sa soif que dans la Verrotière qui s'offre en supplice pour calmer la fureur 
des dieux. Il est aussi vivant dans l'Homme aux deux pieds bots, entremetteur facé
tieux, clown voyeur et impuissant non dépourvu d'un panache dix-neuvième siècle, 
rendu avec suavité par Albert Millaire. Mais comment ne pas déceler également l'om
bre de Gauvreau dans le personnage de la Mère qui accouche dans la douleur d'un 
enfant au destin tragique ? Cet enfant insatiable, n'est-ce pas l'œuvre même de l'auteur, 
qui naît toute nue, recroquevillée et vulnérable, et qui se déploie dans toute sa splen
deur monstrueuse sur le plateau ? 

La scénographie imaginée par Michel Goulet, comme les costumes de Ginette 
Noiseux et les éclairages de Guy Simard, ont aussi contribué à donner sens et forme 
à ce tourbillon baroque. Une vaste toile de lycra recouvrait le plateau, lequel était 
constitué de blocs de différents niveaux reliés par des pentes ou des escaliers. Ainsi se 
traduisait la notion de réalité aérienne, comme si l'univers du Vampire était tendu, 
suspendu, entre ciel et terre. De cette toile surgissaient ou disparaissaient un clocher, 
des faisceaux de lumière mouvante et les personnages eux-mêmes. La plus extraordi
naire de ces apparitions fut sans doute celle de l'Adorable Verrotière, juchée immo
bile sur une plate-forme s'élevant lentement au-dessus du sol, et dont la robe im
mense donnait au personnage des proportions surhumaines. Ce costume, Lorraine 
Pintal et Ginette Noiseux l'ont d'ailleurs voulu fidèle à la description qu'en fait l'au
teur lorsqu'il parle de « bras de bronze », de « hanches de guirolènes », de « parasol de 
verre » et de « chapeau chinois », et d'un personnage « couleur de couverture de dro
madaire », qui « imite de sa gorge les plumes de paons » et « niche dans les pallets de 
numes turcs ». Rarement concepteur de costume aura-t-il pu jouir de descriptions 
aussi précises ou, à tout le moins, aussi évocatrices ! 

Fragile et puissante, impudique et pourtant secrète, une œuvre de Gauvreau nous est 
née, fruit de la générosité aveugle d'une équipe qui a fait souffler sur l'automne mon
tréalais un fort vent de liberté. Bravo. • 

4. Ibid., p. 58. 
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