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Lenfant
au théatre

NINI BELANGER ET PASCAL BRULLEMANS
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LCENFANT SE MEURT

Ou se situe la frontiére entre 'ceuvre et I’artiste, entre le spectacle et la vie ?
C’est dans cet interstice que nous nous sommes glissés en poursuivant une
démarche artistique qui allait nous pousser dans nos derniers retranchements.
Ce « nous », il représente la somme de Pascal et Nini, un auteur et une metteure
en scéne qui forment un couple dans la vie. En 2001, ils ont vécu la perte de leur
deuxiéme enfant. Ce drame fut sans conteste I’expérience la plus douloureuse de
leur existence. Dix ans plus tard, ils ont revisité ces événements pour créer un
spectacle, Beauté, chaleur et mort, qui fut présenté au Théatre la Chapelle, en
janvier 2011. Retour sur une démarche de création extréme...

Nous — Avec Beaunté, chaleur et mort, vous avez décidé de jouer sur scéne votre propre
histoire. D’ou est venue ’idée d’un tel projet ?

Nini — Avec Endormi(e), mon spectacle précédent, j’avais réussi a incarner une forme
d’intimité sur scéne a travers le jeu des acteurs. Je souhaitais pousser plus loin cette zone
trouble qui existe entre la représentation et I’intime, explorer le malaise que crée cette
impudeur au théitre. Dans une ancienne vie, j’ai eu le privilege d’assister a plusieurs
naissances. Ce qui se déroule alors sous nos yeux est d’une telle force, d’une telle intensité
qu’il est difficile de ne pas étre émerveillé, troublé, par ce & quoi on assiste. La naissance est
un moment d’une grande vérité. Pourtant, dans les faits, il ne se passe pas grand-chose. Une
femme respire, souffre, rit, pleure, boit un peu d’eau... Le temps est suspendu au rythme de



Beauté, chaleur et mort de Pascal Brullemans, mis en scéne par Nini Bélanger (Projet MU, 2011). © Patrice Blain.
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ses contractions. Accompagner un mourant, c’est un peu la méme chose. Ecouter le rythme
de ses respirations, le laver, lui chanter une chanson, ’embrasser, pleurer... La naissance et
la mort, deux événements si pres de la vie, mais qu’on ne voit presque jamais au théitre ou
d’une maniére tellement précipitée. Lhistoire de notre fille me permettait de transposer
cette dualité puisqu’elle portait ces deux moments en un court laps de temps. Lautre aspect
AR . T, . il .
qui m’intéressait dans ce projet était d’explorer la notion d’intimité en travaillant avec
I’énergie d’un vrai couple sur scéne. Mais bon, j’avoue qu’il y avait dans tout cela une réelle
mise en danger.

Pascal - Disons les choses simplement : ¢’était casse-gueule ! Raconter sa propre histoire,
replonger dans le deuil et risquer de transformer la représentation en thérapie. Et c’est sans
compter que nous n’avions aucune expérience de comédiens ! Bref, on était completement
angoissés a 1’idée que le spectacle dérape.

Nous — Faut-il étre guéri pour construire une ceuvre a partir d’'un drame personnel ?

Nini — Peut-on vraiment guérir de ce genre d’expérience ? Et si la guérison ne venait jamais,
serions-nous obligés de nous taire pour toujours ? La est la zone grise, le malaise. Nous ne
savions absolument pas comment cette proposition serait regue, mais cette prise de risque
constituait un argument supplémentaire pour aller jusqu’au bout. Ce fut une expérience de
création terrifiante, mais enivrante.

Pascal - D’un point de vue dramaturgique, notre histoire relevait plutdt de I’anecdote, du
fait divers. Je ne suis pas certain que j’aurais pu trouver un angle intéressant pour I’aborder
si je ne I’avais pas vécue. C’est ce qui donne un caracteére si particulier au projet : notre
connaissance intime du moindre détail. D’oti la difficulté de représenter I’enfant sur sceéne.
A partir du moment ot les spectateurs établissaient le lien entre nous et I’histoire, il ne
pouvait plus s’agir d’un simple accessoire. C’était notre enfant, celui que nous avions tenu
dans nos bras et dont nous partagions la mémoire avec eux. L'accessoire devenait alors
excessivement chargé.

Nous — Comment avez-vous représenté I’enfant ?

Pascal = Au départ, on ne voulait rien. Seulement un lit vide, pour souligner ’absence.
Toutefois, ’'une des scenes principales se déroule dans la chambre d’hépital, lorsque le
couple vit les derniers instants de vie de I’enfant. Pendant cette scéne, nous voulions illustrer
comment ce moment provoque des sentiments contradictoires, tels que la tendresse, la
colere, I’accueil, ’abandon, le désir de profiter de chaque seconde et I’envie irrésistible de
quitter la chambre, de fuir la mort. Or, un lit vide donnait inévitablement I’impression que
la mort était déja passée et que nous vivions ce moment par procuration, avec détachement.
Il a donc fallu qu’on représente ’enfant pour s’adresser a lui, le prendre dans nos bras, étre
dans le présent. Alors, on s’est mis a chercher un objet pour le représenter.

Nini — A la méme époque, nous répétions a la maison, avec les moyens du bord. Apres le
souper et les devoirs des enfants, on déplagait les meubles du salon pour faire I’espace de
jeu. Un soir, en nous voyant déplacer et replacer nos meubles, dans un mouvement que
I’habitude avait rendu presque chorégraphique, je me suis dit qu'on pouvait pousser le
concept de voyeurisme et d’impudeur en transposant carrément notre salon sur scéne. Dés
cet instant, le spectacle s’est inscrit naturellement dans ma vision de I’hyperréalisme. Il ne
restait plus qu’a ajouter une famille pour compléter le tableau.
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Pascal — On a donc déménagé meubles et enfants sur scéne pour présenter aux spectateurs
notre famille dans son intimité, dans la banalité de son quotidien. Un pére, une mére, un
adolescent et une petite fille, qui mangent, écoutent la télévision, rigolent et s’engueulent...
Puis, c’est le rituel du soir, brossage de dents, histoire, iPod. Les enfants finissent par aller
se coucher et quittent la scéne. Les parents restent seuls. Normalement, on s’attendrait a
ce qu’ils s’écroulent dans le divan et ouvrent la télé, mais pas eux. Eux, ils poussent leurs
meubles pour créer un espace de jeu.

Nous - Vous n’avez pas répondu 2 la question...
Nini - Ah... ? Cétait quoi déja ?
Nous - Comment avez-vous représenté I’enfant ?

Nini — Oui, c’est vrai... Donc, dans ce contexte, nous nous sommes mis a la recherche d>un
objet quotidien pour représenter le bébé. La seule contrainte était de ne pas utiliser une
couverture qui, & mes yeux, était vraiment trop cliché. On a donc improvisé avec des objets
qui trainaient dans la maison, un jouet, un coussin du divan...

Pascal - On a méme joué avec un pain tranché.

Nini — Mais tout ¢ca devenait un commentaire, créait une distance qui n’allait pas avec ce
¢ q p
que nous racontions. Dans 'univers hyperréaliste que nous avions installé, il n’y avait pas
de place pour I’ironie. Il fallait rester sobre. Finalement, c’est la couverture qui a gagné.
Pliée sur une table, c’est un objet qui n’a aucune présence. Cela convenait i la premiére
)
partie qui raconte la naissance du bébé. Ensuite, lorsque ’enfant est transporté a I’hopital
et qu'on interdit a ses parents de le toucher, la couverture blanche posée a plat sur le lit
de métal représentait parfaitement en méme temps la présence de I’enfant et le c6té froid
. p . . p . p p
et ascétique de I’institution. Au moment de la mort, lorsque le couple peut enfin prendre
I’enfant dans ses bras, la couverture mise en boule prenait alors une forme organique, et
p ganiq

passait instantanément du vide au plein.

Pascal — En prenant cette couverture comme un trésor précieux, elle devenait notre enfant.
Nous pouvions alors reproduire I’accompagnement et surtout I'immense difficulté de
laisser le corps de I’enfant apres sa mort. A la toute fin, nous n’avions qu’a replier doucement
la couverture, puis la ranger dans un tiroir pour expliquer que le jeu était terminé. Dans
la derniére partie qui explore le deuil, nous nous servions de la couverture comme nappe,
pour souligner que la vie continue malgré la perte.

Nini — L'utilisation de la couverture s’est également avérée une bonne chose techniquement,
puisqu’en réfléchissant la lumiére sur nos visages, elle permettait au concepteur des
éclairages de maintenir larriere-scéne dans l’obscurité. D’ailleurs, en travaillant avec
David-Alexandre Chabot, nous avons découvert que la lumiére racontait sa propre histoire
tout au long du spectacle. Elle soulignait la découverte de ce que nous avons appelé « le fait
mortel », c’est-a-dire la prise de conscience de notre finalité, et notre capacité a affronter cette
réalité. C’est pour cette raison que tous les lieux (’appartement, ’hopital) étaient encadrés
par la lumiere, pour créer des cloisons contre 'obscurité. Apres le déces de ’enfant, lorsque
le couple retourne a la maison dans I’état que I’on imagine, le plateau devient soudainement
baigné d’une lumiére crue. Il n’y a plus de zone floue, plus d’espace pour se cacher. Puis, au
fur et 2 mesure que le quotidien reprend le dessus, ’obscurité envahit & nouveau ["univers
des personnages.



Nous - En faisant disparaitre la couverture, vous effacez ’enfant ?

Pascal - Non, en fait, il y a un transfert. Avant de ranger la couverture, nous la prenons en
photo pour garder un souvenir. Ce geste imite une procédure hospitaliere qui demande a
I’équipe médicale de photographier le corps de ’enfant. Cette photo est ensuite donnée
aux parents pour qu’ils aient une preuve. Notre cerveau a tendance a nier les faits pendant
plusieurs jours, et la photo nous ramene 2 la réalité. Cette photo est I'un des rares liens qui
nous rappellent la présence de I’enfant.

Nini - Voila pourquoi il était important d’utiliser la photo du corps de notre fille pour
’affiche du spectacle. C’est une photo tres difficile a regarder, et j’ai conscience quelle a dt
décourager plus d’un spectateur a venir voir le spectacle. Mais elle représentait exactement
ce que nous cherchions a illustrer. Dans un premier temps, elle relangait la question a propos
de ’intimité et de la pudeur au centre de notre démarche. Avions-nous le droit de faire ¢a ?
Ensuite, en voyant le spectacle, on comprend 'origine de cette photo, sa nécessité. Apres,
c’est au spectateur de décider : avons-nous été trop loin ? Chacun a droit a sa réponse. Mais
le fait de tenir le programme, ol apparaissait la photo, a slirement di contribuer a rendre
extrémement concréte la représentation de I’enfant pour chaque spectateur.

Nous - Au final, quel est le résultat d’une démarche si... hum... personnelle ?

Pascal — A quoi peut servir le théitre si ce nest a témoigner d’une réalité qui échappe aux
mots ? En ce sens, je crois que nous avons réussi 2 communiquer quelque chose avec ce
spectacle que je ne suis jamais parvenu 2 expliquer. Cet instant d’une lucidité déchirante,
lorsqu’on rentre chez soi apres la tragédie et quon ne sait plus quoi faire parce que notre
réalité s’est soudainement disloquée. Dans le méme ordre d’idées, il est intéressant de
constater qu’il n’y a pas de mot dans la langue francaise pour identifier un parent endeuillé.
En évitant de nommer cette réalité, on souhaite peut-&tre s’en prémunir. Ce qu’on ne peut
nommer existe-t-il vraiment ? Malheureusement, il semble que oui. Le théitre est Ioutil
que nous avons utilisé pour pallier cette absence de mot.

Nini - Tout au long du travail, je me suis continuellement posé cette question : que sommes-
nous en train de dire avec ce spectacle ? Je souhaitais toucher a ’'universel. Mon leitmotiv
était assez simple en fait : dire toute I’importance d’oser vivre intensément chaque
moment et d’aimer malgré la douleur et la mort. Puis, quelques jours avant la premiere
du spectacle, nous avons ajouté la scéne du repas ot Pascal me lance tout ce qui lui tombe
sous la main pour me sortir de la léthargie qui suit le deuil. Cuniversel venait de s’incarner
dans une action dramatique concréte. Mais, en y repensant, je crois que le dernier mot
appartient a nos enfants, lorsqu’ils reviennent sur scéne pour le salut, heureux d’entendre
les applaudissements. Leur simple présence est la preuve la plus éclatante que la vie mérite
d’étre vécue, méme a 'ombre de la mort.
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