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primale du langage
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En explorant son processus de création, les motifs récurrents de ses
ceuvres et sa lignée maternelle, Lara Kramer revient sur sa recherche

d'un langage corporel propice @ un réinvestissement de la mémoire et

a une connexion a son identité. Son travail est une forme de résistance
qui pose des questions essentielles: comment retisser, par I'art, des liens
systématiquement anéantis par une politique pronant la séparation brutale
des peuples autochtones de leurs terres et de leurs propres familles ?
Comment retrouver ce qui s'est perdu d'une génération a I'autre ?

Eating Bones and Licking Bread, conception, scénographie, création et interprétation de Lara iramer, conseils artistiques de Peter James, d'lda Baptiste, d'Ana Claudette Groppler ef
d'Emerson Nanigishkang, documentation de James Oscar, conseils culturels d’Emerson Namigishkang ef d'lda Baptiste, conception et enregistrement sonore de Lara Kramer, montage
sonore de Marc Merildinen, éclairages de Gabriel Cropley (Dancemakers), présenté a Dangémakers lors de la série Flowchart en novembre 2018. Sur la photo: Lara Kramer.
©Omer Yukseker
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arrivant a Tiohtia:ke/Montréal

pour commencer mes études

en danse contemporaine, j’ai

eu I'impression de percer une
résistance fermement enracinée, une
négation de la violence. Ce déni, que je place
dans I'implacable continuité d’une brutalité
directe, joue un role clé dans la préser-
vation, 2 la fois concréte et symbolique,
du colonialisme canadien, affichée tel
un blason.

«La “rafle des années soixante”
désigne I’enlévement a grande échelle,
ou “rafle”, des enfants autochtones 2
leur domicile, A leur communauté

et 2 leur famille d’origine dans les
années 1960, ainsi que leur adoption
ultérieure par des familles de classe
moyenne, la plupart non autochtones,
aux Etats-Unis et au Canada. Cette
expérience a privé de nombreux
adoptés de leur sentiment d’appartenir
a un groupe culturel. Cette séparation
physique et émotionnelle des enfants
continue aujourd’hui 2 se faire
ressentir sur les adoptés devenus
adultes et sur les communautés
autochtones. » (David Gallant, «Rafles
des années soixante» dans L’Ency-
clopédie canadienne, 2020, en ligne.)

Les impacts du systtme de pensionnats
indiens sont toujours ignorés de maniere
a la fois flagrante et insidieuse. Nous le
voyons dans nos corps, dans nos vies, par
la facon dont I’Etat colonial continue de
nier sa tentative de génocide destiné & porter
préjudice 2 nos corps, nos esprits, nos cceurs
et nos cultures. Nous, peuples autochtones,
devons encore faire face 2 une entreprise de
gaslighting! du gouvernement.

1. Terme américain qui désigne une forme d'intimidation ou d’abus
psychologique par laguelle une information fausse est présentée
ala victime dans le but de lui faire douter de sa mémoire, de sa
perception et, trés souvent, de sa santé mentale. Un exemple
classique de gaslighting consiste a changer quelque chose dans
I’environnement de la victime tout en sachant qu'elle s’en rendra
compte, et de nier la situation en expliquant que la victime «se
trompe sdrement» lorsque cette derniére demande la raison de ces
changements. (Urban Dictionary, 2015, en ligne.)

NDINWENDAAGANAG?

Ma nokomis (grand-mere) Emily Baptiste,
dont le nom de jeune fille est Emily
Wesley, fut déracinée de sa maison et de sa
communauté de la Premiére Nation de Lac
Seul, territoire relevant du Traité 3, ou ses
parents, le chef traditionnel Robert Wesley
(Cri) et Ida Trout (Ojibwée), vivaient,
trappaient, péchaient, récoltaient les baies et
élevaient leurs enfants. Lui et elle parlaient
leurs langues; et si Ida Trout ne comprenait
pas l’anglais, Robert Wesley le parlait
couramment et avait le role d’interpréte
dans la communauté.

«Lorsque I’école est dans une réserve,
’enfant vit avec ses parents, qui

sont des sauvages; il est entouré de
sauvages et bien qu’il puisse apprendre
a lire et a écrire, ses habitudes, son
développement et sa fagon de penser
sont indiens. Il est simplement un
sauvage qui peut lire et écrire. On m’a
fortement recommandé, en tant que
chef de ce département, que les enfants
indiens devraient &tre retirés le plus
rapidement possible de I'influence
parentale, et la seule facon de le faire
serait de les envoyer dans des écoles
industrielles centrales de formation

ot ils acquerront les habitudes et
modes de pensée des hommes blancs. »
— Le premier ministre Sir John A.
Macdonald, rapport officiel des débats
de la Chambre des Communes du
Dominion du Canada, 9 mai 1883,
1107-1108. («Les pensionnats indiens
au Canada, outil d’apprentissage »,
dans Historica Canada, en ligne.)

Apres avoir été placée dans un pensionnat
indien 1solé du nord de I’Ontario, ma
nokomis s’enfuit et s’établit 3 Winnipeg
(Manitoba). Emily fut déconnectée du
territoire de Lac Seul durant prés de 9 ans.

2. Ndinwendaaganag signifie « mes relations », selon la professeure
de langue ojibwée Ida Baptiste (la mere de Lara Kramer), membre
de la Premiére Nation de Berens River vivant actuellement dans la
communauté de Rama en Ontario.

Elle eut 13 enfants dont notre famille connait
I’existence. Ma mere, la deuxieme plus agée,
fut aussi placée dans un pensionnat. Ses
12 freres et sceurs sont des survivant-es de la
«rafle des années soixante » dont la mémoire,
encore vivide, ne peut étre tue. Née 2 Saint-
Boniface au Manitoba, ma mere fut placée
dans deux pensionnats, celui de Portage La
Prairie, puis celui de Brandon, de I’dge de
4 ans 2 I’4ge de 11 ans.

La séparation des enfants autochtones de
leurs parents et de leur communauté était
I’un des moyens mis en place dans le cadre
de la politique d’assimilation que proéne le
Canada afin de se débarrasser de la «question
indienne». La croissance constante de
la société coloniale devait permettre de
dominer I'fle de la Tortue et d’éliminer tout
ce qui avait trait aux peuples autochtones.

«Cette détermination fédérale était immua-
ble. Duncan Campbell Scott, longtemps
sous-surintendant général des Affaires in-
diennes, assurait au Parlement, en 1920, que
“[le] but est de continuer jusqu’a ce qu’il n’y
ait pas un seul Indien au Canada quin’ait[...]
été absorbé par I'Etat et qu’il n’y ait aucune
question indienne”3.»

La rupture des liens familiaux, commu-
nautaires, linguistiques, culturels et tradi-
tionnels participe d’une politique destinée a
assimiler les enfants autochtones. L'objectif
affiché des pensionnats indiens était de «tuer
I’Indien au sein de ’enfant ». Robert Wesley
et Ida Trout, les grands-parents de ma mére,
vivaient encore 2 Lac Seul quand elle fut
placée dans un pensionnat.

En découvrant le vécu de ma mere, jai
compris tres jeune que I'Etat canadien
colonial maintient encore sa volonté de
disposer des peuples autochtones et de
les éradiquer. Méme sans les mots pour
le dire, ce savoir m’a été communiqué de
tant de maniéres que tout mon étre s’en

3.Rapport de la Commission royale sur les Peuples autochtones,
vol. 1, 1996.
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Phantom Stills & Vibrations, conception et chorégraphie de Lara Kramer, création et inferprétation de Lara Kramer et de Stefan Petfersen, enregisirement sonore et mixage de Lara Kramer,
montage sonore de Marc Merildinen, conseils culiurels d‘Ida Baptiste, conseils artistiques d’lda Baptiste, de Patti Shaughnessy ef de Jacob Wren (coproduction Fondation Darling et
Centre national des Arts), présenté au MAI (Montréal, arts inferculturels) en mai 2018. Sur la photo: Lara Kramer. © Stefan Pefersen

est retrouvé occupé, affecté. L'impact et les
ramifications du systtme de pensionnats
indiens s’étendent depuis mon plus jeune ge
jusqu’a la personne que je suis aujourd’hui.
La perte de langage, de connexions 2 la
famille, 2 la terre et a la culture que subissait
ma meére parcourait son corps tel un glacier.
La transmission du traumatisme des parents
aux enfants peut étre un non-langage. Selon
mon expérience, cela fluctue entre silence et
témérité physique. Cet héritage, difficile a
décrire, pénétre tout I’étre, jusqu’aux tripes.

CORPS, LIEN, MERE

Aprés avoir abandonné deux fois mes
études dans une école secondaire alternative,
complété un dipléme de formation générale
(GED) et un dipléome collégial, j’ai démé-
nagé a Tiohtia:ke/Montréal en 2004 afin de
poursuivre mon ambition de devenir cho-
régraphe et performeuse. J’ai alors entrepris
des études de premier cycle en danse
contemporaine 3 1’Université Concordia.
Durant le travail de terrain qui meénerait 2
ma premiere création, Fragments (2008),
ma mere et moi avons passé quelque temps

au National Indigenous Residential School
Museum of Canada, ’ancien pensionnat
indien de Portage La Prairie ol elle avait
été placée, afin que je me rapproche des
expériences de son enfance. En ayant en
téte 'idée d’y suivre une résidence d’artiste
autodidacte, j’avais au préalable discuté par
téléphone avec I’administratrice de 1’éta-
blissement, et par courriel avec sa directrice,
de mon intention d’y séjourner avec ma
meére dans le but d’écouter son récit en
profondeur. Je trouvais nécessaire de voir et
de sentir cet endroit en me retrouvant entre
ses murs. Je craignais plus que tout que la
mémoire de I’histoire de ma meére ne soit
enterrée et que celle de ces pensionnats ne
soit minimisée par un effacement délibéré.
Nous avons été accueillies chaleureusement
par le personnel, par des survivants du lieu et
par son ancienne meilleure amie.

Approfondir les liens avec ma lignée
maternelle, ma famille et son territoire a
été un processus, destiné 3 exercer mon
agentivité, qui s’est révélé douloureux par
moments. Les freres et sceurs de ma mere
sont éparpillé-es sur toute I’le de la Tortue,

intentionnellement dépossédé-es des liens
qui les unissent les un-es aux autres, 2 leur
famille, a leurs proches, a leur communauté,
a leur terre. Ma mere a réussi a créer des
liens avec la communauté de sa propre mére.
Les souvenirs d’enfance que je conserve de
la maison familiale, de mes grands-oncles
et grands-tantes me sont précieux. Je me
souviens qu’alors que j’étais encore petite
et timide, la transmission se faisait surtout
par le corps, et aussi en écoutant parler
dans leur langue les ainé-es. Ce qui continue
de résonner est le partage du savoir par
I’apprentissage expérientiel; mon corps
qui écoute, qui apprend, qui pratique,
silencieusement, sur le territoire avec ma
famille.

J’ai continué de vivre, de travailler et d’élever
mes enfants 3 Tiohtix:ke. Leur nokomis a
une grande place dans leur éducation. J’ai
eu le privilege de participer 2 une cérémonie
avec ma mere et mes enfants. Etre partie
prenante des tissus conjonctifs entre ainé-es
et jeunes n’est quelque chose de possible
que depuis trés peu de temps. C’est avec une
immense fierté que je vois la détermination
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de ma mere, dotée d’une humilité profonde
et gracieuse, 3 s'immerger dans la culture
anishinaabe. Elle est aujourd’hui une
professeure de langue ojibwée retraitée ainsi
qu’une perliere, une artiste visuelle et une
fabricante d’habits traditionnels.

Mon corps est comme une voix porteuse de
savoir et d’expériences vécues, une langue
silencieuse et réceptive. C’est le non-verbal,
fondamental dans ma démarche, qui me
permet d’appréhender ce qui m’entoure.
Le ressenti, les réves, I'imagination, les
sensations, sont autant d’informations
primordiales qui me servent a créer des
connexions. La communication entre parent
et enfant, entre ma mére et moi, et beaucoup
de I’expérience ressentie de I'intérieur qui
est un non-temps, relevent de ce silence et
de cette réceptivité. C’était et c’est encore
lumineux. Un espace important. Un espace
plein. Un espace ot réver, imaginer, prendre
soin de soi et des autres. Ma détermination a
protéger ma mere depuis mon plus jeune ige
est devenue I’'un des points fondamentaux
de notre relation. Cette responsabilité fait
partie de mon cheminement.

Dattachement que j’ai 2 ma mére a survécu
3 la séparation et 2 la destruction. Je ne
pense pas encore &tre en mesure d’écrire
de maniere plus intime a ce sujet, mais j’ai
fait de mes gestes et des savoirs que j’en
retire des moyens de comprendre la
profondeur de notre relation et d’affirmer
mon droit A la santé et A la guérison. Jai
creusé cette dynamique dans Phantom
Stills & Vibrations (2018) en explorant la
transmission de ’expérience du traumatisme
issu des pensionnats indiens 2 travers les
générations. Cette démarche, je I’ai aussi
reconduite pour mes enfants.

REPETITION, PERFORMANCE ET
RESPONSABILITE

Mon corps exprime, par mes performances,
un langage autobiographique dont le
silence et la réceptivité sont les ancrages.
Dimmersion dans mon espace intérieur,

en dehors du temps, est une expérience
complexe sur laquelle il est difficile de
poser des mots. Mon écriture est sans doute
sous-développée par rapport a2 mon langage
physique, spirituel et émotionnel, qui cons-
titue le lieu primordial que joccupe, ou
plutdt qui m’occupe, qui maintient le fil ténu
tendu entre mes ancétres et ma descendance,
mon identité et mon environnement.
Lexpression écrite me semble limitée, si bien
qu’en rédigeant cet article méme, j’éprouve
une grande difficulté 3 donner sens et
couleur 2 ma parole.

Je vois mon processus de création comme
un moyen d’accéder a la santé, un moyen
de prendre soin. 1l s’agit d’un besoin de
partager avec autrui qui je suis et d’ol
je viens, un cheminement personnel et
exploratoire reprenant les valeurs qui
me sont fondamentales. Ma pratique
artistique et ma relation a la performance
comme moyen d’expression s’alignent et
complétent un processus non linéaire qui
m’ancre profondément. Le non-verbal est
infini. Le corps se construit en un langage
du souffle et de I’attention bienveillante,
comme la mere prend soin de son enfant et
de sa terre A travers elle-méme. C’est le lieu
ol je peux réver, le lieu ot je déploie mon
aventure dépourvue de toute limite. Par mes
créations, je confronte mes influences, ce
qui vit en moi; cela me pousse 2 trouver une
maniére de prendre soin de moi et de survivre
au traumatisme direct. La performance
me donne occasion d’apprendre, de me
mouvoir et de me transformer intimement,
de guérir. J’ai travaillé avec ma mere sur
de nombreux projets. Toujours préte 2
m’encourager et & partager ma vie et celle
de mes enfants, elle est indissociable de ma
démarche.

TRANSFORMATION, REVE, RESILIENCE

Dans la derniere décennie, je me suis
consacrée a comprendre I'impact que le
systtme de pensionnats indiens a eu sur
ma famille et le désir qu’il a suscité chez
moi d’avoir pleinement conscience de mon



li] DOSSIER: REPRESENTATIONS DE LA VIOLENCE JVJZURIZS

Eafing Bones and Licking Bread, conception, scénographie, création et interprétation de Lara Kramer, conseils arfistiques de Peter James, d'lda Baptfiste, d'Ana Claudette Groppler ef
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expérience, qui contient une violence que
je me dois d'affronter. Je me situe entre la
douleur personnelle de mes liens maternels
passés et futurs, et le traumatisme collectif
du systéme colonial. Ne pas faire ce travail
d’introspection me parait irresponsable
enfants, enfants et
I’ensemble de ma lignée.

envers mes leurs

Tout en construisant mes ceuvres autour de
cette question, j’ai d{ préserver une distance
me permettant de toucher non seulement
a la violence perpétuée dans le passé, le
présent et avenir de ma famille, mais aussi
a ce qui maintient ce cycle de violence. La

piece Eating Bones and Licking Bread (2020)
expose un espace ressenti, constitué de
couches de mémoires, qui exprime d’ou
je viens et comment apprendre du savoir
hérité de la terre. Le rythme de I’ceuvre, son
utilisation de la décélération, entraine une
transformation de mes expériences 3 méme
ma chair qui m’aide 2 me réimaginer.

La performance vient aussi créer des nuances.
Elle permet de découvrir une multitude de
teintes et de sensations qui me font accéder
a mes réves. Elle éveille ce qui dort au fond
de moi, une partie de mon subconscient. La
performance amorce un dialogue marqué par

le souffle, qui rend compte de notre présence.
Elle suspend le temps et espace afin de créer
ce non-temps dans lequel ’expérience peut
étre entierement ressentie en connexion avec
I’univers. Le ralentissement, I’étirement du
temps que je crée dans mes ceuvres permet
de voir la pleine valeur de la vie, sa beauté et
sa dévastation.

Le spectacle vivant offre une occasion de
provoquer et d’éveiller nos sens dans le
présent, et de voyager dans le temps. Je
peux y réfléchir au fait que nous sommes
bombardé-es de sons hypersynthétiques, a la
relativité de notre prise de conscience, et a
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comment notre rapport 2 la paix, au silence
et 3 D’enracinement peut étre facilement
compromis. La pratique de la performance
rend possibles I'investissement dans le
rituel et Iattention portée au silence. Cette
réceptivité et ce silence engendrent une
tension nécessaire a I’établissement d’un
espace expérientiel ou le public peut avoir
une réaction authentique.

Lexpression artistique, la performance phy-
sique notamment, ne peut pas étre vidée de
toute violence. C’est dans le respect que
j’éprouve pour mon corps, dans la relation
que je crée avec lui et les soins que je lui
donne que réside une responsabilité. Une
part de ces soins et de cette responsabilité
préserve en moi I’espace nécessaire a I’en-
trelacement intérieur de nos &tres dans
la dignité.

Alors que I’Etat colonial continue de nier
ses tentatives de génocide, la violence
n’en est que plus aigué. Le déni a bel et
bien lieu. Leffacement a bel et bien lieu.
La violence a bel et bien lieu, de facon
constante et uniforme. Je cherche, quant a
moi, une plateforme qui propose un espace
de résistance, qui me permet d’avoir la
complete agentivité sur le développement
de ma démarche. Me centrer sur moi et sur
notre culture est fondamental pour ma santé
et mon bien-&tre.

En partageant avec le public ce que je suis
et d’ou je viens, je nourris les liens qui
m’unissent 2 ma famille, 3 mes atné-es, 3 mes
enfants, 3 ma descendance, et aux générations
futures. ®

Traduit de I’anglais par Philippe Mangerel.

Lara Kramer est née et a grandi

4 London (Ontario), et habite
actuellement a Tiohtia:ke/Montréal.
Elle est performeuse, chorégraphe
et artiste multidisciplinaire d’origine
mixte (0ji-crie et mennonite). Son
ceuvre, sa recherche et son travail

de terrain des 12 derniéres années se
concentrent sur les liens et les savoirs
intergénérationnels, ainsi que sur les
impacts des pensionnats indiens.



