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Tout est encore possible
La notion d’épreuve dans trois pièces 

montées par Claude Poissant et Patrice Dubois

enjeux

C hristi      a n 
S a int  - Pierre    

Devant les terribles conséquences du capitalisme. Devant les 
atrocités commises par les dirigeants des grandes compagnies 
au nom du sacro-saint profit. Devant l’implication honteuse 
des membres de nos gouvernements dans ces dossiers. 
Devant autant d’immoralité, comment réagir ? Quelles actions 
entreprendre  ? Quelles postures adopter  ? Face à l’horreur 
de ce qui se commet en leur nom, plusieurs Occidentaux 
ressentent de la culpabilité, du dégoût, et souvent une 
terrifiante impuissance. La situation en pousse heureusement 
certains, galvanisés par l’injustice, à militer, à s’opposer, à 
manifester leur désaccord ou à exprimer leur dissidence. 
Les autres, étonnamment nombreux, qu’ils soient aveuglés, 
engourdis, égoïstes, narcissiques ou blasés, paraissent plus 
ou moins indifférents au sort de leurs semblables. Mais il arrive 
que le destin place sur leur chemin un événement traumatique, 
un choc, un accident, un cataclysme, une maladie grave, 
un attentat ou une fusillade, autrement dit une expérience 
éprouvante qui, aussi brutal que cela puisse paraître, les fait 
entrer dans une certaine forme de vérité, les incite à prendre 
contact avec la réalité et à adopter une authenticité nouvelle.

C’est alors que l’épreuve, au sens tragique, celui explicité par le 
philosophe François Chirpaz, s’avère un concept extrêmement 
éclairant : 

L’épreuve est douleur de la vie et de la pensée, mais 
elle est aussi passage car nul ne peut demeurer dans la 
vie sans espérer une réconciliation avec cette vie même. 
L’épreuve tragique est, en ce sens, comme une trajectoire 
entre déchirure et réconciliation. Une réconciliation qui n’est 
pas simple retour à ce que la vie était avant le temps de 
l’épreuve car le passage par l’épreuve, le pathéï mathos, a 
institué la conscience humaine à un autre niveau, là où elle a 
appris la gravité d’avoir à vivre comme un homme. Comme 
elle a appris la gravité des mots qui s’attachent à le dire. Le 
tragique n’est pas désespoir de la vie, il est la conscience 
de sa gravité1.

L’épreuve est donc non seulement à considérer comme une force 
qui agit sur quelque chose dans le but d’en vérifier la résistance, 
ou encore une souffrance ou un danger qui éprouve le courage, 
qui sonde les limites d’un individu, mais aussi comme une 
forme de rite de passage, un procédé qui permettrait d’accéder 
à une certaine lucidité devant l’existence, une plus vaste 
compréhension de la condition humaine. On dit d’ailleurs qu’une 

1. François Chirpaz, Dire le tragique et autres essais, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 36.
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épreuve transforme quelqu’un, qu’elle est le premier pas vers un 
ailleurs, un renouveau, une rupture nette avec sa vie d’avant. Cela 
se fait rarement sans embûches, ou bien sans séquelles, mais 
survivre à une épreuve, surmonter la crise et les bouleversements 
intérieurs qu’elle occasionne peut s’avérer hautement bénéfique.

Voilà bien un motif, celui de l’épreuve tragique, qui est souvent 
présent dans la dramaturgie européenne contemporaine, 
plus particulièrement du côté de l’Allemagne et de la Grande-
Bretagne. C’est aussi le cas dans une certaine dramaturgie 
états-unienne, surtout, on s’en doute, depuis les événements 
du 11 septembre 2001. Je pense notamment à Brian Sloan 
(WTC View), Neil LaBute (The Mercy Seat) et Anne Nelson 
(The Guys), des auteurs qui, soit dit en passant, sont peu ou 
pas du tout montés chez nous. La saison dernière, Claude 
Poissant mettait en scène Tristesse animal noir de l’Allemande 
Anja Hilling2, et Après moi, le déluge de la Catalane Lluïsa 
Cunillé3. Patrice Dubois créait quant à lui Dissidents, la 
plus récente pièce de Philippe Ducros4, en plus d’y tenir le 
premier rôle. Les trois productions, qui plaçaient adroitement le 

spectateur face à ses agissements, s’adressaient à lui en tant 
que membre d’une collectivité et même en tant que citoyen 
du monde, donnaient aussi à voir des héros radicalement 
transformés par des épreuves de taille. Nonobstant la qualité 
de ces spectacles, nous avons choisi de nous en tenir ici à 
une analyse dramaturgique des œuvres.

Tristesse animal noir
Dans la pièce de Hilling, les survivants d’un feu de forêt 
voient leur vie à jamais bouleversée. Amis, parents et amants, 
hommes et femmes dans la trentaine ou la quarantaine, vautrés 
dans la banalité de leur quotidien, obnubilés par leurs petits 
problèmes, goûtent soudain à la souffrance, celle que l’on 
ressent quand les flammes lèchent sans répit et que la fumée 
se glisse invariablement dans les poumons. Oskar perd un 
bras. Jennifer, ses cheveux. Paul, sa compagne et son enfant. 
Tous feront le deuil de leurs nombreuses illusions. Même 
Martin, celui qui tient obstinément à paraître inchangé, finira 
par avouer à Oskar, qui fut son amant : « Qu’est-ce que tu crois. 
Tu crois. Que je peux encore. Tout simplement. Me promener 
en forêt. Il n’y a pas qu’à toi. Que ça laisse des traces. Il n’y a 
pas que toi. Qui a perdu quelque chose. J’ai démissionné. Je 
ne peux plus continuer comme avant. Moi aussi je suis triste5. » 

Tristesse animal noir d’Anja Hilling, mise en scène par Claude Poissant (Théâtre PàP/Espace GO, 2012). Sur la photo : Claude Gagnon (Oskar), 
Robin-Joël Cool (Flynn), David Boutin (Paul), Stéphane Demers (Martin) et Pascale Desrochers (Jennifer). © Caroline Laberge.

2. Texte : Anja Hilling. Traduction : Silvia Berutti-Ronelt. Mise en scène : Claude Poissant. 
Coproduction du Théâtre PàP et de l’Espace GO, présentée à l’Espace GO du 17 janvier 
au 11 février 2012.

3. Texte : Lluïsa Cunillé. Traduction : Geneviève Billette. Mise en scène : Claude Poissant. 
Production du Théâtre de Quat’Sous, présentée du 21 février au 18 mars 2012.

4. Texte : Philippe Ducros. Mise en scène : Patrice Dubois. Production du Théâtre PàP, 
présentée à l’Espace GO du 6 au 31 mars 2012.

5. Anja Hilling, Tristesse animal noir (précédé de Mousson), Éditions Théâtrales, Montreuil, 
2011, p. 167.
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L’incendie sera l’épreuve, le traumatisme qui amènera les 
personnages à expérimenter l’imminence de la mort, qui leur fera 
prendre conscience de la fragilité de la vie – sans oublier qu’il les 
dépossédera d’une bonne partie de ce qu’ils tenaient pour acquis. 
Mais l’accident, fruit de leur insouciance, cruel rappel de leur 
inconscience – puisque le feu pourrait bien avoir été déclenché 
par une cigarette ou le barbecue mal éteint –, fera également 
naître en eux un sentiment de culpabilité. La culpabilité qui surgit 
quand on constate que nos actes ont des effets sur le reste du 
monde, sur les êtres humains aussi bien que sur la faune et la 
flore, quand on constate que nos décisions individuelles ont des 
impacts sur la collectivité à laquelle on appartient.

L’un des protagonistes, moins bien armé, gravement endeuillé, 
plus profondément atteint, choisira de se donner la mort. 
Mais certains parmi les autres, se servant de leur culpabilité 
comme d’un tremplin, de l’épreuve comme d’une occasion 
unique, trouveront un nouveau sens à leur vie, de nouveaux 
rêves, de nouvelles croyances. Comme si, la forêt disparue, 
envolée en fumée, ils avaient enfin pu élargir leurs horizons, 
trouver leur place, relier leur destin à celui des êtres qui les 
entourent. C’est principalement le cas d’Oskar, l’artiste, celui 
à qui l’incendie a, pourrait-on dire, ouvert les yeux. C’est celui 
qui ressent le plus vivement la faute, la responsabilité. Quand, 
à la toute fin du spectacle, apparaît l’installation qu’il a créée, 
on se dit que c’est ce que la tragédie, celle qui s’est jouée 
en forêt, pouvait enfanter de plus beau : une œuvre d’art, le 
vibrant témoignage d’un survivant, une création qui est bien 
entendu une métaphore de la pièce à laquelle nous assistons.

Six mois plus tard. Une exposition. Très médiatisée et 
aussi controversée. Une installation dans une halle loin 
de tout. De la ville et de la forêt. Un feu. Artificiel et beau. 
Bleu dans le bas jaune vers le haut orange sur les côtés. 
Des copies de lumière laser. Interdiction de fumer. Entrée 
libre, mais seulement sans chaussures. Les chaussures 
et les chaussettes sont gardées à l’entrée. Des pas sur de 
la mousse des bâtons et de l’herbe. De l’herbe chaude. 
À côté d’une poubelle. Dans laquelle il n’y a rien. Sauf 
des papiers. Et un bras. Un bras de poupée. Musique. 
Elvis. Always on My Mind. L’original. Canicule. Canicule 
provoquée par des projecteurs des radiateurs et des 
bougies. D’authentiques bougies. Collées avec de la cire 
sur le sol, le sol en pierre. Sans danger. Mais quand même 
authentiques. Pas d’arbres. Pas d’arbres, mais un jeu. Un 
jeu d’ombres parmi toute cette lumière. D’abord l’ombre 
d’un arbre. L’ombre devient plus petite plus étroite de 
plus en plus profonde. Jusqu’à ce qu’il reste un tas sur le 
sol. Un tout petit tas d’ombre. Jusqu’à ce que l’ombre de 
l’arbre soit devenue celle d’un animal. Puis l’obscurité. Puis 
retour au début. En boucle6.

Après moi, le déluge
L’action de la pièce de Cunillé se déroule dans une chambre 
d’hôtel à Kinshasa. Un Européen, homme d’affaires, y rencontre 
un Africain qui veut lui confier son fils, autrement dit lui donner  
son enfant pour qu’il ait droit à un meilleur avenir. Une interprète, 
elle aussi occidentale, leur sert d’intermédiaire. Précisons que 
l’Africain n’est pas présent sur scène, c’est-à-dire qu’il n’est pas 
incarné par un comédien. Les deux autres personnages le voient 
et l’entendent, mais pas le spectateur, ce qui laisse un espace 
très fertile à l’imagination. Notre homme d’affaires travaille en 
Afrique du Sud, dans le secteur minier, plus exactement dans 
l’extraction du coltan, ce minerai qui entre dans la fabrication de 
condensateurs pour les équipements électroniques, comme 
les téléphones portables. Ce commerce, spécifions-le, est 
au cœur de la guerre civile qui déchire toujours la République 
démocratique du Congo.

Pour l’homme d’affaires, cet échange est une véritable 
épreuve, une douloureuse joute verbale, lente torture où il est 
placé devant ses nombreux échecs personnels, mais surtout 
devant sa responsabilité dans la situation désastreuse qui est 
celle du Congo. Il est question du sort des enfants soldats, 
du renforcement des inégalités sociales, de la corruption 
politique et de la scandaleuse indifférence occidentale face 
aux souffrances de l’Afrique. On voit peu à peu l’homme 
baisser la garde. S’affaiblir. Laisser tomber le masque. Avouer 
quelques-unes de ses erreurs. Puis, c’est le coup de théâtre. 
Le visiteur annonce que son fils, raison de sa présence, celui-
là même qu’il disait souhaiter voir le riche industriel prendre 
sous son aile, est en réalité mort à l’âge de 3 ans.

INTERPRÈTE – Cette année-là, j’ai eu une mauvaise 
récolte, il a attrapé la malaria et comme il n’avait pas assez 
de forces, il ne s’en est pas sorti. Si mon fils était encore 
vivant, il aurait vécu tout ce que je vous ai raconté. Même 
moi, son propre père, je n’aurais rien pu lui épargner 
de ce qui l’attendait. Pendant toutes ces années, il n’y 
avait que sa mère et moi qui regrettions son absence et 
depuis quatre ans, il n’y a plus que moi. Mais maintenant, 
vous aussi, vous regretterez son absence quand vous 
retournerez au Cap. 

HOMME – C’est pour ça que vous êtes venu me voir ?
INTERPRÈTE – Je voulais que quelqu’un d’autre que moi 
regrette l’absence de mon fils. Et vous, vous la regretterez 
parce que vous avez dit que vous aviez besoin de lui.

HOMME – C’est pour ça que vous êtes venu à Kinshasa ?

INTERPRÈTE – Je suis venu pour pouvoir entendre 
quelqu’un dire qu’il avait besoin de mon fils et pour avoir 
l’entière certitude que quelqu’un d’autre que moi regrettera 
son absence7. 

6. Anja Hilling, ibid., p. 173-174. 7. Tiré du tapuscrit aimablement fourni par le Théâtre de Quat’Sous. 
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Difficile de savoir ce que cette rencontre changera dans la vie 
de l’homme d’affaires. Les plus optimistes diront qu’il quittera 
cette chambre d’hôtel conscient d’une manière plus intime, plus 
aiguë, plus insoutenable de la grande exploitation à laquelle il 
contribue. Chose certaine, le richissime Occidental ne s’en est 
pas sorti indemne. Le visage de ce vieil homme noir qui lui a 
rendu visite, sa voix et ses propos, les détails de son terrible 
destin, tout cela devrait le hanter pour un bon bout de temps.

Dissidents
Inspiré par les écrits sur le progrès de Ronald Wright et 
ceux de la militante altermondialiste Naomi Klein, la pièce 
de Philippe Ducros se déroule entre les murs de ce qu’on 
pourrait imaginer être une cellule d’isolement. Un homme y 
est retenu. On ne sait pas très bien pourquoi. Il aurait commis 

un geste d’éclat, signifié son opposition, fait entendre son 
cri, signalé sa dissidence, osé s’insurger devant la tyrannie 
du progrès. « La civilisation… aujourd’hui… si elle s’écroule, 
alors… c’est le monde qui s’écroule. Pas d’autre île où fuir. 
Pas d’autre pays à conquérir… Rien. Il faudrait… Il faudrait 
peut-être… coloniser Mars… ou les lunes de Jupiter8… »

Trois personnes viennent tour à tour lui rendre visite. S’agit-il 
de sa femme ? De sa fille ? D’un psychanalyste ? Ces gens 
sont aussi insaisissables, aussi énigmatiques que l’homme 
révolté qu’ils bombardent de questions. On assiste à une 
vaste séance de torture psychologique, une spectaculaire et 
méthodique déconstruction de la personnalité. On ne saura 
jamais si le prisonnier est un monstre, un ignoble terroriste 
et un tireur fou ou plutôt un héros, un sauveur, un protecteur 

Après moi, le déluge de Lluïsa Cunillé, mis en scène par Claude Poissant (Théâtre de Quat’Sous, 2012). Sur la photo : Marie-France Lambert (Interprète) et 
Germain Houde (Homme). © Yanick Macdonald.

8. Philippe Ducros, Dissidents, L’instant même, 2012, p. 56. 
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du bien commun, quelqu’un qui a une éthique et le courage 
de ses idées. Peut-être est-il tout cela à la fois. Si la pièce 
s’affranchit allègrement du réalisme, il reste qu’elle est aussi 
riche, complexe et paradoxale que le réel, aussi vertigineuse 
et terrifiante que le monde chaotique dans lequel nous vivons.
Est-ce que l’entreprise de cet homme a échoué ? Est-ce que 
son courage a été vain ? Est-ce que les dissidents, même 
déterminés, intelligents, réfléchis et philosophes, sont, dans 
notre société, réduits à l’impuissance ? Serait-ce plutôt la 
colère qui a fini par l’aveugler ? Une chose est certaine : pour 
cette bête humaine, la captivité est une épreuve colossale, 
capitale, voire mythique. De cette descente aux enfers 
l’homme sort indéniablement transformé, fourbu mais pas 
dompté. Dans les mots qu’il prononce à la fin du spectacle, 
on peut entendre un appel inspirant, le souhait d’un retour aux 

origines, à un mode de vie primitif, viscéral, préhistorique et 
qui sait peut-être aussi plus humain.

N’être rien / Que des monstres / Ne plus accepter / Ma 
bouche / Une cache d’arme / Ne plus accepter / Je veux 
espérer / Je veux rêver / Aidez-moi / Ne plus attendre / Ne 
pas s’asphyxier / Se réveiller / Aidez-moi […] Le volcan / 
Ptérodactyle / Tout est possible / Même s’en sortir / Même 
se relever / Espérer / Ne plus parler / Apprendre à voler9

Prendre conscience de la gravité de la vie, voilà bien ce que 
les personnages de ces trois pièces ont eu à faire. Ils ont 
traversé les épreuves pour en sortir meurtris, blessés, altérés 
à jamais, mais aussi, en quelque sorte, grandis, plus humains. 
Et nous avec eux. �

Dissidents de Philippe Ducros, mis en scène par Patrice Dubois. Production du Théâtre PàP, présentée à l’Espace GO en mars 2012. 
Sur la photo : Patrice Dubois et Éveline Gélinas. © Yves Renaud.

9. Philippe Ducros, ibid., p. 84-85.


