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De la salle, un moment
chargé de sexualité peut
faire rougir ou rire, laisser
indifferent ou excite.

Sur scene, les comédiens
naviguent entre la
chorégraphie et le jeu, nus
ou habillés. Prennent-ils leur
pied? Regard intime sur la
complexité du jeu théatral
lorsqu’il rencontre le sexe.

Gilbert Turp



een there, done that, got the t-shirt

and saw the musical, ai-je déa

pensé, en direction des coulisses et

de mon peignoir, aprés une scéne
de sexe torride. Sur scene, jouer le désir est
passionnant, mais représenter I'acte sexuel
peut &tre banal, bancal, voire franchement
plate. Un acteur veut toujours aller un peu
au-deld de sa seule fonction d’interprete,
et sa raison d’étre sur sceéne est d’inventer
quelque chose. Jouer une scéne de sexe peut
ainsi devenir frustrant (un comble!) si elle a
une allure de déja-vu, de déja-joué.

C’est que jouer le désir et représenter Iacte
sexuel ne s’équivalent pas. Du point de
vue du jeu, désir et acte sexuel ne sont tout
simplement pas de méme nature. Jouer le
désir exige qu’on s’ouvre A un état affectif
d’une infinie complexité, dont on est bien
souvent le seul dépositaire. En revanche,
représenter un acte sexuel est une question
de chorégraphie qui releve davantage de
I’exécution et qui se jauge en fonction de ce
que ¢a donne de I’extérieur, pour autant que
le metteur en scene sache un peu dans quelle
direction il cherche.

Un acteur peut plonger dans le plus bel état
de désir du monde et ’exprimer merveilleu-
sement; si la précision de la chorégraphie et
son exécution ne sont pas au rendez-vous,
ce sera boiteux. Inversement, si ’acteur
reproduit bien la gestuelle prescrite sans
étre habité par un désir aussi puissant que
I’énergie physique qu’il déploie, ce sera tout
aussi boiteux. Pour qu’une scéne de sexe ait
sa juste mesure d’érotisme, il faut a la fois
exprimer le désir 3 chaud de l'intérieur et
«performer» avec suffisamment de sang-
froid et de détachement pour étre détendu,
exact et précis.

LA DANSE DU CORPS

Je ne puis a partir d’ici témoigner que de
ma seule expérience, car je suppose que
chaque comédien vit ces scenes sexuelles
3 sa maniere. L'intimité est un domaine
hautement subjectif, 1ié 2 notre histoire
personnelle; la mienne me dit que la qualité
d’expression du désir est mise en jeu par
la danse du corps. Cependant, je ne puis
que ressentir 3 méme ma peau la scéne de
sexe que je joue: je ne la vois pas. Ce que
je vis de l'intérieur a de fortes chances
d’étre en décalage avec ce qui sera percu
par le spectateur, filtré par le metteur en
sceéne. Puis-je alors réinventer le code ou le
vocabulaire de la rencontre amoureuse ou
érotique par le seul jeu ?

Chaque fois que j’ai joué des scenes de sexe,
la premiere chose interrogée était la nudité.
Celle-ci est, de nos jours, assez fréquente
(quoique parfois pour des raisons plus
esthétiques qu’érotiques). Je suis plutdt a
I’aise avec ¢a. Je suis de ceux qui décrochent
quand un amant se leve du lit apreés I"amour
et qu’il est en boxer, ou quand je sens que
la comédienne a le souci pressant de couvrir
ses seins apreés les vagues hurlantes de son
fantastique orgasme. Pourtant, j’ai souvent
eu I'impression paradoxale que ma nudité
en scéne me dépouillait de mes moyens de
rendre mon corps expressif, de lui donner
sa pleine transparence. La nudité n’est pas
quelque chose que je peux jouer. Mon corps
est mon corps, il a mon 4ge, mon tonus,
mes cicatrices. Tout ¢a le rend en quelque
sorte opaque, factuel et objectif. Pour que
la nudité devienne parlante, il faut d’une
certaine facon ’habiller, comme on dit d’un
décor qu’on habille de lumiére, d’ombre, de
textures, de sons et d’accessoires, accentuant
sa palette de significations.
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Sur scene,

jouer le desir
est passionnant,
mais représenter
I"acte sexuel
peut étre

banal,

bancal,

voire
franchement
plate.
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Y TR A A T e L o s La mise a nu, ou l'art de se jefer a I'eau.
. i S Gilbert Turp en fournée (1981).

-




Cependant, comment jouer si j’envisage
mon corps comme une charpente, une
surface 2 signes, un décor ? Mon corps, c’est
moi. Mes sensations sont trés proches de
mes sentiments. Je pourrais méme dire, en
citant une personne qui m’est chére, que
les émotions sont des sensations de ’dme.
Il n’y a pas de coupure entre mon corps et
ma personne. Si je ressens de la douleur, c’est
tout mon étre qui plie; si je ressens du désir,
c’est tout mon étre qui se déploie. Si on crée
une coupure entre mon corps et ma personne
pour les besoins d’une scéne, cela se fera au
détriment de la vérité du jeu. Il m’est arrivé
ainsi de me sentir «pas 12 » — comme un strip-
teaseur fatigué — dans un spectacle qui jouait
sur un rapport scene/salle exhibitionniste/
voyeuriste ot se multipliaient les reflets de
nos corps a travers un dispositif de miroirs!.
Dexpérience était prometteuse en répétition,
la recherche était stimulante, parfois méme
troublante (méme si nous répétions habillés),
mais les représentations me donnérent trés
rapidement un sentiment d’absence, de vide.
Je ne sentais plus rien. Ni plaisir ni malaise.
Je ne jouais plus, je reproduisais. Ce qui se
passait en répétition ne se renouvelait plus.
Jai fini par comprendre que le glissement
d’un travail régi par des jeux d’attirance et
d’abandon vers une représentation de la
sexualité axée sur les jeux d’images et de
miroirs m’avait privé de ’expérience sensible
explorée entre nous. Apres la premicre,
ma femme m’avait dit: «C’est excitant les
cinq premiéres minutes, ensuite ¢a devient
répétitif. » Ce commentaire m’avait bien
sir décu et remis en question, mais en y
repensant, j’ai été frappé de constater qu’il
résumait globalement ce que je ressens
devant la pornographie, entendue ici au
détriment de I’érotisme.

1. Conte pour I'ceil avide de Carole Nadeau, présenté en 1994 lors de
I'événement Palomar ou Le Voyeur captif dans un lieu non théatral.

Bien des gens réduisent ce qui distingue
’érotisme de la pornographie a une question
de degré. Sur une échelle de 1 a 10, P’éro-
tisme irait de 1 2 5 et la pornographie de
6 a 10. Cette définition ne me semble pas
satisfaisante, dans la mesure ol je vois une
différence de nature entre érotisme et porno-
graphie, assez semblable a la différence de
nature que je distingue entre jouer le désir
et représenter I'acte sexuel. Le réve est a
mon avis un meilleur guide pour percevoir
la distinction. Mes réves érotiques ont pu
étre trés crus, au degré 10 de I’échelle, méme
dérangeants: je ne me souviens pas de les
avoir jamais trouvés pornographiques. Dans
le méme ordre d’idées, j’ai suffisamment
vu de pornographie pour constater qu’elle
ne me fait pas réver. Elle produit chez
moi une montée d’adrénaline dont Deffet
d’excitation retombe vite, avant méme que ne
puisse se diffuser ou se transmettre quelque
désir ou trouble qui persistera dans mes
réveries fantasmatiques. L’érotisme a, lui,
cette qualité de réve qui se prolonge dans
le monologue intérieur du désir, avec tout
ce que cela comporte de projection et de
souvenirs, d’images et de sons, de frissons
et de sensations d’arrachement, de textures
et d’odeurs. Bref, ’érotisme touche 2a
I’intériorité, ce qui me rameéne au désir et
au jeu.
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LE JEU DU DESIR

L’&tre humain est un sujet désirant. Il porte un
désir qui, avant méme de se fixer sur quelque
objet, se manifeste comme un élan, une soif.
Cette poussée se retrouve au coeur de I'activité
créatrice. Créer, c’est en quelque sorte créer
I’'impossible objet de notre désir. Mettre
cette énergie fondamentale en jeu libere le
remuement du vivant que ’on espére retrouver
ensuite sur scene. Méme en acceptant un role
pour des raisons fonctionnelles ou de survie,
acteur a besoin d’étre propulsé par le désir
s’il veut que son jeu soit inventif. Un acteur
a besoin de se dire: «Ca me tente de jouer
ca.» Son envie suffit 2 ouvrir son imaginaire
et son sens de 'observation du réel. Quand je
trouve un acteur «en dessous», ce qui arrive
méme aux meilleurs, je me dis qu’il n’avait pas
vraiment le désir de jouer ca.

C’est pourquoi je défends depuis longtemps
I'idée que jouer le désir est la pierre de touche
du métier de comédien?. Au Conservatoire
d’art dramatique de Montréal, ol j’enseigne,
j’attends toujours ce moment ou les jeunes
comédiens parviennent a &tre traversés de
désir en jouant des scénes d’amour — souvent
des scenes de déchirement chez Racine ou
d’exultation chez Shakespeare —, signe pour
moi que leur formation atteint sa vitesse de
croisiere et s’ouvre sur nombre de belles
surprises & venir. Un acteur ou une actrice en
travail crée des songes dont il ne sait rien avant
de les avoir faconnés. Le désir est un langage
en soi, et une scéne de sexe aboutie est, selon
moi, un moment ot I’on joue autre chose que
ce que balise la stricte représentation de I’acte
comme tel. La sexualité fait partie de la vie;
elle ne se vit pas a part des autres couches de
notre identité, elle ne devrait donc pas étre
traitée séparément sur scene.

Toutefois, Pacteur a beau étre un sujet
désirant, il reste aussi un objet de désir
pour son metteur en scéne et le public. Il
se préte au jeu de quelqu’un d’autre, il y
consent et s’astreint souvent 2 jouer des

2. J'ai développé ce propos dans mon essai La Culture en soi,
Leméac, 2006.

choses imaginées par le metteur en scéne
qu’il aurait préféré faire tout autrement. Il
abandonne également son corps au regard
des spectateurs, qui en feront bien ce qu’ils
voudront. Cela, je ne lai jamais mieux
vécu que lors d’un spectacle comportant
une bonne dose de sensualité et quelques
moments de sexe ludique. Dans une scéne
onirique, je me retrouvais couché sur une
table, entouré de trois diablotins qui me
dévétaient cérémonieusement de bandes de
tissus figurant une peau de vieillard pour
me rendre ma jeunesse®. Lors d’une matinée
étudiante, des dizaines de jeunes filles de 16,
17 ans étaient installées au balcon, avec vue en
plongée. Lorsque je me retrouvai nu, offert
et endormi sur la table, une contagieuse
excitation se souleva parmi elles, déclenchant
des cascades de rire. Ce n’était pas un rire
stupide ou moqueur, c’était un rire mélo-
dieux qui me chantait assez joliment qu’elles
étaient érotisées par ’épisode. Quelque chose
se jouait entre mon abandon et leur regard,
et je redoublais de concentration a jouer le
sommeil par une respiration profonde et
réguliere. ’érotisation me revint comme un
boomerang 3 méme le souffle qui circulait,
et j’eus un instant la vague crainte que mon
sexe tressaille ou que mon sang le réchauffe.
(Heureusement, il me semble presque im-
possible d’avoir une érection en état de jeu.
Méme pas une «semi-croquante», comme
disent les jeunes d’aujourd’hui, ai-je appris
récemment.) Quoi qu’il en soit, le souvenir
que je garde de ce moment de métathéitre
persiste dans sa capacité d’érotisation
souriante, comme un instant d’énergie qui
circule. Je crois que la démarcation scéne/
salle et le quatrieme mur étaient tombés
pendant cet instant, et qu’un espace de désir
assez charmant s’était ouvert: le public était
devenu alors le partenaire démultiplié avec
qui je jouais cette scéne d’amour doucement
sexuelle, ajoutant a la représentation cette
autre chose dont il était question plus haut,
cette autre chose qui fait que le théitre est
parfois un moment de jouissance.e®

3. Spectacle multimédia d’Alain Fournier, Faust talk-show, présenté
en 1986 au Milieu et au Lux.
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