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En 2014, La Vénus à la fourrure, face-à-face haletant 
signé David Ives, était présenté sur nos écrans dans 
une adaptation de Roman Polanski, puis au Centaur 
dans la production du Canadian Stage de Toronto. 
Quand fiction et réel se télescopent.

Patricia Belzil

Vraie Vénus 
et fausse fourrure

Mathieu Amalric et 
Emmanuelle Seigner dans 
La Vénus à la fourrure, 
film de Roman Polanski, 
d’après la pièce de 
David Ives (2013).
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Écrite pour le théâtre, Venus in Fur 
(2010) constituait un matériau 
de choix pour Roman Polanski, 
friand de tels pas de deux sulfureux 

(pensons à Lunes de fiel, adaptation du 
roman de Pascal Bruckner, dont le sujet est 
aussi le sadomasochisme). Les cinéphiles 
lèvent souvent le nez sur les adaptations de 
textes dramatiques, surtout lorsque, comme 
ici, il n’y a aucune tentative de briser le 
huis clos. Or, qu’ils soient rassurés  : le 
cinéma n’étouffe pas dans ce film. Au 
contraire, il gagne un rythme et un suspense 
endiablés, et des personnages faisant corps  
avec l’univers du réalisateur. Mathieu Amalric  
ressemble d’ailleurs étrangement au jeune  
Polanski, par sa petite taille, sa coupe de  
cheveux... Avec Emmanuelle Seigner  
– madame Polanski – pour lui donner la 
réplique, l’effet est troublant.

Des rôles dans les rôles
L’œuvre de David Ives présente une pièce 
dans la pièce. Thomas veut monter La Vénus 
à la fourrure, sa pièce, inspirée du roman 
érotique de Leopold von Sacher-Masoch 
(1870  ; d’où le terme « masochisme »), dans 
laquelle un écrivain du nom de Severine von 
Kusiemski est séduit par une femme fatale et 
visité par Vénus en personne. Kouchemski 
confie à cette femme, Vanda, ses tendances 
masochistes, legs d’une enfance sous le joug 
d’une tante dominatrice qui portait une cape 
en renard de Russie. Devinant la nature 
dominatrice de l’inconnue, il la supplie de 
le prendre comme esclave. Alors que, dans 
le théâtre vide après les auditions, Thomas 
désespère de trouver la comédienne qui 
jouera Vanda, apparaît une jeune femme 
qui dit qu’elle a été convoquée. Son nom 
– nul autre que Vanda Jourdain – n’est pas 
sur la liste, mais elle se fait si insistante que 
Thomas accepte de lui donner la réplique 
– sans conviction, car, avec sa gomme à 
mâcher, sa dégaine de racoleuse et sa gouaille 
populaire, elle semble tout droit sortie d’un 
mauvais boulevard.

Mais la voici qui endosse le rôle avec une 
grâce et une justesse désarmantes. Elle sait 
le texte par cœur, règle les éclairages à la 
perfection et interrompt le jeu avec des 
remarques pertinentes. Elle extirpe même 
de son sac une veste griffée « Vienne, 1869 » 
(achetée aux puces, lance-t-elle noncha-
lamment), telle qu’aurait portée Kusiemski. 
Certains de ses commentaires, acérés, 
dénoncent le machisme de la pièce, qu’elle 
juge « pornographique ». Plus la nuit avance, 
plus elle devine chez Thomas la même 
déviance sexuelle que chez son personnage ; 
elle le séduit et, finalement, lui demande 
d’échanger leurs rôles  : de jouer lui-même 
Vanda, tandis qu’elle ferait Kouchemski... 
ou plutôt Thomas, puisqu’elle a aussi changé 
au préalable le prénom de l’« esclave ». La 
fiction est peu à peu contaminée par le réel 
et, au final, c’est Vanda Jourdain, et non plus 
la Vanda de la pièce, qui soumet le metteur 
en scène à sa volonté, lui confisquant même 
son portable et son passeport. Ainsi, sous 
la réplique de Kouchemski, « Je suis devenu 
votre esclave dès que vous êtes entrée dans 
cette pièce », c’est l’aveu même du metteur 
en scène que l’on entend. Or, au moment où 
Vanda propose l’échange de rôles, les rapports 
de force, dans la pièce, s’inversent, et c’est 
Vanda qui est censée se retrouver attachée 
par Kouchemski. Par un tour de passe-passe, 
Vanda Jourdain venge ainsi l’actrice (et toutes 
les femmes) qui aurait été placée en position 
dégradante, laissant sur scène un Thomas 
ligoté, travesti, humilié. Si chacun joue 
donc les deux rôles, en plus de son propre 
personnage de comédienne ou de metteur 
en scène, Vanda en jouait un autre, celui de 

l’actrice désinvolte. N’est-elle pas en fait la 
déesse elle-même, Vénus en personne, venue 
imposer sa justice ? Comment expliquer sinon 
tout ce qu’elle sait du texte, qu’elle prétend ne 
pas avoir lu, de la fiancée de Thomas et des 
détails de leur vie conjugale ?

Cinéma vérité
Au Centaur, la dynamique entre les deux 
acteurs était tout à fait réussie1. Toutefois, 
dans l’« habillage » scénique, on restait dans la 
lumière crue, la gravité en surface ; on n’était 
jamais sur la corde raide du danger. Il faut 
dire qu’Emmanuelle Seigner est éblouissante 
lorsqu’il s’agit de plonger dans le dédale 
psychique de l’obsession. Ses yeux de chat, 
délavés, son air naturellement diabolique, 
si je puis dire, confèrent d’emblée à son 
personnage une aura inquiétante. Le charme 
aguicheur de Carly Street, au Centaur, avait 
quant à lui quelque chose de familier, de 
rassurant. Cela dit, l’actrice, qui a remporté 
un Dora et un prix de la critique torontoise 
pour cette pièce, combinait souplesse et 
aplomb, et elle brillait dans les changements 
de registre. Quant au Thomas de Rick Miller, 
un peu dans l’ombre de sa partenaire, il 
souffre de la comparaison avec la magistrale 
composition de Mathieu Amalric, au regard 
fiévreux, capté par les gros plans, où passent 
tour à tour le scepticisme, le désir, puis la 
naïveté et le trouble grandissants de son 
personnage à mesure qu’il tombe, victime 
consentante, sous la coupe de Vanda. 

1. Chez Jean-Duceppe, en 2013, on avait également salué le jeu 
d’Hélène Bourgeois Leclerc et de Patrice Robitaille dans La Vénus au 
vison, mise en scène par Michel Poirier.

Venus in Fur de David Ives, une mise en 
scène de Jennifer Traver (Canadian Stage) 
présentée au Centaur à l’automne 2014. 
Sur la photo : Rick Miller et Carly Street. 
© David Hou
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Sur les planches et à l’écran, même décor de 
théâtre sauf que, dans le film, les personnages 
jouent aussi dans la salle, tandis qu’au 
Centaur, celle-ci est, bien sûr, occupée par le 
public. Chez Polanski, Vanda fait son entrée 
par les portes de la salle, tandis que dans la 
mise en scène de Jennifer Traver, elle arrivait 
par une porte en fond de scène, de la coulisse, 
donc. Alors que les spectateurs au Centaur 
violaient l’intimité des protagonistes, car ils 
étaient en quelque sorte inclus dans l’espace 
dramatique, le huis clos est plus vrai au 
cinéma, et l’atmosphère, plus feutrée, plus 
tendue aussi. Polanski installe une ambiance 
hors du monde, un temps suspendu. Il 
prend aussi plaisir à filmer les conventions 
théâtrales  : une simple écharpe de laine 
évoquant la sensualité de la fourrure  ; un 
faux feu dans l’âtre distillant sa chaleur et 
Vanda faisant semblant de boire son café, 
avec délicatesse, si bien que l’on voit la fine 
porcelaine entre ses doigts. 

Ainsi, lorsque Vanda, dans la scène finale, 
exécute devant un Thomas vaincu une danse 
des bacchantes, réellement nue alors que la 
nudité était simplement suggérée pendant 
qu’ils répétaient, et avec une vraie fourrure, 
elle signale clairement qu’on n’est plus au 
théâtre. Et la caméra lui emboîte le pas  : 
alors que le générique du début se déroule 
en extérieur avant que la caméra s’engouffre 
dans le théâtre, à la fin, celle-ci suit le 
chemin inverse et sort du théâtre. Éloquente 
façon de laisser l’œuvre dramatique dans 
son écrin d’origine. Tout de velours, de 
colonnade et de poussière, cet écrin dénote 
certes une vision passéiste du lieu théâtral, 
qui pourrait donner à penser que l’art qui 
y loge est aussi vieillot. Mais, au contraire, 
le film de Polanski affirme sans équivoque 
quelle matière inspirante cet art peut offrir 
au cinéma. •

Venus in Fur de David Ives, 
une mise en scène de 
Jennifer Traver (Canadian 
Stage) présentée au Centaur 
à l’automne 2014. 
Sur la photo : Carly Street. 
© David Hou

N’est-elle pas en fait la déesse elle-même, 
Vénus en personne, venue imposer sa justice ?


