Document generated on 12/30/2024 10:12 p.m.

Jeu
Revue de théatre

REVUE DE THEATRE
Mourir épuise

Marcel Pomerlo

Number 152 (3), 2014

Représenter la mort

URL: https://id.erudit.org/iderudit/72617ac

See table of contents

Publisher(s)

Cahiers de théatre Jeu inc.

ISSN
0382-0335 (print)
1923-2578 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Pomerlo, M. (2014). Mourir épuise. Jeu, (152), 14-19.

Tous droits réservés © Cahiers de théatre Jeu inc., 2014 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/
https://id.erudit.org/iderudit/72617ac
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/2014-n152-jeu01530/
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/

Marcel Pomerlo (Michaél)
dans Les Enfants terribles
de Cocteau, mis en scene
par Jean-Maurice Gélinas
au Bain Lavioleite
(Thédatre Acte 3, 1986).
© Pierre L'Heureux
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MOURIR
__)U|S_

Mourir peut s‘avérer une activité fort épuisante.
Pour créer la vie, I'acteur doit-il obligatoirement

passer par la?

A la mémoire de
Catherine Bégin

Souvent, je meurs.

Oui, c’est une chose qui m’arrive trés
régulicrement. La nuit, le soir, le jour, je
meurs en pleine lumiére ou encore dans
I’obscurité la plus complete, je disparais
aspiré par un destin ludique, sous les feux
de la rampe, sous un faux soleil, je briile soir
apres soir, je quitte le monde, je pars, oui,
soudain... je ne suis plus la. Moi qui crois
tant en la vie, je suis mort trop souvent et
sur toutes les scénes. Montréal, Québec,
Ottawa, Toronto, Paris, Londres, Bruxelles,
Florence, Lisbonne, Timigoara... On m’a
retrouvé mort un peu partout sur la planéte
et je m’en suis remis. Je m’en suis remis. Mes
morts m’ont aidé a vivre.

Jai 23 ans.

Je suis Michaél, 'ami américain des Enfants
terribles de Cocteau. Nous sommes au
Bain Laviolette. Cette piscine art déco sera
bientdt détruite. Le théitre et Cocteau font
acte de résistance au coin de I’avenue De
Lorimier et du boulevard De Maisonneuve.
Le Bain est plein. La foule accourt. Dés le
début du spectacle, je suis mort. J’apparais
comme un revenant, foulard écarlate au
cou, longue cigarette aux doigts et juste au-
dessus du vide, j’interroge les causes et les
circonstances de ma mort. Ce sont les mémes
que celles d’Isadora Duncan, étranglée
par son écharpe au volant de sa voiture
décapotable. A la fin d’un long monologue,
j’al le vertige, j’éteins ma cigarette, je tangue,
je tremble, je crie: « What time is it, now ¢»
Qui parle? Michaél? Marcel? Cocteau?
Long silence. Un écho au fond de la piscine
condamnée. Je coule au fond des eaux. Puis,
plus rien. Ce Michaél auquel j’ai donné vie
meurt. Noir. Pendant les répétitions, je me
demande comment jouer le mort. Celui
qui n’est plus et qui vient nous parler avant
de chuter 2 nouveau. Grice 2 Cocteau je
traverse le miroir. Nous ne sommes pas dans
le réalisme, mais il faut trouver la vérité, la
justesse, le ton. Incarner ce fantdme. Croire
d’abord au discours de Michaél, I’habiter
totalement. Dire les mots comme si ¢’étaient
ceux de son subconscient au moment de
I’accident fatal. Les derniers. Ceux qu’on se
dita soi avant de s’en aller. Sur scene, je viens
raconter ma mort pour m’en libérer, me
libérer de la souffrance tragique et physique
par laquelle je disparais. C’est la voix, le
corps, le regard qui éclairent les mots. Le
texte est tres fort, il me porte, et, puisque j’ai
I’dge du personnage, I'idée seule d’une mort
a 20 ans fait une partie du travail. Dans ma
vie adolescente, j’ai malheureusement connu
ce vertige, ce terrible chagrin, alors je sais de
quoi Cocteau parle. Ici, la jeunesse, ’accent,
I’écharpe rouge, la cigarette qui brile, sont
les symboles de sa destinée tragique. C’est
avec eux que je joue. Avec eux et avec ma
mémoire.
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Jai 28 ans.
Je ne suis pas mort.

Je joue a Paris, Londres, Bruxelles... Je
m’appréte 3 mourir dans les deux langues.
Francais. Anglais. Le Dernier Délire permis
de Jean-Frédéric Messier. Je suis Elvire,
I’amoureux transi de Domme. Je veux en
finir. Je traine dans ma valise cette ceinture
en cuir noir avec laquelle je fais un nceud
coulant afin d’y passer ma téte désespérée. Je
referai ce geste une centaine de fois. Bientot,
mes pieds flotteront dans le vide. Ce sera
terminé. Je n’y arrive pas. Domme, mon
amour, surgit. Elvire, le mystique au coeur
pur, ne mourra pas. Vouloir mourir d’amour
sur scéne tous les soirs est une chose belle,
poétique, prenante et tres troublante. Avec
ce personnage, c’était le rituel du désir de
mort qu’il me fallait restituer soir aprés soir.
En une seule scene, il y avait la vraie menace
de mort et la mise 3 exécution de celle-ci,
désamorcée par Domme. Tout se passait dans
le regard. Sylvie Moreau et moi tendions
un fil d’intensité entre nous, sur lequel le
texte se déposait. Extréme concentration.
Extréme douceur. Le moindre faux mou-
vement pouvait &tre fatal. Une partition
jouée a deux. La fagon de nouer la ceinture
avec laquelle Elvire veut se pendre et
ensuite la facon de la dénouer devenait un
ballet d’une grande précision. J’ai remarqué
que ce geste si simple, si concret créait un
malaise, une tension dans la salle. Pourtant
nous étions au théitre. La gravité et le trop
grand calme de chaque geste posé figeaient le
public. Il y avait danger. Chaque soir, j’ai eu
I'impression de toucher a quelque chose d’un
peu tabou: jouer avec la mort. Le public veut
ca. S’attend 2 ¢a. Paye pour ¢a, mais 2 la fois,
¢a demeure délicat, «malaisant». A quoi le
public peut-il s’accrocher? A Dhistoire. II
est au théitre apres tout. Il est venu entendre
une histoire. Le malaise collectif, le frisson,
I’émotion passeront pour ces raisons-la.
On est venu pour vibrer. En direct. C’est
un pacte, un trafic de sensations, un vertige
ludique d’émotions intenses, qui nous fait
sentir plus vivant. Le public aussi joue le

jeu. Méme avec la mort, il joue avec nous.



La distance imposée par la scéne permet
au public de se voir. Voir sa peur et sa
fascination pour la mort. La seule expérience
aprées la naissance, qui est cruellement et
inévitablement universelle. Tous la vivront.
En attendant, on vient la voir et la ressentir
au théitre. Les comédiens montrent au public
comment elle pourrait surgir dans leur vie.

Un jour ou je joue Folire dans Nuizs
blanches au Théatre Denise-Pelletier, je vis
une expérience tres singuliere. Cette piece
dure trois heures. Nous restons sur scene
3 Dentracte, et tandis qu’un fossoyeur
vient creuser nos tombeaux, nous dansons
frénétiquement. Folire I’androgyne danse
jusqu’a la fin puis... s’écroule. Nous jouons
deux fois par jour. Entre les deux repré-
sentations,jerépeteune piecede Havel dirigée
par Marie-Louise Leblanc. Je suis épuisé.
Un matin, A Pentracte de notre premiere
représentation de la journée, m’ayant vu
m’écrouler en Folire, un jeune éléve monte
sur scéne, s’approche de moi. Inquiet, il
me demande: «Folire, es-tu correct? Vas-tu
mourir ? Es-tu mort ? » Je suis au sol en sueur,
je crois réver. Vais-je mourir ? Suis-je mort ?
me demande le gargon, troublé. Mourir?
Je me pose la question. Je lui réponds que,
pour l'instant, ¢a va. Que c’est dans la piece
et que Folire va se relever pour la deuxiéme
partie. Lenfant repart. Sensation incroyable.
Le théitre qui interroge la vie. L’enfant
spectateur et l’acteur 2 demi évanoui qui
interrogent la mort, la fin, ’anéantissement,
le déces. Ici, la danse de tous les personnages
et celle trop frénétique de Folire deviennent
le signe d’une mort annoncée. Plus tard,
Folire voudra se suicider. Expression d’un
profond désespoir que le théitre doit
montrer. Aux jeunes ou aux moins jeunes.
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Chaque soir,
j'ai eu I'impression de
toucher a quelque chose
d'un peu tabou:
jouer avec la mort.
Le public veut ¢a.
S'attend a ca.

La solitude et la douleur de ’homme vivant
avec la conscience de celles-ci. Pour cet
enfant candide, il n’y a plus de barriére entre
la scéne et la salle; sans arrogance, mais
paniqué, il s’est permis spontanément de
venir voir si ’acteur était vraiment tombé.
La naiveté d’un jeune spectateur pensant
qu'on peut accidentellement mourir sur
scéne est la preuve, il me semble, qu’il y a
encore un peu d’espoir. Que lart arrive
encore 2 jouer avec 'inconfort et le trouble.
C’est rassurant. Ces jours-13, en rentrant
du théitre, je retrouve ma vie. Je perds des
parents. Je perds des amis. J’écris. La vie me
violente. J’ai les yeux qui coulent. Je monte
sur scéne en pensant a mes morts. Je joue
pour eux. Je joue avec eux. Je suis éclairé par
eux. Mes morts. Un spectateur comme celui
du TDP me fait me demander pourquoi
jouer 2 s’en rendre malade. Réponse: avant
de mourir moi-méme, je veux donner un peu
de vie, de beauté, d’espoir. Je souhaite ouvrir
des portes. Des esprits. Des cceurs. Ce sont
de grands mots. Ouli. Je veux transporter un
peu de lumiere. En créer. Le monde a besoin
de ¢a. Méme si parfois cette lumiére est noire.

Une autre mort marquante pour moi a été
celle de Christophe. Musée d’art contem-
porain. Le Making of de Macbeth (Pigeons
International/ MAC, 1996). Christophe, le
costumier, tente de défier sa mort en se
métamorphosant en Lady Macbeth. Ainsi,
dans une robe élisabéthaine en velours rouge
sang, il avance a la maniére d’un danseur de
butd et déclame en anglais, avec les mots
de Shakespeare, sa rage, sa violence et son
désespoir: « Come you spirits... Make thick
my blood... Hold! Hold!» Puis, il s’effondre.
Je suis Marcel au musée, qui joue Christophe
qui se transforme en Lady Macbeth en
entrant dans la robe qu’il a congue pour elle.
La robe devient son sarcophage, son cercueil.
Le costume devient le linceul accueillant sa
mort. Un costume au théitre est un signe,
une peau, un révélateur. Ici, il devient, et de
facon spectaculaire, le symbole du désespoir
de Christophe et de son mal de vivre. Celui
d’un étre souffrant qui ne sait plus s’il est
homme ou femme. Ultime désarroi. Les objets
parlent pour lui. Les objets sont porteurs de
sens. Ils sont signes et habits évocateurs.

Mourir ainsi pendant un mois ou plus crée
en soi une fragilité. 1l faut savoir aller tres
loin dans P’abandon, la vulnérabilité et
I’expression du désespoir, pour ensuite s’en
sortir. Mourir épuise. Il y aun état, un schéma
dramatique intérieur qu’il faut trouver, un
mouvement, un chemin en soi pour arriver
a la fin. Lultime fin ot I’on s’écroule. On
meurt dans la lumiére des projecteurs. Apres
on se releve. Il faut se relever. Il faut trouver
une fagon. L’acteur qui ne se reléve que
difficilement est fini.
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Jai 40 ans.

Nous sommes dans un cimetiere sur le mont
Royal. Nous préparons La Féte des morts.
A chaque soir dans I'obscurité d’octobre,
nous plagons nos accessoires avant que
le public descende de I'autobus nolisé et
vienne nous rencontrer. Nous, acteurs de
Momentum. Mon mort accueille son jumeau
venu le rejoindre, et la féte commence, le
rituel, le récit poétique et déambulatoire 2
travers les pierres tombales des hommes et
des femmes enterrés sous nos pieds. Nous
marchons sur les morts, nous faisons une
féte pour eux. Musique. Cette expérience
théatrale sera la plus étrange et la plus
troublante que j’ai vécue. Temps et espace
sont a jamais transformés. Nous célébrons
notre propre finalité. Une priere, un chant,
une méditation, une peur, un silence collectif
et les feuilles mortes balayées par le vent.
Des images, des frémissements partagés et
des souvenirs de nos vies marchant dans la
nuit. On traverse le temps. Il se suspend. On
I’habite dans cet espace théatral i situ. Cette
expérience ramene chaque spectateur a son
lien intime avec le lieu des morts, le cimetiere,
et, par lui, a ses morts et a la sienne propre.
Sommes-nous encore au théitre ? Sommes-
nous dans un lieu sacré réinventé, qui nous
permet de Iapprivoiser? Il n’y a plus de
début ni de fin: nous sommes 1a devant nos
destins bien plus que devant un spectacle.
Nous marchons sur le passé. Nous habitons
la nuit et célébrons notre finitude en devenir.
Expérience exceptionnelle. Ensemble, nous
défions les dieux, les lieux et le temps. Une
facon de créer, de prier, de résister, de vivre.

Jai 52 ans.

Dans ma vie, il me semble qu’il n’y a eu que
tres peu de jours ol je n’ai pensé a la mort.
C’est peut-étre pour ¢a que, depuis 30 ans,
je ne cesse de jouer, d’écrire, de mettre en
scéne avec une passion et une rage de vivre.
Je souhaite créer, éclairer le monde avec un
peu de ludisme, de poésie et de réflexion. En
dépit de tous les deuils, chagrins, trahisons,
douleurs. Je suis né avec la mort a mes cotés.
Je mourrai avec elle. Je ’ai tant interprétée,
cette voleuse de vies. Monter sur scéne,
prendre la parole, c’est chaque fois la défier.
Dart est la pour en témoigner, pour faire
résonner les mots de Nietzsche: « N’oublie
pas de te rappeler.» Devoir de mémoire.
Je continue. J’ai survécu i tant de morts
théatrales. C’est a chaque fois un défi. Une
naissance. Je suis un survivant qui poursuit
son chemin. J’avance. Je joue. Je vis. Je sais
d’ou je viens. Je continue a préserver ma
lumiere. C’est le cceur qui bat tres fort. Le
cceur... qui parfois saigne en scene, et laisse
une trace rouge vif sur le sol noir. e

Comédien, metteur

en scene et auteur,
Marcel Pomerlo a
joué dans 75 spectacles
sur toutes les scénes
montréalaises,

et en tournée au

pays et en Europe.

Il a mis en scéne
Beckett, Mouawad,
Dajczman, Boudreault
et Bergman. Il est
l’auteur de deux

solos trés remarqués:
L’Inoublié et Gaétan.




REPRESENTER LA MORT | 19

(-
—
(723
wn
o
(=]
o
o)
)
[NN)
=




