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Sophie Brech et Louis Fortier

Tubby et 
NotTubby 

à Kaboul

Grâce à un partenariat 
exceptionnel avec l’Institut 
français, le British Arts 
Council, le Goethe-Institut, 

l’Aga Khan Trust for 
Culture et l’ambassade 
de Norvège en 
Afghanistan, 

la Britannique Sophie Brech 
et le Québécois Louis Fortier, 
codirecteurs du Théâtre 
Fools and Feathers, étaient 
récemment invités à Kaboul 
pour y présenter Le Destin 
tragicomique de Tubby 
et Nottubby, un spectacle 
dont ils signent l’écriture, 
l’interprétation et la mise en 
scène. Ils témoignent ici de 
leur rencontre bouleversante 
avec le peuple afghan.



Tubby (Louis Fortier) et Nottubby 
(Sophie Brech). © Alex Maltais
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« Si 
vous veniez jouer Tubby et  
Nottubby à Kaboul, au 
printemps 2013  ?  » C’est 
ainsi que Guilda Chahverdi, 

directrice artistique de l’Institut français d’Af- 
ghanistan (IFA), nous proposa de donner 
vie à ce projet, dont l’ambition était de 
sensibiliser le public afghan au théâtre occi-
dental, en plus d’offrir une formation de 
qualité aux artistes et techniciens du Théâtre 
national et de l’Université de Kaboul.

L’Afghanistan. L’une des premières grandes 
civilisations urbaines de notre histoire. Un 
territoire dont le patrimoine archéologique 
est d’une valeur comparable à celui de 
l’Égypte. Mais aussi un pays, officiellement 
en guerre depuis le 27 décembre 1979, que 
trois décennies de massacres ont transformé 
en l’un des lieux les plus dangereux au monde.

Notre enthousiasme initial se teinta rapide-
ment d’une profonde angoisse. On nous  
proposait d’aller jouer, là-bas, une tragi-
comédie à l’esthétique résolument non 
réaliste, qui raconte l’épopée de deux clowns 
shakespeariens, broyés par une crise inter-
nationale apparemment sans issue, happés 
par une guerre lointaine qui ne dit pas son 
nom. Nous l’ignorions alors, mais notre 
destin allait bientôt se confondre avec celui 
de Tubby et Nottubby, et nos vies allaient 
être bouleversées par le courage, la dignité et 
la soif de vivre du peuple afghan.

Le 6 juin 2013, accompagnés des techniciens 
Cédric Frémaux et Laurent Gatignol, nous 
quittons Paris vers l’antique cité de Kaboul, 
jadis conquise par Alexandre le Grand. Dès 
notre sortie de l’aéroport, la guerre est là  : 
bombardiers gigantesques et hélicoptères à 
double rotor, patrouillant au loin ; véhicules 
blindés surmontés de canons mitrailleurs, 
contrôlant chaque carrefour  ; miradors dé-
fendus par les guerriers de la coalition in-
ternationale ; barbelés déployés tout autour 
de cet aéroport qui, 48 heures plus tard, sera 
frappé par le premier des quatre attentats 
suicides qui rythmeront notre séjour. On 
nous présente Naim Jan, notre chauffeur  : 

L’Afghanistan. 
L’une des premières 

grandes civilisations urbaines 
de notre histoire.
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nuit et jour, il sera notre discret protecteur, 
apprivoisant les monstrueux embouteillages 
qui ponctuent le quotidien de Kaboul, va-
riant les trajets empruntés afin de minimiser 
les risques d’enlèvement.

Nous découvrons un labyrinthe de rues 
détruites, écorchées ça et là de vieux béton, 
où les ânes tirant charrettes disputent la 
priorité aux chars d’assaut. Rues trouées, 
où les voitures blindées croisent la route de 
chevaux montés par des cavaliers que l’on 
croirait sortis des guerres anciennes. Rues 
peuplées de survivants aux corps meurtris, 
souvent vêtus d’habits aux couleurs 
éclatantes ou à la blancheur admirable, fait 
étonnant en cette ville où la poussière est 
si dense qu’elle se mange plus qu’elle ne 
se respire. Des enfants nous pourchassent, 
pieds nus, faisant tournoyer, au bout d’une 
ficelle, une boîte de conserve fumante dans 
laquelle brûle l’encens qui protège, nous dit-
on, des attaques suicides talibanes.

Au loin, se confondant avec les ordures que 
vomissent les eaux fétides du fleuve Kaboul, 
on aperçoit, accroupies sur la rive, les 
silhouettes décharnées des fumeurs d’opium, 
presque morts, quasi-insectes. Le chant des 
minarets enveloppe d’un parfum sonore 
la symphonie chaotique de cette ardeur 
urbaine, qui résonne de l’appel des vendeurs 
d’épices, de ballons, de grenades, de cerfs-
volants, de glaces, d’oiseaux, de cigarettes  ; 
de tout ce qui peut aider à survivre. Et l’on 
sent bien, à chaque instant, que la fougue 
et la fureur des vivants défient la présence 
sourde, flottante, de la mort. On aperçoit les 
sommets de l’Hindou Kouch, dont les neiges 
constituent l’unique source d’eau de ce pays 
où il ne pleut presque jamais. « Mieux vaut 
Kaboul sans or que Kaboul sans neige », dit 
le proverbe afghan...

Les mesures de sécurité sont extrêmes, et 
l’étonnement des soldats perceptible à chaque 
fois que, fouillant nos valises, ils découvrent 
les mitraillettes de Tubby et Nottubby ou 
nos costumes de faux soldats. Chaque jour, 
immobilisés dans les embouteillages, nous 

sommes témoins de l’évolution perpétuelle 
de notre possible mort par explosion, 
terrorisés à l’idée que 20 minutes suffisent 
aux autorités, en cas d’attaque suicide, à 
laver la chaussée des restes humains. Nous 
songeons aux acteurs qui prennent part à 
notre stage, à leur générosité, à leur talent, 
à leur humour, eux qui, pourtant si vivants, 
n’ont connu que le deuil, le danger perpétuel 
et la privation  ; eux qui, prisonniers des 
guerres qui déchirent leur pays depuis leur 
naissance, n’en rêvent pas moins, de toute la 
force de leur âme, d’un Afghanistan meilleur. 

En compagnie de Barod Dari, nous visitons 
ce qui reste du Théâtre National de Kaboul, 
détruit pendant la guerre civile qui fit 
rage au début des années 90. Directeur 
technique du théâtre depuis près de 40 ans, 
il lutte pour redonner vie à ce haut lieu de 
création, où les Talibans torturèrent et 
massacrèrent d’innombrables innocents. 
Ses mains ont l’agilité des sculpteurs de 
lumière, et rythment avec gravité le récit de 
la terrible histoire qu’il nous conte. Sa voix 
s’éteint presque lorsque, surgissant du passé, 
les fantômes joignent leur désespoir à sa 
révolte. Si les ruines pouvaient parler, elles 
hurleraient, à la fois mémoire du monde et 
miroir de son possible anéantissement.

L’IFA possède un théâtre peu adapté à la 
complexité technique de notre spectacle. 
Pourtant, Naser Mansor et son équipe le 
transforment en un lieu de pure merveille. 
Un matin, vêtus de leurs habits traditionnels 
et portant chacun une machine à coudre sous 
le bras, arrivent même six couturiers qui, en 

quelques heures, fabriquent les pendrillons qui 
manquent si cruellement au théâtre. Le Destin 
tragicomique de Tubby et Nottubby est joué 
devant près de 600 Afghans. Les invitations 
sont nominatives. Chaque spectateur doit 
être fouillé. Enclavé au cœur de l’IFA, le 
théâtre en est isolé par un système de portes 
blindées que l’on verrouille, pendant chaque 
représentation, afin de minimiser les risques 
d’attentats. Le noir complet est interdit dans 
cette forteresse.

Dès nos premiers pas en scène, on sent à quel 
point les Afghans s’amusent de situations qui 
font écho aux pires heures de leur vie. Les rires 
fusent, généreux, quand Tubby et Nottubby 
se rendent compte qu’ils ont été trompés et 
que, devenus soldats malgré eux, ils voient 
une armée entière se lancer à leur poursuite. 
Mais quand, plus tard, les deux personnages se 
prennent à rêver d’une vie meilleure, on entend 
presque le cœur des spectateurs battre de 
tristesse. Derrière nos maquillages grotesques, 
le vertige nous gagne, fulgurant.

Aéroport de Kaboul, jour de retour vers 
Paris. Après une attente interminable, les 
décors sont enfin chargés à bord de l’avion. 
Mais au dernier instant, suspicieuse, une 
policière intercepte notre bagage à main. 
On assiste alors à un extraordinaire coup 
de théâtre. Le visage de la policière, d’abord 
fermé, s’illumine soudain  ; son rire, gamin, 
perce le silence. Puisant dans notre valise 
d’accessoires, elle revêt le masque de 
Matamore, s’empare du crâne articulé de 
Jules César, avec lequel elle tente d’effrayer 
ses collègues, puis s’exclame, en un anglais 
presque parfait : « Vous êtes venus jusqu’ici 
pour jouer un spectacle de théâtre  ? C’est 
donc que Kaboul revit enfin ! Quand vous 
serez de retour chez vous, dites à vos amis 
que nous sommes des gens de bien et que 
nous les attendons à bras ouverts. Dites-leur 
que notre cauchemar prendra fin et que nous 
serons bientôt libres ! »

Le silence final est symphonique. •
© Brech-Fortier


