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STEPHANE
DEMERS

UETRANGE COHERENCE

DE MORRIS PANYCH

J'ai fait la rencontre de 'homme de théatre Morris Panych il
y a maintenant une dizaine d’années. Je crois que c’était a
Vancouver a l'occasion d’une tournée de la piece Antartikos
avec le Théatre de la Manufacture. Nous avions un ami
commun, Vincent Gale, comédien comme nous, qui avait fait
les présentations. Je ne connaissais rien de I'ceuvre de Morris
a 'époque, mais je savais d’instinct que cette rencontre allait
étre déterminante. En 2005, Vincent Gale, qui se prépare a
jouer Vladimir dans Waiting for Godot sous la direction de
Morris, se cherche un Gogo hors norme et avance mon nom
pour le réle. Je me joins donc a l'aventure au printemps 2006.
Découvrir l'artiste qu’est Morris, en explorant I'ceuvre de
Beckett, fut une expérience extraordinaire. Sa proposition de
mise en scene était unique, délirante et exigeante et, pour
un créateur comme moi habitué aux ceuvres étranges chez
Momentum, absolument réjouissante.

Parallelement a notre travail sur Godot, nous nous sommes
mis a échanger sur le théatre, la création, I'art en général.
Nous discutions de la difficulté qu'il y a de provoquer des
rencontres entre créateurs de langues différentes au Canada,
et Morris prenait comme exemple le fait que certaines de ses

pieces avaient été produites dans de nombreux pays avec
beaucoup de succes, mais jamais au Québec ! En effet, il
est un peu le Michel Marc Bouchard du Canada anglais : il a
écrit une vingtaine de pieces, est joué un peu partout dans
le monde, mais, dans son cas, n‘avait jamais été créé ici en
frangais (c’était avant la production du Rideau Vert de Vigile,
a I'hiver 2012).

Au fait de mon appartenance a Momentum, Morris me
proposa de lire son théatre et de choisir quelle piece me
semblerait la plus a méme de le présenter aux Québécois.
A la fin d’une répétition, il m'apporte donc une dizaine de
ses ceuvres, et me donne carte blanche absolue, tant pour
le choix que pour la mise en scene. Go on my son ! Il faut
savoir que Morris est aussi un des trés grands metteurs en
scene canadiens, passant du théatre a I'opéra avec un égal
bonheur, et qu’il a créé lui-méme une grande partie de ses
textes, avec beaucoup de succes. Aucune pression.

Je me régale. Son théatre est a son image : brillant,

sarcastique, écrit dans une langue riche, hyperétudiée et
pourtant absolument vivante, une langue qui est faite pour
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étre jouée, dite, entendue, et qui se tient en équilibre constant
entre le cérébral et I'action, le slapstick et I'existentialisme. Eh
oui, que ¢a ! La beauté de lire I'ceuvre d’'un auteur dans sa
quasi-entiereté, et dans une période de temps limitée, est que,
de cette intense plongée, 'essentiel remonte clairement a la
surface. La (non-)pertinence de Dieu, la futilité de 'expérience
humaine, la vieilesse vue comme une condamnation a une
horrible et inéluctable déchéance, I'Etre en dehors de son
élément, tel un poisson hors de son aquarium - linsa-
tisfaction comme dénominateur commun. Panych parle de
« 'enfermement humain » lorsqu’il évoque son théatre : « Le
contréle et linfluence que nous avons sur notre existence
sont ultimement limités, nous sommes victimes d’un horrible
piege cosmique, et c’est a I'intérieur de ces limites que nous
avons a trouver le sens de ce que nous sommes. »

De sa piece phare, 7 Stories, aux plus récentes, en passant
par ses partitions plus expérimentales, jai a peu pres tout
lu, me gorgeant de sa compassion ironique pour les pauvres
bébittes que nous sommes. Mais de toutes ses ceuvres, une
m’appartenait. J'ai eu le choc en lisant The Dishwashers. J'y
retrouvais le regard caustique, impitoyable de Morris, mais
aussi une grande humanité, une tendresse étrange et un
humour dévastateur. Je me suis alors mis a fantasmer sur ce
monde d’hommes luttant contre la machine, sur la possibilité
que jaurais de continuer le travail d’exploration de themes
qui me sont chers — lutte des classes, lien dominant-dominé,
identité intimement liée a la condition de travailleur —, mais
aussi le défi que serait pour moi d’adapter en frangais la piece
d’un auteur canadien-anglais.

Ma derniere mise en scéene pour Momentum remontait a
1999, dans la série des X/l Messes pour le début de la fin
des temps. The International Montreal Sus-Aux-Pauvres Rally,
dont j'avais aussi écrit le texte, a été joué a guichet fermé,
dans un autobus entre Westmount et Saint-Henri avec, si mes
souvenirs sont bons, un certain retentissement. Je ne pensais
pas attendre dix ans pour me remettre en selle | J'imagine
que j'avais besoin de trouver une matiére qui me provoquerait
suffisamment... The Dishwashers. Je savais que javais la la
matiére provocante tant désirée !

Commence alors le travail d’adaptation de la piece. Au-dela
de la simple traduction — il faut trouver, bien sdr, les mots qui
peuvent rendre la subtilité des divers niveaux de langue qu'utilise
Morris Panych, ce qui est loin d’étre évident, ses personnages
naviguant souvent entre le chatié et le vernaculaire, de fagon
tres subdtile, parfois méme a l'intérieur d’'une méme réplique — le
rythme particulier de son écriture, avec ses ruptures a la Mamet
laissant soudainement la place a de longues envolées lyriques,
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représentait aussi un défi remarquable. Voila qui explique les
cing années qui se sont écoulées entre ma premiere pelletée
de mots et la version finale.

Tres to6t dans le travail d’adaptation, deux acteurs se sont
mis a faire vivre les protagonistes de la piece dans ma téte,
deux camarades de Momentum dont la complicité, qui est
évidente pour qui les a vus travailler ensemble, a rarement
été exploitée : Francois Papineau et Stéphane Créte. Leur
présence était a ce point primordiale pour moi qu’a la suite
de problemes de disponibilités et de conflits d’horaire
insurmontables, Momentum a décidé de reporter de deux
ans la création des Dishwasheurs. Six années auront donc
été nécessaires pour mener la chose a terme, ce qui m’aura
donné 'occasion entre-temps de travailler avec bonheur avec
Jacques L'Heureux et Benoit Drouin-Germain, et de les inviter
a venir laver la vaisselle avec nous.

Je désirais reprendre le flambeau de I'exploration de lieux
non théatraux, qui a souvent été la « marque de commerce »
de Momentum. Les Dishwasheurs ont donc été créés aux
Ateliers Jean-Brillant. Cet ancien édifice industriel de la fin
du XIX® siecle, qui était a '’époque un atelier de réparation
ferroviaire, abrite maintenant les installations de l'artiste visuel
Jean Brillant. Ce vaste espace, architecture imposante de
béton et de poutres d’acier, convenait parfaitement a I'esprit
et a l'esthétique que javais en téte. Nous avons utilisé une
toute petite partie de cet immense espace pour le dispositif
scénique, de la méme fagcon que les personnages de la piece
ont décidé de limiter leur vie. La piece traitant de la nature
abrutissante du travail, de la futilité de I'expérience humaine ou
I’'hnomme, minuscule pion sur un échiquier immense, se débat
(ou non) et cherche un sens a cette existence sur laquelle il
n’a pas de prise, cet espace industriel chargé de sens par des
décennies de labeur s’est révélé I'endroit idéal. Le spectateur
pouvait échapper en quelque sorte a sa fonction mondaine
de voyeur de la chose culturelle, et décider de I'angle sous
lequel il voudrait bien observer I'objet théatral s'offrant a Iui.
Les placiers ainsi qu'un maitre d’hétel vétu d’'un smoking
impeccable (référence au statut de privilégié des clients du
restaurant imaginé a I'étage au-dessus) leur offraient, en effet,
un menu ou les chaises se déclinaient en deux variations :
stable et confortable, ou légere et portable. Le client, ayant
fait son choix de chaise a I'entrée de I'édifice, la prenait alors
et décidait ensuite de I'endroit ou il voulait s’asseoir. On
lui donnait le droit de changer de place a sa guise durant
la représentation, ou méme de rester debout, question de
changer sa perspective sur I'espace scénique qui offrait la
possibilité d’étre observé sur 270°. Nous avions fait le pari
gu’en accordant aux spectateurs la liberté de se déplacer, ils se

jeu149/2013.4 119



120 jeu 149/ 2013.4




DRESSLER - Un jour tu vas réaliser qu’il y a tres
peu d’opportunités d’aller vers le haut. Fait que
faut que tu voies l'opportunité comme quelque
chose qui s’passe sur les cotés. Laquelle de ces
assiettes mérite d’étre ramassée en premier ? Sont
toutes pareilles. Si t'étais une assiette, comment tu
t’sentirais ?

EMMETT - Une assiette ?
DRESSLER - Assis |a, en attendant ton tour.

EMMETT - Je ne pense pas qu’une assiette s’'assoit
et attend son tour.

DRESSLER — Non ; mais nous, oui. On s’assit toute
pis on attend notre tour ; pis si notre tour vient
pas ? Qu'est-ce qui s’passe ? Est-ce qu’'on va dire
quattendre, c’était une perte de temps ? Clest
possible qu’on attende toute notre vie, pis aprés ? A
la fin. Comment on accepte ce qu’on est devenu, si
on est devenu rien ?

EMMETT - On accepte pas.

DRESSLER - As-tu déja regardé un homme mourir ?
Tu sais ce qui arrive, new guy ? Y expire. That's
it. L'air sort, pis y revient jamais ; et tout ce qu'il a
toujours été, il I'est plus. Mon pére a levé sa téte, il
m’a regardé et m’a dit : « Dressler ma vie a servi a
rien. » C'a été ses dernieres paroles. Je suis resté
assis la a penser — ben, c’est vrai, mais seulement
parce qu'y a cru qu’a l'aurait pu servir a quelque
chose. Y aurait voulu étre couturier, et pis — ben, ¢a,
c’est une longue histoire. The point is j'veux pas me
retrouver sur mon lit de mort en train de regretter.
Je veux mourir en ayant la satisfaction de savoir que
jaurai accompli exactement ce que javais décidé
d’accomplir : trés peu ; mais a la perfection.

Les Dishwasheurs de Morris Panych,

adaptés et mis en sceéne par Stéphane Demers
(Momentum, 2012).

Sur la photo : Jacques L'Heureux, Frangois Papineau
et Stéphane Créte. © Caroline Hayeur.
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Les Dishwasheurs de Morris Panych, adaptés et mis en scéne par Stéphane Demers. Spectacle de Momentum, présenté aux
Ateliers Jean-Brillant, a Saint-Henri, a 'automne 2012. Sur la photo : Frangois Papineau, Stéphane Créte et Jacques L'Heureux. © Caroline Hayeur.

responsabiliseraient d’une certaine fagon face a I'expérience
théatrale qu'ils allaient vivre. Force est de constater I'échec de
cet essai : sur’'ensemble des représentations, une poignée de
spectateurs seulement ont 0sé se défaire du réflexe pavlovien
qui consiste a rester sagement assis au méme endroit tout
le long d’un spectacle. Une « laisse » virtuelle qui n'était pas
sans rappeler I'absurdité de n’utiliser comme scene qu’une
infime partie de cet immense espace.

Le théatre de Morris Panych a une parenté avec le théatre dit
«de l'absurde », celui de Beckett, d’lonesco ou encore de Pinter.
Mais, la ou les dramaturges des années 50 se servaient le
plus souvent de canevas ou régnaient le surréel et 'illogisme
pour rendre compte de la condition humaine, vue comme
essentiellement dénuée de sens, Panych, lui, se sert du réel,
ou plutdt crée « un réel » ou les enjeux, les personnages, les
lieux sont toujours parfaitement cohérents. Une cohérence
étrange, semblable a celle qui orchestre parfois nos réves. M
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