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Profil

L’ÉTRANGE COHÉRENCE 
DE MORRIS PANYCH

S T É P H A N E 
D E M E R S

J’ai fait la rencontre de l’homme de théâtre Morris Panych il 
y a maintenant une dizaine d’années. Je crois que c’était à 
Vancouver à l’occasion d’une tournée de la pièce Antartikos 
avec le Théâtre de la Manufacture. Nous avions un ami 
commun, Vincent Gale, comédien comme nous, qui avait fait 
les présentations. Je ne connaissais rien de l’œuvre de Morris 
à l’époque, mais je savais d’instinct que cette rencontre allait 
être déterminante. En 2005, Vincent Gale, qui se prépare à 
jouer Vladimir dans Waiting for Godot sous la direction de 
Morris, se cherche un Gogo hors norme et avance mon nom 
pour le rôle. Je me joins donc à l’aventure au printemps 2006. 
Découvrir l’artiste qu’est Morris, en explorant l’œuvre de 
Beckett, fut une expérience extraordinaire. Sa proposition de 
mise en scène était unique, délirante et exigeante et, pour 
un créateur comme moi habitué aux œuvres étranges chez 
Momentum, absolument réjouissante.

Parallèlement à notre travail sur Godot, nous nous sommes 
mis à échanger sur le théâtre, la création, l’art en général. 
Nous discutions de la difficulté qu’il y a de provoquer des 
rencontres entre créateurs de langues différentes au Canada, 
et Morris prenait comme exemple le fait que certaines de ses 

pièces avaient été produites dans de nombreux pays avec 
beaucoup de succès, mais jamais au Québec ! En effet, il 
est un peu le Michel Marc Bouchard du Canada anglais : il a 
écrit une vingtaine de pièces, est joué un peu partout dans 
le monde, mais, dans son cas, n’avait jamais été créé ici en 
français (c’était avant la production du Rideau Vert de Vigile, 
à l’hiver 2012). 

Au fait de mon appartenance à Momentum, Morris me 
proposa de lire son théâtre et de choisir quelle pièce me 
semblerait la plus à même de le présenter aux Québécois. 
À la fin d’une répétition, il m’apporte donc une dizaine de 
ses œuvres, et me donne carte blanche absolue, tant pour 
le choix que pour la mise en scène. Go on my son ! Il faut 
savoir que Morris est aussi un des très grands metteurs en 
scène canadiens, passant du théâtre à l’opéra avec un égal 
bonheur, et qu’il a créé lui-même une grande partie de ses 
textes, avec beaucoup de succès. Aucune pression.

Je me régale. Son théâtre est à son image : brillant, 
sarcastique, écrit dans une langue riche, hyperétudiée et 
pourtant absolument vivante, une langue qui est faite pour 
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PAGE DE GAUCHE : Morris Panych. © David Cooper.

être jouée, dite, entendue, et qui se tient en équilibre constant 
entre le cérébral et l’action, le slapstick et l’existentialisme. Eh 
oui, que ça ! La beauté de lire l’œuvre d’un auteur dans sa 
quasi-entièreté, et dans une période de temps limitée, est que, 
de cette intense plongée, l’essentiel remonte clairement à la 
surface. La (non-)pertinence de Dieu, la futilité de l’expérience 
humaine, la vieillesse vue comme une condamnation à une 
horrible et inéluctable déchéance, l’Être en dehors de son 
élément, tel un poisson hors de son aquarium – l’insa-
tisfaction comme dénominateur commun. Panych parle de 
« l’enfermement humain » lorsqu’il évoque son théâtre : « Le 
contrôle et l’influence que nous avons sur notre existence 
sont ultimement limités, nous sommes victimes d’un horrible 
piège cosmique, et c’est à l’intérieur de ces limites que nous 
avons à trouver le sens de ce que nous sommes. » 

De sa pièce phare, 7 Stories, aux plus récentes, en passant 
par ses partitions plus expérimentales, j’ai à peu près tout 
lu, me gorgeant de sa compassion ironique pour les pauvres 
bébittes que nous sommes. Mais de toutes ses œuvres, une 
m’appartenait. J’ai eu le choc en lisant The Dishwashers. J’y 
retrouvais le regard caustique, impitoyable de Morris, mais 
aussi une grande humanité, une tendresse étrange et un 
humour dévastateur. Je me suis alors mis à fantasmer sur ce 
monde d’hommes luttant contre la machine, sur la possibilité 
que j’aurais de continuer le travail d’exploration de thèmes 
qui me sont chers – lutte des classes, lien dominant-dominé, 
identité intimement liée à la condition de travailleur –, mais 
aussi le défi que serait pour moi d’adapter en français la pièce 
d’un auteur canadien-anglais.

Ma dernière mise en scène pour Momentum remontait à 
1999, dans la série des XII Messes pour le début de la fin 
des temps. The International Montreal Sus-Aux-Pauvres Rally, 
dont j’avais aussi écrit le texte, a été joué à guichet fermé, 
dans un autobus entre Westmount et Saint-Henri avec, si mes 
souvenirs sont bons, un certain retentissement. Je ne pensais 
pas attendre dix ans pour me remettre en selle ! J’imagine 
que j’avais besoin de trouver une matière qui me provoquerait 
suffisamment… The Dishwashers. Je savais que j’avais là la 
matière provocante tant désirée !

Commence alors le travail d’adaptation de la pièce. Au-delà 
de la simple traduction – il faut trouver, bien sûr, les mots qui 
peuvent rendre la subtilité des divers niveaux de langue qu’utilise 
Morris Panych, ce qui est loin d’être évident, ses personnages 
naviguant souvent entre le châtié et le vernaculaire, de façon 
très subtile, parfois même à l’intérieur d’une même réplique – le 
rythme particulier de son écriture, avec ses ruptures à la Mamet 
laissant soudainement la place à de longues envolées lyriques, 

représentait aussi un défi remarquable. Voilà qui explique les 
cinq années qui se sont écoulées entre ma première pelletée 
de mots et la version finale.

Très tôt dans le travail d’adaptation, deux acteurs se sont 
mis à faire vivre les protagonistes de la pièce dans ma tête, 
deux camarades de Momentum dont la complicité, qui est 
évidente pour qui les a vus travailler ensemble, a rarement 
été exploitée : François Papineau et Stéphane Crête. Leur 
présence était à ce point primordiale pour moi qu’à la suite 
de problèmes de disponibilités et de conflits d’horaire 
insurmontables, Momentum a décidé de reporter de deux 
ans la création des Dishwasheurs. Six années auront donc 
été nécessaires pour mener la chose à terme, ce qui m’aura 
donné l’occasion entre-temps de travailler avec bonheur avec 
Jacques L’Heureux et Benoît Drouin-Germain, et de les inviter 
à venir laver la vaisselle avec nous.

Je désirais reprendre le flambeau de l’exploration de lieux 
non théâtraux, qui a souvent été la « marque de commerce » 
de Momentum. Les Dishwasheurs ont donc été créés aux 
Ateliers Jean-Brillant. Cet ancien édifice industriel de la fin 
du XIXe siècle, qui était à l’époque un atelier de réparation 
ferroviaire, abrite maintenant les installations de l’artiste visuel 
Jean Brillant. Ce vaste espace, architecture imposante de 
béton et de poutres d’acier, convenait parfaitement à l’esprit 
et à l’esthétique que j’avais en tête. Nous avons utilisé une 
toute petite partie de cet immense espace pour le dispositif 
scénique, de la même façon que les personnages de la pièce 
ont décidé de limiter leur vie. La pièce traitant de la nature 
abrutissante du travail, de la futilité de l’expérience humaine où 
l’homme, minuscule pion sur un échiquier immense, se débat 
(ou non) et cherche un sens à cette existence sur laquelle il 
n’a pas de prise, cet espace industriel chargé de sens par des 
décennies de labeur s’est révélé l’endroit idéal. Le spectateur 
pouvait échapper en quelque sorte à sa fonction mondaine 
de voyeur de la chose culturelle, et décider de l’angle sous 
lequel il voudrait bien observer l’objet théâtral s’offrant à lui. 
Les placiers ainsi qu’un maître d’hôtel vêtu d’un smoking 
impeccable (référence au statut de privilégié des clients du 
restaurant imaginé à l’étage au-dessus) leur offraient, en effet, 
un menu où les chaises se déclinaient en deux variations : 
stable et confortable, ou légère et portable. Le client, ayant 
fait son choix de chaise à l’entrée de l’édifice, la prenait alors 
et décidait ensuite de l’endroit où il voulait s’asseoir. On 
lui donnait le droit de changer de place à sa guise durant 
la représentation, ou même de rester debout, question de 
changer sa  perspective sur l’espace scénique qui offrait la 
possibilité d’être observé sur 270o. Nous avions fait le pari 
qu’en accordant aux spectateurs la liberté de se déplacer, ils se 
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Les Dishwasheurs de Morris Panych, 
adaptés et mis en scène par Stéphane Demers 
(Momentum, 2012). 
Sur la photo : Jacques L’Heureux, François Papineau 
et Stéphane Crête. © Caroline Hayeur.

DRESSLER – Un jour tu vas réaliser qu’il y a très 
peu d’opportunités d’aller vers le haut. Fait que 
faut que tu voies l’opportunité comme quelque 
chose qui s’passe sur les côtés. Laquelle de ces 
assiettes mérite d’être ramassée en premier ? Sont 
toutes pareilles. Si t’étais une assiette, comment tu 
t’sentirais ?

EMMETT – Une assiette ?

DRESSLER – Assis là, en attendant ton tour.

EMMETT – Je ne pense pas qu’une assiette s’assoit 
et attend son tour.

DRESSLER – Non ; mais nous, oui. On s’assit toute 
pis on attend notre tour ; pis si notre tour vient 
pas ? Qu’est-ce qui s’passe ? Est-ce qu’on va dire 
qu’attendre, c’était une perte de temps ? C’est 
possible qu’on attende toute notre vie, pis après ? À 
la fin. Comment on accepte ce qu’on est devenu, si 
on est devenu rien ?

EMMETT – On accepte pas.

DRESSLER – As-tu déjà regardé un homme mourir ? 
Tu sais ce qui arrive, new guy ? Y expire. That’s 
it. L’air sort, pis y revient jamais ; et tout ce qu’il a 
toujours été, il l’est plus. Mon père a levé sa tête, il 
m’a regardé et m’a dit : « Dressler ma vie a servi à 
rien. » Ç’a été ses dernières paroles. Je suis resté 
assis là à penser – ben, c’est vrai, mais seulement 
parce qu’y a cru qu’a l’aurait pu servir à quelque 
chose. Y aurait voulu être couturier, et pis – ben, ça, 
c’est une longue histoire. The point is j’veux pas me 
retrouver sur mon lit de mort en train de regretter. 
Je veux mourir en ayant la satisfaction de savoir que 
j’aurai accompli exactement ce que j’avais décidé 
d’accomplir : très peu ; mais à la perfection.



122 jeu 149 / 2013.4



jeu 149 / 2013.4 123

Les Dishwasheurs de Morris Panych, adaptés et mis en scène par Stéphane Demers. Spectacle de Momentum, présenté aux 
Ateliers Jean-Brillant, à Saint-Henri, à l’automne 2012. Sur la photo : François Papineau, Stéphane Crête et Jacques L’Heureux. © Caroline Hayeur.

responsabiliseraient d’une certaine façon face à l’expérience 
théâtrale qu’ils allaient vivre. Force est de constater l’échec de 
cet essai : sur l’ensemble des représentations, une poignée de 
spectateurs seulement ont osé se défaire du réflexe pavlovien 
qui consiste à rester sagement assis au même endroit tout 
le long d’un spectacle. Une « laisse » virtuelle qui n’était pas 
sans rappeler l’absurdité de n’utiliser comme scène qu’une 
infime partie de cet immense espace. 

Le théâtre de Morris Panych a une parenté avec le théâtre dit 
« de l’absurde », celui de Beckett, d’Ionesco ou encore de Pinter. 
Mais, là où les dramaturges des années 50 se servaient le 
plus souvent de canevas où régnaient le surréel et l’illogisme 
pour rendre compte de la condition humaine, vue comme 
essentiellement dénuée de sens, Panych, lui, se sert du réel, 
ou plutôt crée « un réel » où les enjeux, les personnages, les 
lieux sont toujours parfaitement cohérents. Une cohérence 
étrange, semblable à celle qui orchestre parfois nos rêves. �


