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LE CONCERTO DE L’ASILE :
AU-DELA DE PEXPLOREEN °?

Ce qui fait la valeur de la vie, et surtout de l’art, pour ceux qui ne sont pas des
épidermes bouchés par I’infirmité, c’est le rare, I'inattendu, I’inespéré, le surprenant,
le saisissant, D’inexplicable, l’exorbitant, I’imprévu, le bizarre, le baroque,
Pirrégulier, le fin, ’extravagant, le délirant, le vibrant, I’inimitable, le précédent,
bref le sensible sous ses angles possibles et impossibles, bref I'unique sous toutes ses
formes pensables et impensables. Ceux qu’il faudrait empécher de nuire, au vrai,
ce sont les éteignoirs rendus imbéciles par la carence sensible, ce sont les prophetes
caducs de I’inertie. Place toujours a l'originalité pléniere !

Claude Gauvreau, Les oranges sont vertes

Pocte, dramaturge, critique d’art, essayiste, homme engagé, loué des uns, incompris des
autres, Claude Gauvreau continue de hanter les imaginaires de ceux qui ont cétoyé, lu,
joué, entendu. Il nous a quittés six mois avant la création de sa piece Les oranges sont vertes
au Théatre du Nouveau Monde, alors que son étoile commengait 2 briller au firmament
institutionnel, deux décennies aprés la parution de Refus global, qu’il cosignait, geste
d’émancipation fulgurant pour le milieu artistique québécois. L'ombre portée par le géant
nuit-elle a la diffusion de ses ceuvres ? Peut-on enfin, prés de 40 ans aprés sa mort, estomper
cette image d’artiste maudit pour se perdre un instant dans les méandres d’un univers
foisonnant, a la recherche d’un écho, d’une correspondance ?



Claude Gauvreau. © Kero.
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L’une des meilleures fagons de lui rendre hommage est sans doute d’évoquer son parcours
en musique, lui qui a tant travaillé la musicalité de la langue et rédigé un livret d’opéra, le
Vampire et la Nymphomane, des 1949 (texte finalement mis en musique par Serge Provost
en 1996), lui qui révait peut-étre I’exploréen comme une langue universelle. Voila le parti
pris du compositeur Walter Boudreau, directeur artistique et chef attitré de la Société
de musique contemporaine du Québec depuis 1988, lui aussi personnage plus grand que
nature. Il s’est effacé un instant pour transmettre autrement la parole unique de Gauvreau,
qu’il a croisé A quelques reprises, que ce soit au cours de séances de jazz poésie 3 I’Expo
67 (le trio de Boudreau assumant les interludes musicaux lors des prestations de Raéul
Duguay et de Claude Gauvreau), de jam sessions a la Casa espagnole ou lors de la fameuse
Nuit de la poésie de 1970. « J’ai toujours été fasciné par Gauvreau, m’explique Boudreau
en entrevue. Des jours, je pense que c’est un génie ; d’autres, un fou. Il reste un défricheur,
un libre-penseur, mais fait partie hélas ! de ce que j’appelle nos saints martyrs canadiens,
comme Emile Nelligan, Claude Vivier, André Mathieu. »

En se tuant par défenestration, Gauvreau a jeté une ombre gigantesque, non seulement
sur le milieu théitral, mais sur cette société québécoise dans laquelle il n’a jamais réussi a
s’inscrire totalement. Avait-il besoin d’étre muselé par une série d’électrochocs ? A-t-il choisi
la voie de ’'autodestruction apres le déces de Muriel Guilbault, sa « muse incomparable »,
pour ensuite renaitre de ses cendres et ouvrir une breche dans Dintelligible, nous révéler
le langage autrement ? Apres tout, « écouter, ce peut étre exister. Ecouter, ce peut étre le
sommet de lactif », fait dire Gauvreau au personnage principal d’Une journée d’Erik Satie,
une des petites pieces regroupées sous le titre Cing ouies, écrites entre 1952 et 1961, alors
qu’il cherchait a redéfinir sa parole. Est-il nécessaire de détenir les codes de ’exploréen
quand on peut se laisser bercer par le rythme si particulier qui en découle ? A-t-on besoin
de comprendre pour ressentir ? « Vivier est arrivé a la méme conclusion, souligne Boudreau.
Puisque I'on ne comprend rien quand les chanteurs d’opéra chantent, pourquoi ne pas
utiliser des onomatopées ? Gauvreau nous a démontré I’inaptitude du langage. Quand nous
voulons dire quelque chose, nous manquons de mots. Ce cul-de-sac I’a forcé a inventer
Pexploréen. »

Le compositeur a fait d’une pierre deux coups en offrant un écrin a I’éblouissante
virtuosité de son ami Alain Lefevre, détournant a son avantage les codes du concerto
pour piano et transmettant a cette « beauté baroque » un souffle plus proche de celui du
poeme symphonique. Une série de hasards a mené a la création du Concerto de lasile par
Lefevre et I’Orchestre symphonique de Montréal les 15 et 16 janvier 2013. (La pigce a été
reprise en mai par I’Orchestre symphonique de Québec et sera enregistrée I’an prochain
sous étiquette Analekta avec un orchestre américain.) En 2004, Walter Boudreau accepte
I’invitation de Lorraine Pintal et écrit la musique de sceéne de [’Asile de la pureté, mettant en
vedette Marc Béland : « Je trouvais le propos délirant, dément ; cela m’inspirait beaucoup. »
Il congoit, pour la scéne pendant laquelle Marcassilar est visité en réve par sa muse, une
valse surréaliste, aux articulations déglinguées, tonale, mais aux modulations osées, congue
a origine pour un orgue de Barbarie virtuel, qui évoquait pour le compositeur aussi bien
I'univers particulier de Gauvreau que certains amuseurs de rues d’Amsterdam.

Grand amateur de littérature et de théitre, le pianiste Alain Lefévre assiste a une
représentation et en sort bouleversé, ainsi qu’il le raconte en entrevue :
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ATorigine de la création du Concerto de I'asile par Walter Boudreau, il y eut la composition de la musique de I’Asile de la pureté
de Claude Gauvreau, mis en scene par Lorraine Pintal (TNM, 2004). © Yves Renaud.
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Walter Boudreau et
Alain Lefévre. © Leroy Sargent.
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L’Asile de la pureté est un immense chef-d’ceuvre, le cri de désespoir d’un créateur
que ’on musele. Nous devons nous poser la question : voulons-nous réellement
défendre une identité nationale ? Je crois que nous avons peur aujourd’hui d’en
parler ; c’est une erreur dramatique. Il ne faut pas oublier que cette identité est
nécessaire non seulement a la survie du peuple, mais A I’acceptation de l’autre. Le
théatre et la littérature demeurent des outils essentiels pour préciser une pensée.
J'imposerais la lecture de [’Asile de la pureté a tous les éleves de quatrieme et
cinquieme secondaires. Cela leur permettrait d’avoir le recul nécessaire pour
articuler une opinion sur la société dans laquelle ils vivent.

A la demande du pianiste, le compositeur extrait de cette partition la Valse de ['asile,
qu'Alain Lefévre enregistre, qui deviendra I’indicatif de 1’émission radiophonique que ce
dernier anime les dimanches matin sur Espace Musique et constituera la matiére premiére
du concerto. « Lessentiel de ce concerto porte sur le concept méme du genre, c’est-a-dire une
ceuvre mettant au premier plan un instrument soliste dialoguant avec un orchestre, alors que
finalement la musique - le langage par excellence — parle d’elle-méme, pour elle-méme, car
générant dans I’absolu tous les parametres qui la constituent », explique Walter Boudreau
dans ses notes de programme. Il a souhaité offrir un traitement plutdt impressionniste
en cherchant 2 transcender les barrieres d’un langage convenu, de fagon a transmettre ses
«impressions de ce que ’homme nous a légué comme testament artistique, sa liberté, sa folie,
terme 4 prendre dans son sens le plus pur. [I1] le voi[t] plutdét comme un parfum. »

Pour parvenir a distiller cette quintessence, le compositeur s’est imprégné des deux pieces
de Gauvreau qu’il a habillées de musique (I’Asile de la pureté et la Charge de ’orignal
épormyable, montée en 2009) et d’un entretien de I’auteur avec Judith Jasmin, dont le
matériau a été filtré sans &tre intégré tel quel. Il a privilégié une alternance entre équilibre
et déséquilibre, « fenétres qui viennent déstabiliser I’écoute ». Si la démarche se veut
romantique, Boudreau ayant étudié le jeu d’Alain Lefévre pour comprendre sa gestuelle et



les élans musicaux qui le représentent le mieux, elle sappuie aussi sur une volonté d’ériger
une architecture cohérente, robuste, « constamment en porte-a-faux avec ses émotions,
parfaite mais pleine d’explorations, de bosses, de trous ». En plus de représenter un défi
pianistique pour ’interpréte, ce parti pris exige une organisation de la pensée sans faille
pour rendre compte des débordements.

Lceuvre s’articule en trois mouvements, dont deux font référence aux pieces maitresses
de Gauvreau — trois temps d’une vie qui en a contenu des dizaines d’autres, trois temps
de cette entétante valse qui se dévoile, se fractionne, bouleverse dans sa version la plus
épurée, fauche ’auditeur quand poussée au paroxysme. « Les oranges sont vertes » se
décline comme un dialogue de sourds, tout rapprochement entre piano et orchestre, qui se
partagent sans relache les mémes motifs, s’avérant impossible. Gauvreau sombrera de fagon
irrévocable dans la folie, porté par la cadence du piano, « une seringue longue d’un métre
de LSD planté dans le dos », selon Boudreau. Apres une ingestion massive de médicaments
et des traitements barbares, le poete se retrouvera « dans un paradis artificiel ou tout
n’est qu “ordre, beauté, luxe, calme et volupté” ». Moment-clé qui sert de clé de voiite au
concerto, « Saint-Jean-de-Dieu » juxtapose une trompeuse sérénité a une sourde révolte,
qui prend de plus en plus d’ampleur et mene au réveil de I’artiste, « La Charge de l’orignal
épormyable ». importance dévolue au piano confirme la voix de plus en plus affirmée du
génie, avant que celui-ci ne meure de fagon précoce (un cortége funébre saluant cet instant).
Le compositeur le ressuscite néanmoins, afin de lui offrir la gloire posthume, grace a un
énorme tutti qui balaie tout sur son passage.

Dans le Concerto de ['asile, Walter Boudreau réussit donc a tracer un triple portrait : du
dramaturge, du pianiste et de lui-méme. « Le concerto est trés proche de mes ceuvres
précédentes. C’est important de demeurer soi-méme, méme a travers une série d’artifices et
d’artefacts convenus. » Un jeu de miroirs finit par s’installer, chacun projetant une part de
lui-méme, y attrapant un écho. Lefévre percoit Gauvreau comme un animal en cage blessé,
tout comme Mycroft Mixeudeim le devient, plus ou moins volontairement, pour ses quatre
analystes : « La vie de Gauvreau devait étre un cauchemar. Chez lui, la violence interne non
résolue est d’une puissance incroyable. Quand le cceur et ’dme souffrent trop, les mots ne
peuvent plus rien exprimer. » Gauvreau ne cherchait pas 2 démolir, mais a construire, croit quant
alui Boudreau : « Sa pratique artistique a dérangé beaucoup de gens, sa volonté de constamment
se surpasser, de créer un théitre, une véritable ceuvre originale. Il a néanmoins dd ressentir une
solitude terrible, les gens demeurant en apparence totalement insensibles a sa pensée. »

Alors que la musique contemporaine peine a s’affranchir des clichés qui ’'emprisonnent, la
puissance de la partition a suscité I’enthousiasme spontané du public, tant 2 Montréal qu’a
Québec. « Chaque fois que nous avons une ovation, croit le compositeur, elle est un peu
destinée 2 Gauvreau, comme si les gens lui disaient : “Nous apprécions ta folie, ton trajet !” »
Le concerto continuera d’étre joué au cours des prochaines années, Alain Lefevre le
proposant aussi bien aux orchestres canadiens qu’étrangers. « On parle ici d’un chef-d’ceuvre
musical, mais il faut lui donner la chance de pouvoir vivre. » Il croit d’ailleurs que ce sera plus
facile d’i imposer Poeuvre a extérieur du pays. « Il faut payer le pr1x pour défendre la mu51que
classique d’ici. Je me bats pour les jeunes Québécois, qui, eux aussi, auront besoin d’avoir des
références artistiques en littérature, en danse, en théitre et en musique. »

Gauvreau achevait son roman Beauté barogue sur ces mots : « L'unique est tabou. La société
devra détruire, maintenant, I’'unicité que la femme unique m’a apprise. La société n’est pas
au bout de ses contrariétés. En attendant, je pleure. » Peut-&tre le temps est-il enfin arrivé
qu’il séche ses larmes. |
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