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Cinq décennies pour porter un jugement, envisager une analyse sur le développement 
des arts médiatiques, numériques, leurs liens avec les mouvements artistiques antérieurs 
comme Dada, Fluxus et les arts conceptuels qui interrogent chacun à leur façon la maté-
rialité de l’objet d’art. Quelle qu’en soit sa valeur relative, cette période nous interroge sur 
les transformations qui s’opèrent sur le site du monde et ses résidents, transformations 
inéluctables qui se réalisent, entre autres, par une contamination technologique qui n’est 
pas sans in�uences sur nos modes de pensée, nos comportements, et qui est tout à la fois 
porteuse d’espoir et d’inégalités profondes. 

Le rôle des artistes, qui n’attendent pas et n’ont jamais attendu la déclaration o�cielle 
ou institutionnelle d’une éventuelle révolution numérique pour utiliser ce médium, balise 
ces nouveaux parcours, ces nouveaux codes et symboliques dans nos espaces mentaux. Il 
transcende la notion d’outil pour aller chercher ce qui fait sens et qui �nalement permet 
d’interroger notre humanité. Cette approche est plutôt vivi�ante face au trop nombreux 
débats et colloques qui circonscrivent le « numérique » dans le fort limité territoire de la 
vision industrielle et économique, à l’instar, par exemple, du tout récent conseil du numé-
rique français où aucun représentant de la société civile, des consommateurs (et néanmoins 
citoyens) ni du tissu associatif n’avait voix au chapitre.

Un focus sur un événement ponctuel peut o�rir à une méthodologie d’analyse un angle 
d’attaque a�n de tenter de comprendre les ressorts et les dynamiques qui ont engendré la 
situation, notre situation, en prenant en compte un environnement où la vitesse et son accé-
lération sont des enjeux prépondérants pour accéder au pouvoir, comme le martèle Virilio 
depuis des décennies, ou bien en luttant contre la misère symbolique décriée par Stiegler 
qui s’insinue dans les propositions d’un marketing de masse porteur des dernières tech-
niques et découvertes quant au fonctionnement du cerveau : « Pour gagner ces marchés 
de masse, l’industrie développe une esthétique où elle utilise en particulier les médias 
audiovisuels qui vont, en fonctionnalisant la dimension esthétique de l’individu, lui faire 
adopter des comportements de consommation. Il en résulte une misère symbolique qui 
est aussi une misère libidinale et a�ective, et qui conduit à la perte de ce que j’appelle le 
narcissisme primordial : les individus sont privés de leur capacité d’attachement esthétique 
à des singularités, à des objets singuliers1. » La pensée d’Edgard Morin sur une méthodologie 
de la « complexité », reste une boîte à outils intellectuelle extrêmement utile pour décrypter 
cet environnement et parfois s’y retrouver, un environnement aux bords �ous, fourvoyeur 
de contradictions, de fantasmes, mais également de nouveaux possibles. 

Il faut garder à l’esprit, en�n, que l’art numérique (et son cousin médiatique) est né sous 
le sceau de la mé�ance, lié à l’intrication au complexe militaro-industriel, aux centres de 
recherche ainsi qu’à la culture de consommation de masse et aux technologies associées. De 
Memex à UNIVAC, en passant par l’ENIAC, les premiers essais et premières prospectives asso-
ciés à l’ordinateur, aux technologies digitales (0,1) de ces époques d’après-guerre, posent 
les bases d’une grande partie de la technologie actuelle et de son exploration artistique2.

50 ansD’ARTS MÉDIATIQUES
PAR PATRICK TRÉGUER

NEUF SOIRÉES POUR RECONSIDÉRER ART, THÉÂTRE ET TECHNIQUES

John Cage, Variation VII, performances 
présentées dans le cadre de 9 Evenings : 
Theatre and Engineering, New York, 
15-16 octobre 1966. Photographies tirées 
du �lm16 mm 9 Evenings : Theatre and 
Engineering. Courtoisie d’Experiments in 
Art and Technology.
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Une analyse méthodique pourrait reprendre un panorama exhaustif ou synthétique des arts 
médiatiques en inventoriant les principales formes artistiques, formes et pratiques culturelles, 
sans oublier les acteurs, dont ceux qui utilisent les médias ou le numérique comme outils et 
ceux qui envisagent le médium comme matière première dans la palette large des champs 
d’expression artistique, scienti�que, littéraire, philosophique…

Pour parler de cette période concernant les arts médiatiques, j’ai subjectivement fait le choix 
de revenir sur un événement, dans le sens de « happening », cher à Fluxus, qui �t �gure d’ovni 
dans les propositions expérimentales et le spectacle vivant des années soixante. Un rapide 
�ashback introspectif nous propulse et nous plonge dans le bouillonnement des sixties, plus 
précisément en octobre 1966, pour cet événement, 9 Evenings : Theatre & Engineering, proposé 
par Robert Rauschenberg et Billy Klüver, l’alliance prémisse de l’artiste et de l’ingénieur… 

Cette opération d’expérimentation en art et technologie, Theatre & Engineering, critiquée, 
voire descendue par des médias désorientés, se révélera l’une des plus audacieuses de trans-
disciplinarité et d’interdisciplinarité assumées de cette époque héroïque. Il y avait aussi un 
public présent, 10 000 personnes sur 9 soirées avec les inévitables bogues liés à une préparation 
hâtive, qui trouva ses arrangements grâce à une connivence symbiotique entre les artistes sur 
place (Rauschenberg, Cage, Whitman, Paxton, Rainer…) et 30 ingénieurs de Bell Telephone 
Laboratories menés par Billy Klüver, celui-là même qui fut l’initiateur de l’E.A.T. (Experiment in 
Art and Technology) dont l’objectif a�rmé était la collaboration entre artistes et ingénieurs. Il 
participa également à des projets croisés avec Warhol, Rauschenberg, Tinguely et Cage. En�n, 
on était en présence d’un lieu symbolique, le 69th Regiment Armoury, qui fut en 1913 celui de 
la première exposition d’art moderne de New York, où fut présenté Nu descendant un escalier 
de Marcel Duchamp. 

La philosophie du projet est inscrite dans la communication de l’époque : « Vous entendrez 
les sons émis par le corps. Vous verrez sans lumière. Vous assisterez à l’interview d’un sourd-
muet. Vous verrez des danseurs �otter dans les airs. Ceux du public qui le voudront devien-
dront plus que des spectateurs. Vous aussi vous pouvez vraiment �otter. C’est de l’art et de la 
technologie et un peu de théâtre. C’est important que vous soyez là. » Elle place le public au 
centre de la proposition du dispositif, tout en entretenant une accroche à la tonalité de bate-
leur de foire (où, rappelons-le, le cinéma �t ses débuts en termes de di�usion populaire3)… 
Quoi qu’il en soit, la présence du public est demandée, essentielle, pour la tenue du projet 
qui peut être assimilé à un cabinet de curiosité contemporain autour de deux thèmes imbri-
qués : arti�cialia (démarche artistique) et scienti�ca (instruments techniques et scienti�ques). 
Ce cabinet, initialement un meuble aux XVIe et XVIIe siècles, devient, dans le cas présent, une 
salle de spectacle, une salle d’exposition, voire une salle de tennis (l’usage principal d’Armoury 
au moment de la di�usion) où l’objectif est de tenter de saisir l’évolution des rapports entre 
sciences, techniques et création. Le jeu du détournement (du lieu) et de l’expérimentation (art 
et science) est alors pleinement revendiqué par Rauschenberg.

Le contenu, quant à lui, prend une réelle valeur d’acte fondateur, avec le recul nécessaire 
à la compréhension d’une telle proposition. À l’exemple d’Open Score de Rauschenberg, une 
partie de tennis se joue où le son contrôle les éclairages en utilisant des capteurs, des micros 
sans �l avec émetteurs miniaturisés situés dans le manche des raquettes, tenues par les deux 
performeurs, Frank Stella et Mimi Kanarek. Le micro �xé sur la raquette capte le son de l’impact 
des balles contre le cordage. L’émetteur caché dans le manche transmet les informations et 
commande à distance les lumières de la salle en relation avec la force des impacts.

Dans la même pièce, à la fin de la performance, est filmée l’entrée d’un groupe de 
500 personnes pendant que la salle est dans le noir total. Cette obscurité est illusoire puisque 
tout le hall est illuminé par une lumière infrarouge invisible à l’œil humain. Une caméra infra-
rouge, procédé technologique uniquement utilisé par l’armée à cette époque, capte les mouve-
ments. Les images saisies dans le noir, de cette façon, sont ensuite projetées sur trois écrans 
situés en face du public et mixées à des images télévisuelles.

Au-delà de cette proposition, déjà exemplaire en tant que telle, il est possible de revenir sur 
les autres propositions qui caractérisèrent cet acte de création. Le travail de fond de Clarisse 
Bardiot, consultante scienti�que pour l’exposition 9 Evenings Reconsidered : Art, Theatre, and 
Engineering en 2006, et la mise en ligne sur le site de la Fondation Daniel Langlois [w,ww.
fondation-langlois.org/flash/f/index.php?NumPage=���] donnent une idée de sa complexité 
et de sa pertinence grâce à une documentation d’époque (�lms, schémas, photos).

Il en ressort une volonté a�rmée de faire converger les pensées artistiques et techni-
ques, de faire cohabiter deux modalités de processus avec des langages et codes spéci�ques 
pour un objectif commun : la rencontre avec le public mais, peut-être au-delà, une volonté 
de poser un jalon historique précisément dans cette histoire des arts médiatiques, des arts 
technologiques.

Raquettes de tennis munies de 
composants électroniques, conçues par 
Bill Kaminsky et Jim McGee et utilisées 
comme accessoires lors de la performance 
de Robert Rauschenberg Open Score 
présentée dans le cadre de 9 Evenings : 
Theatre and Engineering. Courtoisie de 
la Fondation Daniel Langlois, Fonds 
9 Evenings. Photos : Éric Legendre.
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Tout cela n’évacue pas les motivations réelles de l’industrie, dont 
l’objectif essentiel n’est évidemment pas l’approche artistique. Pour Bell 
Telecom, il s’agit avant tout d’expérimenter, dans le champ industriel et 
sur un paramètre essentiel de nos jours, l’usage et les principes d’usage 
des technologies pour le public, plus précisément les divers changements 
sur sa perception dans ce rapport aux technologies. 

Sciences, techniques, arts et industries
Ces travaux, expérimentations, sur les « mutations », les variations des 

perceptions, qui sont aujourd’hui des critères essentiels de réussites indus-
trielles, sont portés à l’époque par cette vision idyllique du progrès distillé 
par l’American way of life qui repose sur les préceptes de la consommation 
de masse. Mais, rappelons-le, face à cette vision hyper matérialiste du 
bonheur et de la réussite, la guerre du Vietnam fait rage et entre dans une 
phase d’intensi�cation4. La position de Rauschenberg contre ce con�it est 
connue ainsi que son approche artistique en lien avec l’environnement, la 
vie. En 1970, il fait partie du groupe d’artistes qui retirent leurs œuvres de 
la 35e Biennale de Venise en réaction à la position militaire des États-Unis. Il 
était lui-même engagé dans la marine durant la Seconde Guerre mondiale. 
Même si 9 Evenings ne revendique pas par sa proposition globale une 
position antimilitariste, on peut di�cilement imaginer l’équipe artistique 
totalement déconnectée des préoccupations politiques de l’époque. 

Du point de vue industriel, les Bell Laboratories servent de référence au 
monde entier dans le domaine des télécommunications : « Ils ont inventé 
le transistor, ils commencent à produire le T1, premier système de trans-
mission numérique en vingt-quatre voies, en commutation après divers 
tâtonnements le premier système de commutation électronique vraiment 
opérationnel, l’ESS1, est mis en service à Succassuna. Ce système fonctionne 
sur la base de deux gros ordinateurs en partage de tra�c et d’un réseau de 
connexion en mini-relais scellés5. » 

Il convient de contextualiser les Bell Laboratories au sein de l’American 
Telephone & Telegraph Company (les téléphones et télégraphes améri-
cains), plus connue sous le nom AT&T Corporation, qui a été le leader
américain des communications de tous types, pour les particuliers, les 
entreprises et les agences gouvernementales, plaçant le géant industriel 
en position de monopole dans ce secteur stratégique. 

L’observation de la liste des chercheurs ayant travaillé pour les Labo-
ratoires Bell donne une idée de la puissance de ceux-ci : des Prix Nobel 
comme Claude Shannon (Nobel 1936 pour la théorie de l’information), 
Clinton J. Davidson (Nobel 1937 pour la découverte de la di�raction des 
électrons par les cristaux), John Bardeen, William Shockley et Walter Houser 
Brattain (Nobel 1956 pour l’invention du transistor en 1947), Philip Warren 
Anderson (Nobel 1977 pour la localisation des électrons dans les milieux 
désordonnés) ainsi qu’Arno Allan Penzias et Robert W. Wilson (Nobel de 
physique 1978 pour la découverte du fond di�us cosmologique). Une multi-
tude d’inventions et de brevets sont également issus de ces laboratoires : 
le laser en 1958, la transmission numérique et la commutation en 1962, 
les satellites de communications en 1962 avec Telstar 1 et la téléphonie 
moderne (Touch-Tone telephone) qui correspond probablement au plus 
important marché de communication du siècle dernier. À noter, dans 
les années soixante-dix, quatre-vingt, quatre-vingt-dix et deux-mille, le 
langage C, C++ et le capteur CCD font également partie des découvertes 
imputables aux Laboratoires.

La position monopolistique d’AT&T, doublée d’une stratégie commer-
ciale interdisant toute concurrence (commercialement et juridiquement) 
par le jeu de �liales contrôlées par la maison mère, a contraint le gouver-
nement à démanteler en 1984 ce géant industriel par l’utilisation de lois 
antitrust impliquant les éléments de l’édi�ce gouvernemental américain, 
dont les trois branches de l’État : le judiciaire, le législatif et l’exécutif.

Tout cela nous aide à mieux percevoir le type de rapports que peut 
entretenir recherche, industrie, culture et art. Un éclairage historique, avec 
un peu de recul, nous donne les motivations d’une société commerciale 

(très) in�uente pour l’expérimentation, qu’elle soit scienti�que, technique 
ou artistique. Cette problématique de monopole nous renseigne également 
sur les situations contemporaines (Apple, Google…) et le rapport que ces 
multinationales peuvent entretenir avec le champ démocratique, celui des 
pays et des nations. Évidemment, di�cile de mettre sur le même plan les 
attentes d’AT&T au sujet de 9 Evenings (on peut légitimement se poser la 
question du montage de l’opération au sein et dans les arcanes de cette 
entreprise gigantesque) avec celles, par exemple, de Billy Klüver, exécu-
tant talentueux et motivé par d’autres ressorts que ceux de l’industrie des 
communications, mais qui reste néanmoins lié contractuellement à celle-ci.

La pensée complexe
Les rapports, passerelles et liens entretenus et vécus dans ces rappro-

chements particuliers nous incitent à ré�échir à ces « nouvelles formes » 
de construction artistiques. Arts médiatiques, arts numériques, arts et 
sciences… constituent un prolongement dans l’histoire de l’art (du maté-
riel et de l’immatériel, pour reprendre la classi�cation historique de Florence 
de Mèredieu), mais s’y ajoutent les problématiques de maîtrise des matières 
complexes existantes ou à venir (biotechnologie, nanotechnologie, neuros-
ciences, algorithme d’intelligence arti�cielle…). Les travaux d’Eduardo Kac, 
comme le controversé lapin Alba modi�é génétiquement et Edunia, la 
plante hybride génétique et chromosomique, croisement de l’artiste et d’un 
pétunia, ou ceux du Critical Art Ensemble (Steve Kurtz) qui défend l’idée 
d’un art engagé et politique sont des exemples parlants, dans un courant 
de plus en plus représenté de l’utilisation du code génétique pour montrer, 
interroger, dénoncer ce récent « médium » (information concernant direc-
tement le vivant, notre vivant, celui des animaux…).

Cette complexité de forme peut rapidement s’apparenter à un besoin 
de maîtrise d’une pensée complexe, voire de plus en plus complexe (à 
l’image d’une théorie des cordes en onze dimensions, di�cilement acces-
sible, même conceptuellement, au commun des mortels), à une dynamique 
pas forcément nouvelle mais plutôt renforcée sur notre vision du monde 
et celle des artistes qui introduisent « la contradiction et la transformation 
au cœur de l’identité »6. Cette complexité a souvent rendez-vous avec le 
« hasard » par une quantité d’interactions et d’interférences qui dépassent, 
encore actuellement, nos moyens de calcul et d’observation. Les cher-
cheurs (scienti�ques) les trouvent dans les domaines de la physique des 
particules (tous ces outils et expérimentations pour débusquer le boson 
de Higgs), de l’astrophysique, des neurosciences ou de la recherche géné-
tique. Pour les artistes, cela peut se jouer à coups de cut-up, par exemple, 
avec une stratégie combinatoire ultra low tech, mais qui au �nal soulève 
les mêmes interrogations et pose un regard sur les contradictions et les 
transformations de notre pensée. Comment s’organiser avec l’insu�sant, 
le �ou, l’inattendu, voire la contradiction ? Comment revisiter la dialogique 
ordre/désordre/organisation ?

Que ce soit pour 9 Evenings ou dans un panel non négligeable d’œuvres 
de création numérique ou médiatique, le bogue technologique peut engen-
drer de nouvelles stratégies de compensation, soit dans leur phase d’élabora-
tion, mais aussi parfois dans celle de di�usion. Peut-être est-ce l’occasion de 
jouer avec l’accident et d’ouvrir de nouvelles portes, de nouveaux espaces ? 
Sur la quinzaine de jours de préparation et de di�usion de 9 Evenings, tout 
n’était évidemment pas au point. Les techniciens et les artistes ont dû rendre 
opérationnels des dispositifs interactifs défaillants en les simulant « manuel-
lement ». L’objectif a�rmé étant la rencontre avec les publics (« C’est impor-
tant que vous soyez là. »), il fallait bien qu’un seuil minimum de « rendu » 
artistique soit atteint a�n d’éviter un �asco retentissant…

Tout cela pour faire quoi ?
Au �nal, pour aborder une analyse de ce parcours de cinquante années 

d’arts médiatiques, ou pour toute autre expérimentation artistique, il 
convient en�n de tenter de percevoir ce que l’artiste (avec ou sans tech-
niciens) veut transmettre, dans quel contexte, avec quelle organisation.
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Le rôle de l’esthétique proposée, qui n’est pas obligatoirement claire 
et dé�nitive dans le cadre des arts médiatiques car elle propose beaucoup 
en sons et en images, données plus ou moins hétéroclites, ne dit pas forcé-
ment ce qu’elle est. Celle-ci est toutefois une tentative d’avancée dans les 
territoires protéiformes de la réalité, comme pour Open Score, la partie de 
tennis qui est le code d’accroche à la réalité « brute », qui permet de jouer 
avec une réalité « réarrangée » et recomposée par Robert Rauschenberg et 
Billy Klüver, en ligne directe avec leur mythologie personnelle. Cette réalité 
nous propose une interactivité entre deux joueurs, leurs mouvements et 
les lumières d’une salle. Le jeu est « augmenté » grâce à des procédés tech-
nologiques et industriels inédits à l’époque qui transforment un banal 
match de tennis en performance, en tirant partie de la rythmique sonore 
des impacts de la balle sur les raquettes. La mise en scène de ce « normal » 
identi�é par notre espace mental propose d’utiliser le son comme élément 
de brouillage, de mise en décalage de la perception visuelle des spectateurs. 

Comme toute œuvre d’art sensible, ce geste artistique nous interroge 
également sur les attentes qui voient le jour en direction de l’art. Où se 
situent, pour les publics, les frontières entre distraction, divertissement, et 
les instants de « perception augmentée » dans le cadre de la �liation entre 
objet présenté et expérience vécue ? Celle-ci marque une qualité d’expé-
rience dont le spect’acteur pro�tera en toute logique dans la mesure où 
son intellect et sa sensibilité ne sont pas trop distancés par la proposition 
artistique, mais aussi où un ensemble de paramètres subtils seront présents, 
allant de son état d’esprit au moment de la rencontre à la température 
du lieu et à la qualité de l’éclairage ou des chaises du lieu d’accueil. Avec 
les arts médiatiques, les lieux de rencontre artistiques s’élargissent à la 
sphère privée depuis l’arrivée d’un Internet « familial et accessible ». Or, 
depuis peu, grâce à l’approche nomade (smartphones et interfaces porta-

bles), cette possibilité s’élargit à l’ensemble des lieux arrosés par les ondes 
hertziennes. Une fois de plus, la technologie établit de nouvelles moda-
lités d’approche dans l’ensemble des comportements sociaux (approche 
culturelle incluse). Des modalités qui interrogent la création, restant tout de 
même une constante des arts, mais aussi les usages et les contenus promus 
par ces nouveaux outils. Comme 9 Evenings au milieu de tant de proposi-
tions artistiques qui établissent le contact avec le public, l’événement reste 
aussi un exemple porteur de sens, de découvertes, de savoirs (artistiques 
et techniques), une forme de médiation ou de contenu de médiation et 
une ré�exion sur nos usages (qui ne peuvent rester l’exclusivité du champ 
industriel). À l’opposé, des contenus télévisuels qui sont partis à l’époque 
des bons vœux d’une télé éducative et intelligente �nissent par aboutir 
majoritairement à une trash tivi représentative des tranches de présent sans 
conscience (aboutissement du temps de « non-cerveau », cher à Patrick 
Le Lay, ancien président-directeur général de TF1, et aboutissement ultime 
de la société du spectacle)7. Une des questions essentielles est de savoir 
s’il est encore possible de gagner des batailles sur les terrains de l’esprit 
et d’un usage « humaniste » de ces outils. Faire passer le courant, comme 
le préconise Maurice Benayoun dans sa tentative de dé�nition de l’art 
numérique en 2004, confère au récepteur, au public, une place centrale 
et dé�nit des pistes : 

• L’art numérique qui ne serait qu’une économie serait un art moins que 
moyen pour détourner l’expression de Bourdieu. 

• L’art numérique qui ne serait qu’immatériel redeviendrait une tentative 
désespérée pour mimer le concept ou simuler le réel la matière en moins. 

• L’art numérique qui ne serait qu’interactif ne serait q’un [sic] interrup-
teur de plaisir, un jeu le ludique en moins. 

• L’art numérique qui ne serait qu’immersif toucherait seulement les 
sens qui auraient aimé qu’on leur parle.

 La plus grande réussite de l’art numérique serait probablement celle 
qui en tirerait les leçons pour tenter de changer le monde, rien qu’un peu 
mais à propos, au moins dans les têtes. Le numérique dans l’art n’est pas 
un implant binaire et alternatif. L’art dans le numérique, c’est ce qui reste 
quand on a coupé le courant8. 

Changer le monde, ou du moins tenter de le faire, et préserver le sens 
de la création, au-delà de tout accessoire ou support technologique, consti-
tuent des propositions essentielles, corolaires à cette tentative de dé�ni-
tion, la dé�nition d’un artiste qui goûte à la vie et aide à la goûter dans une 
démarche essentielle de participation à cette vie. De telles pistes permettent 
et permettront d’organiser des espaces de concertation où les artistes sont 
et seront considérés en alliés en étant invités à des relations et rencontres 
fructueuses (pourquoi pas virtuelles, mais aussi réelles) avec les publics, 
personnes, citoyens, sous l’égide de la superbe pensée transcendantale de 
Robert Filliou : « L’art c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. » 
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