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 « Ça clenche,  
ça fait du bien ! »

Tentative de karaoké 
de Philip Després
Québec, avril 2021

Nathalie Côté

Dans la performance baptisée Tentative de karaoké, Philip Després est allé 
à la rencontre du public avec une improvisation qui a réjoui les cyclistes  
et autres promeneurs d’un samedi d’avril. Perché sur des bottes noires aux 
talons vertigineux et coiffé d’une perruque aux longs cheveux noirs qu’il porte 
aussi au quotidien, il a offert aux gens un moment de folie, d’imprévisibilité,
sans provocation aucune. Il a plutôt arraché quelques sourires en animant 
la ville encore coincée entre la fin de l’hiver et l’arrivée du printemps. N’est-ce 
pas, en effet, ce que nous attendons de la performance, de surcroît dans 
l’espace urbain : provoquer un événement inattendu, étonnant, décalé ; 
un spectacle offert au hasard des rencontres ?



 « On est tellement dans la retenue sur tout. C’est une tentative de 
libération. Je crie, je danse, je me libère. » C’est ainsi que Philip Després 
résume sa série de performances du printemps 2021 lors d’une entrevue 
téléphonique. Si ses actions ont eu lieu dans le cadre de son bac  
en arts visuels à l’Université Laval, la dernière s’est déroulée dans  
l’espace public et a permis aux passants de vivre une expérience  
esthétique imprévue.

La performance, qui avait des allures de spectacle rock, s’est  
déroulée sur le bord de la rivière Saint-Charles, dans le quartier Limoilou. 
Philip Després n’était pas seul. Il était en compagnie du guitariste  
Michael Lavoie, un des musiciens du groupe d’électro-pop Narcisse, 
dont il fait partie. Ils ont offert un spectacle réjouissant et audacieux,  
la basse électrique rythmant l’ensemble, les talons démesurés de  
Després imposant une contrainte à ses mouvements. 

« Je voulais être au travers des gens qui passaient. Ce n’était pas  
un show classique ! Les gens arrêtaient, regardaient, tripaient. Le son 
était tellement fort que des gens sont venus des autres quartiers  
pour voir ce qui se passait. J’essayais d’avoir un lien de complicité », 
explique l’artiste.

Les performances de la série Tentatives ont été diffusées en direct 
sur sa page Facebook. Pandémie et confinement obligent, une grande 
partie des productions culturelles des années 2020 et 2021 ont été 
diffusées par l’intermédiaire des écrans. « Ce que j’aime du direct, c’est 
le côté imparfait, le côté trash », précise l’artiste. Ce côté garage de la 
prestation, nous le percevions parfaitement dans la diffusion sur le Web. 
L’intérêt de la performance résidait aussi dans l’aspect en direct. Par là 
même, elle a acquis un autre sens et décuplé ses publics.

L’EXPÉRIENCE MÉDIATISÉE

Mais est-ce satisfaisant pour l’artiste ? Pour le public ? C’est mieux que 
rien, pourrions-nous dire, tant nous sommes connectés avec ce qui  
se passe dans le monde par l’intermédiaire du Web. L’intérêt ici n’est pas 
seulement l’œuvre elle-même, mais aussi sa médiatisation. Et la série 
des Tentatives a été pour Philip Despré une manière de diffuser sur le Web  
et sur Facebook des moments détonants, étranges, en dehors des 
normes : « Il y a une complicité dans le fait de regarder une action directe  
sur le Web. J’aime ça. On aime le présentiel, mais j’aime beaucoup  
voir des live. C’est spontané. » 
 Devant leur écran, les gens ont apprécié les prestations. Une inter-
naute a commenté ainsi la Tentative de karaoké : « Ça clenche, ça fait  
du bien ! » L’objectif était atteint.
 Pendant près de 20 minutes, le duo a improvisé, musique et paroles. 
Vêtu de noir, l’artiste avait des allures de chanteur rock des années 
quatre-vingt, ce qui mettait en valeur son côté masculin. Est-il d’accord 
avec cette perception ? « Inconsciemment, il y avait un côté gars. 
J’suis non binaire. Mon rapport au féminin et au masculin est très fluide. 
J’suis maladroit en masculin et en féminin. Je suis dans une zone entre 
les deux », confie-t-il. La scène, la danse, la performance, lui permettent 
d’exprimer sa marginalité, sa fragilité aussi.
 Entrecoupé de sons divers, il scandait au micro : « Pensez à autre 
chose que boire et manger. Pensez à autre chose en dehors de toutes 
les normes de la société. » Ou bien : « Une jolie madame aux cheveux 
roux passe. Elle marche. Elle est magnifique ! » Mélangeant commentaires 
sur les passants et récits divers, il improvisait : « L’autre soir, je me suis  
fait embarquer par la police. C’est vrai que je n’étais pas très habillé.  
Il était 19 h 57 du soir. » Ou encore, replié sur lui-même, tête à l’envers : 
« Le monde est plus beau à l’envers. »
 Mais il n’y a pas ici uniquement une question d’expression person-
nelle. Dans cette prestation se trouvait une révolte faisant écho aux 
besoins d’air, de liberté, partagés par la population en confinement.  
Une quinzaine de personnes étaient présentes en cette fin d’après- 
midi de printemps. « Les gens en auraient pris encore plus », dit-il.  
L’artiste se questionne aussi sur le temps de la performance. Mais c’est  
la diffusion en direct sur le Web qui a déterminé la durée de l’action : 
 « Il est difficile de garder les gens devant leur écran plus de 20 minutes 
dans ce genre d’action éclair diffusée sur le Web. »

Tout dans cette performance faisait écho à la pandémie. Un mot  
du titre, karaoké, rappelait-il un des lieux de contamination à Québec  
à l’automne 2021, alors que des participants et participantes aux soirées 
hebdomadaires de karaoké dans un bar de Québec ont contaminé 
plusieurs dizaines de personnes ? « C’est le karaoké en général. Mais c’est 
aussi ceux que le karaoké a tués. J’ai hâte de recommencer à faire du 
karaoké. C’est un besoin personnel, mais aussi universel. Crier, sortir  
le mal, comme chanter, c’est un truc collectif. »

CULTURE POP ET PERFORMANCE

Est-ce que cette expérience de performance va changer sa pratique ? 
« Oui, j’aime beaucoup travailler dans le sonore. J’aime la performance 
de Rémy de Beauport. Je m’imprègne de sa façon de faire de la perfor-
mance. » En septembre 2020, l’artiste, aussi violoncelliste, a fait une 
série de performances au Lieu avec diverses variations pour violoncelle. 
Il jouait de la musique expérimentale avec son instrument, faisant vibrer 
les cordes sur l’asphalte du stationnement du Lieu. Il a aussi proposé 
quelques expérimentations formelles avec son violoncelle dans la galerie, 
devant le public restreint que commandait la pandémie, en créant des 
sons avec divers objets étrangers au monde de la musique.
 Dans un esprit similaire, le performeur finlandais Roi Vaara, qui  
a fait partie d’un groupe de musique dans sa jeunesse, a fait avec  
la série Grounding ce genre de performance en 2018 et 2019 dans  
plusieurs villes, traînant une guitare électrique sur le bitume. Le son 
produit était diffusé par un ampli déposé sur un diable de manutention 
traîné par l’artiste. La friction des cordes de la guitare sur l’asphalte 
créait une sorte d’anti-musique. 
 Il s’agit, pour les performances de Roi Vaara ou de Rémy de Beauport, 
de musique conceptuelle. Mais Philip Després s’inspire davantage  
de l’art populaire. Il puise à la fois dans les mondes des drag queens,  
du karaoké et du rock, cultivant, dans ses performances comme  
dans son quotidien, une esthétique glamour qui lui permet d’affirmer  
sa différence, en tant qu’individu et artiste.
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