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L’installation- 
performance Failure  
de Jérôme Bertrand 
: 
de la prothèse à  
l’existence augmentée

Martin Nadeau

Dans la foulée de son exposition 
photographique intitulée Ill, par 
laquelle Jérôme Bertrand explorait  
les confins du transhumanisme  
cybernétique en présentant  
des portraits statufiés de cyborgs  
rafistolés, disloqués, Failure  
provoque une réflexion sur les  
limites de la réparation de corps  
humains diminués. Deux volets  
principaux composent Failure,  
accompagnés de bout en bout  
d’une trame sonore percutante1.



 Au premier plan de cette installation-performance figure l’artiste 
agenouillé, demi-nu, le dos au public. Ce dos nu fait office d’écran 
sur lequel sont projetées des diapositives illustrant un répertoire de 
maladies épidermiques. Le défilé saccadé de ces photos-diapositives 
évoque le regard froid, statistiques en main, que jette le monde  
médical sur les corps humains. Au fil du diaporama, le dos ressemble 
également à une surface de chair tatouée de formes abstraites. 
 Au-delà de sa fonction de support à la représentation de ces  
diapositives, il faut insister sur l’aspect métaphorique de la posture  
de l’artiste. Celui-ci tourne le dos en signe de récusation, d’une part,  
à la chair humaine meurtrie, fragilisée par la maladie. D’autre part,  
l’artiste tourne le dos à la technologie analogique ancienne, celle du 
projecteur de diapositives caractérisé par le ronronnement du ventilateur 
de refroidissement et, surtout, par son éclat lumineux, blafard, propre  
à l’ampoule incandescente diffusant des couleurs de tonalité chaude, 
du jaune au rouge.
 À l’arrière-plan, sur un grand écran, la posture agenouillée de 
l’artiste suggère, au contraire du rejet de la chair humaine et de la tech-
nique analogique, une prosternation contemplative face à la technique 
numérique et cybernétique. 
 Le projecteur numérique se caractérise quant à lui par le silence  
de son fonctionnement et les teintes bleutées, de tonalité froide,  
du rayonnement de l’ampoule de type DEL. Un montage cinémato-
graphique intitulé « Et si c’était vrai » présente des extraits vidéo,  
glanés sur la Toile, qui font la promotion de prothèses biotechniques 
greffées sur des corps humains mutilés. La première séquence  
montre un alpiniste qui tente de se dépasser par l’ascension d’une  
montagne lui promettant un point de vue étonnant.
 Par gradation, environ à mi-chemin de ce montage d’une durée  
de treize minutes, les corps humains disparaissent de l’écran au profit 
de représentations de robots, parfois inquiétantes, notamment lorsqu’elles 
sont issues des laboratoires de la firme Boston Dynamics. Celle-ci  
en effet s’est vu octroyer des contrats de développement robotique  
à usage militaire et, quoique les représentations du montage « Et si 
c’était vrai » en soient dépourvues, elle pose implicitement la question 
du renoncement à notre humanité dans la quête de l’efficacité absolue, 
que ce soit sur le plan militaire ou bien capitaliste – les deux d’ailleurs 
souvent complémentaires, même si le « père » de la cybernétique lui-
même a prononcé des mises en garde éloquentes contre les liaisons 
dangereuses pouvant être tissées entre les nouvelles technologies  
et les profiteurs du marché capitaliste. 
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NORBERT WIENER

Dans un premier livre intitulé Cybernetics or Control and Communication 
in the Animal and the Machine, puis dans Cybernetics and Society:  
The Human Use of Human Beings, Norbert Wiener a conçu une méthode 
comportementale d’étude dans la perspective d’engendrer un gouver-
nement unique de la planète, puisque les hommes et les systèmes 
politiques s’avèrent selon lui incapables et ineptes à assumer la gestion 
des sociétés à l’échelle mondiale2. 

À la différence toutefois de bien des technolâtres d’aujourd’hui, 
Wiener s’opposait à l’idée que les informations puissent être appréhendées 
comme des marchandises assujetties aux lois du marché. Wiener mérite 
d’être cité longuement, car sa pensée, en 1948, fait preuve d’une lucidité  
admirable quant à la méfiance qu’il cultive face aux profiteurs du marché :

Il ne peut être bon pour ces nouvelles potentialités  
[de la technique] d’être établies dans les termes  
du marché, de l’argent qu’elles permettent 
d’économiser ; et ce sont précisément ces termes  
du marché ouvert, la « cinquième liberté », qui 
sont devenus l’étendard de cette partie de l’opinion 
américaine représentée par la National Association 
of Manufacturers et le Saturday Evening Post.  
Je dis l’opinion américaine car c’est celle que  
je connais en tant qu’Américain, mais les profiteurs 
ignorent les frontières3.

Il est connu par ailleurs que le père de la cybernétique s’affichait, après 
la guerre, ostensiblement hostile à l’asservissement de la science par 
les complexes militaro-industriels. À l’instar d’un Albert Einstein ayant 
publiquement exprimé son mea culpa après Hiroshima et Nagasaki, 
Wiener s’est présenté comme un scientifique rebelle dans un article de 
la revue Atlantic Monthly en décembre 1946. Il y déclinait publiquement 
l’offre d’un ingénieur de Boeing lui ayant proposé sa collaboration  
pour le perfectionnement du guidage des missiles, ce qui avait été une 
importante contribution de Wiener à l’effort de guerre américain au cours 
de la Seconde Guerre mondiale4. 

J’insiste sur la critique que Wiener formule à propos de la supposée  
main invisible du marché, selon Adam Smith, soit une idéologie 
économique qualifiée ici à la fois de « simpliste » et d’ « article de foi » : 

Selon une croyance, courante dans de nombreux 
pays et élevée au rang d’un article de foi officiel 
aux États-Unis, la libre concurrence serait en  
elle-même un processus homéostatique : dans 
un marché libre, l’égoïsme individuel des hommes 
d’affaires cherchant chacun à vendre aussi cher 
que possible et à acheter au prix le plus bas 
résulterait en une dynamique des prix stable, 
favorisant le plus grand bien commun. À cela 
s’associe la perspective très réconfortante selon 
laquelle l’entrepreneur individuel, en cherchant 
à favoriser son intérêt propre, serait en quelque 
sorte un bienfaiteur public et aurait mérité  
les largesses dont le récompense la société.  
Malheureusement, la réalité telle qu’elle est  
contredit cette théorie simpliste5. 

Je le cite encore davantage afin de relever l’arrogance des technolâtres, 
comme les actionnaires de contrôle de Google, qui se réclament de lui 
comme d’un père spirituel : 

Le marché est un jeu, qui a d’ailleurs son  
simulacre familial avec Monopoly. Il est  
donc strictement sujet à la théorie générale 
des jeux, développée par Von Neumann  
et Morgenstern. Celle-ci est basée sur  
l’hypothèse que chaque joueur à chaque 
étape, en fonction de l’information dont  
il dispose, joue conformément à une  
stratégie parfaitement rationnelle, qui l’assure  
de pouvoir obtenir les plus grands gains  
possibles à la fin de la partie. Voilà le jeu  
du marché tel qu’il se déroule entre  
des opérateurs parfaitement rationnels  
et totalement impitoyables6.

Wiener conclut ce passage en mettant en relief la filouterie  
et la mesquinerie qui règnent dans le jeu des affaires capitalistes  
et des guerres qui les poursuivent : 

Les joueurs individuels sont amenés par leur propre 
cupidité à former des coalitions ; mais celles-ci ne 
s’établissent en général pas elles-mêmes de façon 
unique et déterminée, et finissent habituellement 
dans un bourbier de trahisons, retournement de veste 
et tromperie, image tellement conforme à la vie des 
affaires et à celles, étroitement liées, de la politique, 
de la diplomatie et de la guerre. À long terme, même 
le magouilleur le plus brillant et le plus dénué de 
scrupules doit s’attendre à la ruine ; et en supposant 
que lui et ses pareils se fatiguent de tout cela et 
décident de vivre en paix les uns avec les autres,  
la plus belle part reviendra à celui qui saisira le moment 
opportun pour rompre l’arrangement et trahir ses 
compagnons. Il n’y a là aucune homéostasie. […] 
Nous sommes plongés dans des cycles de croissance 
et de crise économique, les successions de dicta-
tures et de révolutions, les guerres que tout le monde 
perd, qui illustrent à plus d’un titre les temps modernes7. 

DE LA CHALEUR DE LA CHAIR HUMAINE À LA FROIDEUR  
DE L’EXCROISSANCE TECHNOLOGIQUE

Les précédentes mises en garde de Wiener permettent d’approfondir 
les sens de l’installation Failure, dans les différents degrés de son 
déroulement, y compris la trame sonore, intitulée fort pertinemment 
« Regard froid », du musicien Frédéric Maheux. Celle-ci donne  
à entendre, imperturbable face aux deux registres de projection, 
analogiques et numériques, des distorsions bruitistes de style noise.



1 Ill a été présenté en solo une première fois  
à la galerie Erga, à Montréal, en 2017. En 2019, 
la série de photographies Ill et l’installation- 
performance Failure ont été juxtaposées  
à la galerie Voix visuelle, à Ottawa. En 2020,  
Jérôme Bertrand a réitéré cette performance- 
installation dans son propre studio, devant  
un public limité en raison du confinement.  
La trame musicale de type noise, « Regard 
froid », est composée par Frédéric Maheux. 

2 Cf. Philippe Breton, Une histoire de l’informa-
tique, Seuil, 1987, p. 140. Il est rappelé que 
cette méthode comportementale d’étude 
a été développée par Wiener aux côtés 
d’Arturo Rosenblueth et de Julian Bigelow, 
un ingénieur américain qui a été l’assistant 
de Von Neumann. Je rappelle que le terme 
cybernétique a été forgé par Wiener à partir  
du mot grec kubernetes qui veut dire « pilote » 
ou « gouvernail ». La première occurrence  
du terme cyberespace figure quant à elle dans 
le roman Neuromancer de William Gibson, 
publié en 1984. 

3 Norbert Wiener, La cybernétique : information  
et régulation dans le vivant et la machine, Seuil, 
2014 (1948), p. 93.

4 Cf. id., « A Scientist Rebels », ibid., p. 16.
5 Ibid., p. 284. 
6 Ibid., p. 285.
7 Ibid.
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 Jérôme Bertrand, performance-installation 

Failure Photo : Luc Desjardins.
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