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Il y a plus de vingt ans déjà, dans La liberté d’expression entre 
l’art et le droit, Jean-François Gaudreault-Desbiens posait la 
question suivante : « Imaginons un instant un procès où, pêle-mêle 
sur le banc des accusés, s’entasseraient Picasso, Braque, Gauguin, 
Klee, Brancusi… Le chef d’accusation ? S’être approprié la symbo-
lique et la thématique visuelles de peuples colonisés en vue de les 
intégrer à leur art et d’en tirer profit. La scène n’est pas aussi surréa-
liste qu’on pourrait le croire : elle ne fait que reprendre l’essentiel de 
la critique que des porte-parole de minorités ethniques adressent 
à une pratique artistique occidentale appelée appropriation cultu-
relle. Mais en quoi cela devrait-il constituer un délit ? Comment en 
est-on arrivé à considérer cette pratique comme immorale et même 
à demander qu’elle devienne illégale1 ? »

La scène n’aurait aujourd’hui absolument plus rien de surréa-
liste. Après quelques affaires pourtant consternantes, Jonathan 
Kay relate celle-ci : « Il y a pire. Une organisation dont on aurait pu 
espérer qu’elle menât la lutte pour la liberté d’expression – The Wri-
ters Union of Canada (TWUC), qui prétend défendre les intérêts des 
auteurs – s’est mise à fond à cette censure qui est fonction de l’ADN 
de l’auteur. En mai [2017], lorsque le rédacteur en chef du magazine 
interne de la TWUC, Hal Niedzviecki, y a publié un éditorial satirique 
encourageant les écrivains canadiens à sortir de leur silo culturel, il 
a été mis au pilori, humilié et contraint de démissionner. Étant alors 
rédacteur en chef d’un mensuel de gauche consacré aux arts et 
lettres, j’y ai publié une lettre de protestation contre le traitement 
qu’on avait réservé à Niedzviecki, où je soutenais que l’idée d’ap-
propriation culturelle devait faire l’objet d’un débat de bonne foi. 
J’ai alors appris à mes dépens que même une telle opinion était 
désormais taboue2. »

Peu après l’acte de contrition de Robert Lepage au sujet du 
spectacle SLĀV3, un humoriste a été rayé de la programmation 
d’un bar à spectacles exploité par une « coopérative de solidarité ». 
Dotée d’une « politique d’inclusivité », celle-ci entendait faire de son 
exploitation un « espace sécuritaire », exempt de « rapports d’op-
pressions »4. Même si la locution ne figure pas dans sa politique, la 
Coop Les Récoltes enseigne sur sa page Facebook que « [p]our un 
[sic] personne issue d’une culture historiquement dominée, voir 
sa culture être appropriée, c’est-à-dire détournée ou vidée de son 
sens premier, capitalisée, fétichisée, etc., est une violence ». Peu 
importe que des dreadlocks aient été portés en Égypte antique 
des milliers d’années avant de l’être en Jamaïque. Là n’est ni notre 
propos ni une vraie préoccupation de la lutte pour le statut moral 
victimaire. Cette vulgate, ce psittacisme qu’est la critique d’appro-
priation culturelle est dénué de sens, mais la presse de langue fran-
çaise a jusqu’ici échoué à rendre compte du véritable réquisitoire 
qui existe à son encontre.

UN USAGE POLYSÉMIQUE DÉRÉGLÉ PLUTÔT 
QU’UNE NOTION
L’Oxford Reference définit l’appropriation culturelle comme « a 
term used to describe the taking over of creative or artistic forms, 
themes, or practices by one cultural group from another. It is in 
general used to describe Western appropriations of non-Western 
or non-white forms, and carries connotations of exploitation and 
dominance. The concept has come into literary and visual art criti-
cism by analogy with the acquisition of artifacts (the Elgin marbles, 
Benin bronzes, Lakota war shirts, etc.) by Western museums »5. Or, il 
vaut toujours mieux ne recevoir une analogie que sous bénéfice 
d’inventaire. Commençons par situer ce cas du transfert d’arte-
facts parmi les six suivants :

-  l’importation, l’exportation ou le transfert illicite de biens cultu-
rels au sens de la Convention de l’UNESCO de 19706 ;

-  la violation de droits d’auteur qui portent sur une œuvre, c’est-
à-dire une expression matérialisée, substantielle et « originale » 
au sens subjectif, créatif du terme, étant entendu qu’une œuvre 
peut être le fait d’une personne autochtone ou qui est membre 
d’une minorité, « racisée », sexuelle, de genre, handicapée, etc. ;

-   ce que même l’Organisation mondiale de la propriété intellec-
tuelle (OMPI) tient pour certaines dérives du droit des marques 
de commerce et de celui des brevets, qui permettent parfois à 
des personnes, physiques ou morales, d’acquérir et d’exploi-
ter des droits de propriété intellectuelle sur : 

•  l’emploi de mots ou de symboles préexistants plutôt que 
forgés de toutes pièces – au moyen de marques dites « sug-
gestives » ou « descriptives » plutôt qu’« arbitraires » –, mots 
ou symboles qui peuvent être ceux d’une langue ou d’une 
culture minoritaire ou autochtone où ils faisaient et conti-
nuent de faire l’objet d’un usage équivalent, 

•  une « invention » qui n’est en réalité que la reprise indivi-
duelle du savoir d’une collectivité autochtone ou minori-
taire, notamment en obtenant un brevet sur l’exploitation 
d’une ressource génétique qui est un élément d’une phar-
macopée traditionnelle autochtone7 ;

-  la création d’une œuvre, musicale, littéraire, théâtrale, visuelle, 
cinématographique, etc., par un ou plusieurs créateurs, 
membres d’une « culture dominante », s’inspirant ou traitant 
d’une ou plusieurs autres « cultures dominées », sans avoir 
obtenu l’autorisation des « représentants » ou consulté des 
« membres » de cette culture d’emprunt ;

-   l’attribution d’un rôle de personnage autochtone ou membre 
d’une minorité « racisée », sexuelle, de genre, etc., à un acteur 
allochtone ou non-membre de la minorité en question ;

- la production d’une œuvre théâtrale, cinématographique, 
musicale ou de performance dont la distribution des acteurs, 
musiciens, chanteurs ou artistes n’est pas racialement ou cultu-
rellement « représentative » ou suffisamment « inclusive ».

Si l’analogie avec le premier peut contribuer à donner un sens 
aux deuxième et troisième cas d’emploi des mots appropriation 
culturelle, elle est en revanche fallacieuse sinon franchement abu-
sive, spécieuse, lorsque faite depuis l’un, l’autre ou une combinaison 
des trois derniers cas où, à proprement parler, rien n’a été appro-
prié. Au contraire, c’est la critique d’appropriation culturelle qui 
cherche à exproprier l’artiste de son œuvre, qu’elle aimerait pouvoir 
« taxer » – au moyen de contingents d’artistes « représentatifs » ou 
d’une participation aux revenus et aux retombées, par exemple – 
au titre d’un monopole des cultures dominées sur leur représenta-
tion artistique. Dans les trois derniers cas, en effet, il ne peut être 
sensément question d’« appropriation » que sur les plans métapho-
rique et esthétique.

DE LA CENSURE DÉGUISÉE EN CRITIQUE
Sauf diffamation ou propagande haineuse, les trois derniers cas 
d’emploi de la locution appropriation culturelle que nous venons 
de recenser peuvent certes correspondre à la création ou à la dif-
fusion d’œuvres de mauvais goût, mais ne devraient pouvoir rele-
ver que de la critique artistique et non de l’interdiction juridique 
– par le droit de la discrimination – ou politicomorale – par la poli-
tique d’un organisme subventionneur public ou celle de produc-
teurs privés contre l’appropriation culturelle. 

LA CRITIQUE D’APPROPRIATION 
CULTURELLE : NOUVEL ICONOCLASME

MAXIME ST-HILAIRE AVEC LA COLLABORATION DE CHANTAL BELLAVANCE
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deviennent étrangement libertariens dès lors qu’il est question d’at-
teintes de droit privé à la liberté d’expression, voire d’atteintes sous 
une forme autre que la contrainte juridique, telle la politique d’un 
subventionneur public. Ce libertarisme n’est toutefois que de façade, 
puisque ce sont généralement les mêmes personnes qui, lorsqu’il est 
notamment question de mesures étatiques, se félicitent de l’inféoda-
tion neutralisante de la liberté d’expression aux autres droits, à com-
mencer par celui à la non-discrimination.

La distinction est pourtant aisée à faire entre la véritable critique 
d’une œuvre qui a été produite ou publiée, puis vue ou lue, d’une 
part et, de l’autre, l’appel au rejet aprioriste d’œuvres par les produc-
teurs, éditeurs, musées, diffuseurs, etc., en fonction d’un interdit poli-
ticomoral, comme c’est le cas de l’appropriation culturelle, du casting 
non représentatif, du traitement du viol sans condamnation morale 
explicite, etc. Ce dernier exemple renvoie à la lettre de démission de 
Vanessa Courville à titre de directrice de la revue XYZ. La démission-
naire y affirmait qu’un texte littéraire qui représente une scène de viol 
sans l’accompagner d’une condamnation morale explicite était justi-
ciable de la culture du viol, que celle-ci « ne particip[ait] pas de la liberté 
d’expression », liberté qui, « sans une responsabilité de l’écriture, est 
insignifiante », en sorte que de tels textes littéraires (représentant le 
viol sans condamnation morale explicite) ne devaient « désormais plus 
être reçus par des comités à titre d’œuvres originales, que ce soit au 
premier, au deuxième ou au troisième degré ». Selon l’auteure, avec 
un tel appel aux éditeurs, il n’avait, bien entendu, « jamais été ques-
tion de censure »16. 

«  Nous n’avons pas encore vu l’œuvre  », admettaient les 
« Autochtones signataires » et « alliés cosignataires » de la lettre ouverte 
qui fut à l’origine du retrait des coproducteurs nord-américains de la 
pièce Kanata17. « Nous ne souhaitons pas censurer quiconque. Ce n’est 
pas dans nos mentalités et [sic] dans notre façon de voir le monde », 
s’étaient défendus ces mêmes signataires.

Ne pas s’assumer est une caractéristique des nouvelles censures, 
qui sont largement de droit privé, en France comme en Amérique 
du Nord. Emmanuel Pierrat en parle ainsi : « Les ciseaux d’Anastasie 
sont toujours aiguisés, toutefois concurrencés par une censure priva-
tisée. Des entités privées, des associations (si faciles à constituer dans 
les pays où la liberté d’association est un principe aussi ancien que 

Malheureusement, le droit québécois de la discrimination ne pré-
voit pas clairement d’exception artistique. Une telle exception n’est 
pas prévue dans le texte de la Charte des droits et libertés de la personne8 
du Québec. Quant à la jurisprudence, si en théorie elle reconnaît que 
la liberté d’expression comprend celle d’expression artistique, en pra-
tique elle admet la thèse voulant que cette liberté puisse devoir céder 
le pas à d’autres droits tels que le droit à l’image, que comprend celui 
à la vie privée (affaire des Éditions Vice-Versa9), ou encore le droit à 
la non-discrimination (affaire Mike Ward10). Dans l’affaire du film sur 
« Monica la mitraille », où la question du rapport de la liberté d’expres-
sion artistique au droit à la vie privée aurait pu se poser, la Cour supé-
rieure a plutôt tranché au motif principal que les craintes des sœurs 
de l’héroïne étaient sans fondement et prématurées, et au motif sub-
sidiaire que l’ordonnance demandée par ces dernières, en l’occurrence 
celle de « supprimer toute scène de nature à porter atteinte à leur vie 
privée et à leur réputation », ne satisfaisait pas aux exigences de clarté 
et d’intelligibilité du droit judiciaire relatif à l’injonction11. C’est donc 
bien dire qu’il n’existe pas, chez nous, d’exception artistique. Le second 
texte que nous signons dans le présent numéro veut de même rendre 
raison de la manière dont la politique du Conseil des arts du Canada 
coïncide avec une interdiction politicomorale des œuvres que vise le 
quatrième cas de formulation de la critique d’appropriation culturelle.

Au Québec comme ailleurs au Canada, le mot censure n’est pas 
un terme juridique – sauf en ce qui concerne la censure du gouver-
nement en droit parlementaire. Il ne faut donc pas prendre toute cri-
tique de censure pour un avis d’illégalité ou d’inconstitutionnalité. Cela 
dit, nous tenons à insister sur un fait juridique que nous venons tout 
juste d’évoquer : même si la jurisprudence ne se situe pas tout à fait 
à la hauteur du texte, la Charte des droits et libertés de la personne, qui 
protège bien entendu la liberté d’expression12, s’applique aux rapports 
de droit privé dans les domaines qui ressortissent à la compétence 
législative du Québec dont elle représente un exercice accessoire et 
global13. Outre le droit général des contrats, certains droits privés étran-
gers, tel le droit français de la consommation, se sont révélés capables 
d’apporter une relative protection contre la censure privée, celle qui 
ne vient pas de l’État, comme celle qui est imputée à Facebook. Depuis 
2016, l’article 431-1 du Code pénal français protège la liberté de créa-
tion et de diffusion artistiques contre la censure privée, son deuxième 
alinéa prévoyant que « [l]e fait d’entraver, d’une manière concertée et 
à l’aide de menaces, l’exercice de la liberté de création artistique ou 
de la liberté de la diffusion de la création artistique est puni d’un an 
d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende »14. Enfin, une trop 
forte protection du droit à l’image, un droit de la diffamation laxiste 
ou encore une trop faible protection des droits moraux, dont celui à 
l’intégrité de l’œuvre, peuvent conduire à de la censure privée.

C’est une des caractéristiques des nouvelles 

censures que de ne pas s’assumer : « Il n’a 

jamais été question de censure ! Le rejet 

d’une demande de subvention n’est pas de 

la censure ! La censure ne peut venir que de 

l’État ! Vous ne comprenez rien, il s’agit de 

l’exercice de sa liberté d’expression par la 

société civile ! Nous ne sommes devant rien 

d’autre qu’un appel à la responsabilité ! La 

censure n’a rien à y voir, on parle ici d’une lutte 

pour la transformation des rapports sociaux ! »

Ainsi parlent nos chroniqueurs spectaculaires, au sens quelque 
peu situationniste du terme. Des travaux sur les nouvelles censures, 
le plus souvent privées, existent pourtant, dont le récent livre de l’avo-
cat parisien Emmanuel Pierrat15. Mais des universitaires qui, voulant se 
situer à gauche, n’ont aucun mal à admettre que de la discrimination 
puisse venir d’autre part que de l’État – ce qui est un fait juridique –, 

> Les Sabines, De l’importance de la 
documentation, encre, 2015.
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répandu), des ligues de vertu en tout genre (contre le racisme, pour 
l’« identité française », pudibondes ou pour les droits des minorités 
sexuelles, en soutien des bouchers ou antispécistes, etc.) se sont 
créées ou renforcées. Elles remplacent les avocats généraux, le clergé, 
les ministères […]18. »

Isabelle Barbéris parle elle aussi de « l’aspiration exponentielle, 
depuis une dizaine d’années, à un retour de la censure » qui est celle 
de ce nouvel académisme anticulturel que constitue l’art du politique-
ment correct, autrement dit de l’artistiquement correct19. Publique 
comme privée, la censure positive, externe et a posteriori n’est que 
la pointe de l’iceberg, dont l’essentiel se compose de cette forme 
négative, internalisée et a priori de censure qu’est l’autocensure qui 
en découle, ainsi qu’en témoigne Emmanuel Pierrat : « Car les appa-
rences sont trompeuses. Les avocats de l’édition, de l’art et du cinéma 
sont les instruments de cette nouvelle censure. Je dois ainsi réécrire 
les livres des autres, corriger les scenarii et modifier les livrets d’opéra. 
Il s’agit d’examiner la viabilité de l’œuvre au regard des quelques cen-
taines de textes qui restreignent aujourd’hui la liberté d’expression. 
Cette science est devenue en quelques années si complexe qu’il faut 
des spécialistes pour « préjuger » des œuvres, l’objectif étant d’éviter 
la fatale interdiction. Mais aussi à présent l’opprobre, la fatwa, le boy-
cott via les réseaux sociaux et les pétitions clés en main proposées 
par Change.org20. »

Il vaut d’être relevé que la distinction entre critique et censure pri-
vée n’exclut aucunement que la première fasse intervenir des consi-
dérations morales ou politiques. Ce choix appartient au critique, ce 
« spécialiste », comme à la critique, celle du public.

MARXISME CULTUREL, CAPITALISME COGNITIF ET 
DESTRUCTION DE LA REPRÉSENTATION
Sur le plan généalogique, la critique d’appropriation culturelle 
compte parmi ses principales racines un improbable marxisme 
culturel, notamment chez Kenneth Coutts-Smith qui, dès 1976, sou-
tenait la thèse selon laquelle l’art moderne est une superstructure 
dont la fonction est d’abord de s’approprier l’histoire afin d’uni-
versaliser les intérêts de la seule bourgeoisie, et ce, en se faisant 
de plus en plus formelle et « extrahistorique ». Avec le développe-
ment de la « science historique » (marxiste) et de ses objections à 
l’encontre de l’idéologie artistique, l’art occidental bourgeois aurait 
été privé de cette possibilité d’appropriation historique. En même 
temps, l’art devenu formel se serait mis à manquer de contenus. 

Or, comme le capitalisme devait 

nécessairement se doubler d’un 

impérialisme, puis d’un colonialisme, 

l’art moderne se serait ensuite dardé sur 

les cultures colonisées afin d’y puiser de 

nouveaux contenus, ainsi arrachés à leur 

contexte signifiant, pour combler le vide 

d’un art formel consumériste et réifiant. 

Voilà comment Coutts-Smith en est venu 

à parler d’un « déplacement de l’accent 

du processus d’appropriation depuis 

le domaine historique vers le domaine 

géographique, puis, finalement, vers le 

domaine colonial »21. Dans cette version 

primitive – qui est aussi pur délire –, la 

critique d’appropriation culturelle nie toute 

réalité à l’art, qu’elle réduit à son « contexte 

de production » : l’artiste et sa création sont 

mythes bourgeois et colonialistes.

De nos jours, la dimension économique n’est aucunement éva-
cuée du discours des indignés de l’appropriation culturelle qui, 
comme nous l’avons dit, cherchent à exproprier l’artiste de son 
œuvre en vertu non seulement de la propriété collective d’elles-
mêmes qu’auraient les cultures dominées, mais aussi de l’idée selon 
laquelle les richesses culturelles seraient limitées : « L’appropriation 
par des Blancs de rôles de personnages d’une origine raciale autre 
que la leur empêcherait les acteurs de même race que ceux-ci d’oc-
cuper une place qui, selon eux, leur reviendrait et d’en tirer les pro-
fits22. » La pièce Kanata prendrait une place unique, la place d’une 
autre pièce sur le même thème.

Sous sa forme actuelle, la critique d’appropriation culturelle est-
elle le sous-produit d’une saisie capitaliste de ce marxisme attardé ? 
C’est l’avis d’Isabelle Barbéris, pour qui la rhétorique nord-améri-
caine de l’appropriation culturelle est « caractéristique du capitalisme 
cognitif, puisque la culture s’y trouve assimilée à une propriété »23. 
Recyclée par le pancapitalisme spectaculaire, la critique d’exploitation 
est devenue critique de domination, critique dont relève celle d’ap-
propriation culturelle : « Le mot de “domination” exerce un fort pou-
voir cognitif depuis quelques années, jusqu’à remplacer l’ancien mot 
d’“exploitation”, lequel offrait l’avantage de cibler la part objective 
et factuelle d’un processus. “Domination” illustre la psychologisation 
caractéristique du postmarxisme radical et différentialiste féru d’auto-
reporting, et la manière dont on a délaissé les terres du matérialisme 
pour celle du “ressenti”. Le passage obligé de toute revendication 
contre la domination serait donc aujourd’hui de faire spectacle de 
son statut de dominé, de sa misère, d’être “fier d’avoir honte”24… »

Faire spectacle, en effet : la critique d’appropriation culturelle ne 
prend pas le relais de la critique situationniste25, mais s’y expose. Ainsi 
que l’explique encore Isabelle Barbéris, « [l]e spectacle sert à nom-
mer l’opération qui éloigne, sépare du vécu, maintenant l’illusion de 
fausses unités ou de fausses séparations afin d’empêcher l’opération 
dialectique »26. Or, cette opération est exactement celle de l’art du poli-
tiquement correct qu’est celui de la critique d’appropriation culturelle.

> Les Sabines, Tortuose, feutre, 2015.
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Isabelle Barbéris voit dans l’artistiquement correct le produit de ce 
que Herbert Marcuse a appelé la « désublimation répressive », un pro-
cessus de destruction de la représentation artistique et littéraire27. Ce 
nouvel académisme anticulturel ferait ainsi « le procès de la culture au 
nom de sa refondation », au terme de la « destruction progressive de 
l’espace symbolique dans l’art contemporain, au profit d’une hyper-
réalité unidimensionnelle »28. L’auteure donne alors l’exemple des 
attaques contre la pièce Kanata, car il faut comprendre comment, avec 
la critique d’appropriation culturelle, l’œuvre en est venue à ne plus 
avoir de valeur en dehors de l’appartenance de son créateur – ou de 
ses interprètes – et de quelle manière plus large la censure de l’artis-
tiquement correct se réfère toujours à un contexte extérieur à l’œuvre 
qu’elle cible. En d’autres termes, il faut comprendre la disparition de 
l’œuvre avec celle de la représentation.

L’art du politiquement correct procède d’un réalisme performa-
tif qui est dénué d’œuvres et qui aspire à « changer le monde », donc 
le réel, au moyen d’une occupation simpliste de la scène par un frag-
ment éminemment privé, hypersubjectif et finalement fabriqué de ce 
même « réel », suivant la logique publicitaire du « mensonge réaliste ». 
La représentation est ainsi prise en étau par un double processus : 
panréaliste (celui de la « diversité ») et panfictionnaliste (celui qui veut 
changer les mentalités et le monde) ; l’œuvre d’art se cherche désor-
mais une place entre « réalisme spéculatif » et « fiction théorique » ; 
la représentation est abolie par la « convertibilité du réel et de la fic-
tion »29 ; le nouvel art performatif s’attèle à détruire la culture et à 
appauvrir le réel au moyen d’un réel unidimensionnel : « C’est bien 
là un monde total et lisse, où l’on est sommé de considérer le micro-
trottoir comme un acte poétique par amour de son prochain. Le réel 
vaut la poésie, tandis que la poésie doit assujettir le réel30. » Outre la 
saisie capitaliste du marxisme culturel, cette destruction de la repré-
sentation s’est faite à la faveur du tournant performatif des années 
soixante-dix, « qui a fait de la performance la valeur absolue de l’art 
et contribué à la naturalisation du langage artistique »31. « D’une 
manière générale, ces esthétiques remplacent la représentation par 
l’occupation de la scène et présupposent que ce geste aurait une 
valeur en soi. La priorité va au retournement du regard : il faut mon-
ter sur la scène, occuper le plus possible l’espace de la représentation, 
considéré comme pur rapport de force. Conséquence de l’empire du 
spectacle, la représentation n’est plus un médium commun mais un 
espace de déchirement et d’affrontement entre factions luttant pour 
leurs territoires32. »

Voilà comment la simple monstration capitaliste d’un soi de fabri-
cation a été dérivée de l’idée d’un droit de propriété collective sur 
sa culture comme une œuvre de plein droit. Au mieux, ce nouvel 
académisme anticulturel est mélodramatique : « Le nouvel art pom-
pier substitue les victimes aux héros – mécanisme sentimental déjà 
exploité par le mélodrame, dont le conformisme moral actuel recycle 
le manichéisme et la dramaturgie privilégiant les personnifications 
schématiques et unidimensionnelles. Le mélodrame fonctionne sur 
l’empathie avec les figures de victime. La scène critique et réflexive 
a désormais laissé place à une scène morale. Le travail du metteur 
en scène n’est plus analytique mais synthétique. Il ne s’agit plus de 
permettre aux contradictions de saillir, mais de brosser de larges 
fresques édifiantes et lacrymales, d’installer un discours expiatoire 
et rédempteur au centre de la scène. L’œuvre d’art doit multiplier les 
signes extérieurs de vertu et de lutte contre les oppressions ; sa qua-
lité viendra de sa capacité à tracer une ligne de partage aussi claire et 
intangible que possible entre le bien et le mal. La logique de l’inver-
sion mécanique y officie en lieu et place de toute dialectique : pour 
ne pas stigmatiser, il faut mettre en valeur et s’apitoyer33. »

UNE IGNORANCE HOMÉLIQUE
La critique d’appropriation culturelle n’a assurément rien à voir avec 
la « politique de reconnaissance », selon Charles Taylor qui, en invo-
quant l’idéal gadamérien d’un « mélange des horizons », invite à 
l’étude « réelle » de l’altérité culturelle sur la base d’une « présomp-
tion de valeur » de toute culture34.

Elle n’a pas davantage à voir avec un auteur qu’elle a pour 
réflexe, à la différence de Taylor, de prendre en otage, à savoir 
Edward Saïd35. Dès lors que sa géographie culturelle le lui permet, 
en effet, la critique d’appropriation a pour habitude de formuler ses 
accusations dans les mots de l’« orientalisme ». Or, pour Saïd, l’orien-
talisme, c’était, de la part des penseurs, auteurs et artistes occiden-
taux, d’impérialement altériser les cultures d’Asie, du Moyen-Orient, 
du Proche-Orient et d’Afrique du Nord en les « exoticisant » artifi-
ciellement au moyen de stéréotypes. Il y avait donc, dans cette cri-
tique, un reproche de déni d’une part d’universalité. Aussi dans 
son célèbre livre Saïd a-t-il tenu à préciser qu’il n’y avait pas de mal, 
pour un « Occidental », à chercher à comprendre le Moyen-Orient. 
Au sujet d’une accusation particulièrement dégoûtante, en partie 
antisémite, d’appropriation culturelle dont a fait l’objet le spécia-
liste des cultures moyen-orientales Adam Valen Levison sur LitHub, 
qui l’a condamné plutôt que de le défendre, on a relevé toute l’iro-
nie d’un blâme d’orientalisme impérialiste pour, de la part d’un Juif, 
avoir osé écrire sur son expérience personnelle de la langue arabe 
et des cultures du Moyen-Orient : « [S]elon une telle affirmation, 
Juifs et Arabes sont totalement déterminés par leur culture. C’est 
ce qui s’appelle l’essentialisme racial, une manière impérialiste et 
colonialiste de réduire la personne humaine à son identité raciale. 
L’ironie est que le commentateur traite Adam d’“impérialiste raciste” 
en recyclant un vieux trope orientaliste – celui selon lequel cette 
“culture arabe” serait en quelque sorte figée, homogène et impé-
nétrable à tous sauf aux Arabes eux-mêmes36. »

En plus de ne pas se gêner pour se faire elle-même orienta-
lisme – qui s’ignore – pour crier à l’orientalisme – dont elle ignore 
la notion –, la critique d’appropriation culturelle confond stratégi-
quement la culture comme production d’œuvres avec la culture au 
sens où l’entendraient les sciences sociales37. Or, il se trouve que 
cette culture au sens sociologique ou anthropologique du terme, 
dont la critique d’appropriation culturelle réclame confusément la 
protection contre le « vol » corrupteur, n’est ni fixe ni ne peut l’être. 
L’acculturation est une dynamique inévitable, qui échappe large-
ment aux consciences individuelles et qui voit les sources cultu-
relles du sens s’altérer ou, le cas échéant, se substituer les unes aux 
autres le plus souvent imperceptiblement. Ainsi qu’on a dû le rappe-
ler, une culture ne saurait être emmurée38. La culture de la critique 
d’appropriation est en fait la coquille vide, ou plutôt la corne instru-
mentale d’un panculturalisme relativiste : « Comme toute pensée 
holistique, le relativisme culturel dissimule une tautologie vide de 
sens : il proclame que la culture est l’alpha et l’oméga, et qu’elle est 
tout ; mais à ce stade de généralisation, elle ne peut que s’anéan-
tir comme valeur sans extériorité. Si tout est culturel et que tout se 
vaut en tant que construction culturelle, c’est que la culture n’est 
qu’un coefficient neutre, une pure opération de vectorisation39. »

Et l’identité, sinon ? La politique identitaire a-t-elle quelque 
chose à voir avec la formation de l’identité qu’étudie la psychologie, 
notamment sociale40 et du développement41 ? Non. Jean-François 
Gaudreault-Desbiens l’avait d’ailleurs signalé dans son ouvrage de 
1996 : « Cette complexité intrinsèque des rapports que l’“un” entre-
tient avec l’“autre”, les opposants de l’appropriation culturelle n’en 
ont cure. Leur foi militante ne s’encombre pas des subtilités liées 
aux processus de construction identitaire42. » Nathan Heller s’en est 
aussi inquiété : « Les politiques identitaires étaient jadis prédétermi-
nées : je suis une femme de couleur, car le monde me voit comme 
telle. Aujourd’hui, elles ont une composante élective : je m’identi-
fie comme X, Y et Z en ce moment43. » Faisant de l’authenticité et de 
la représentation leurs mots d’ordre, les détracteurs de l’appropria-
tion culturelle, « ne représentent qu’eux-mêmes, et non les groupes 
minoritaires auxquels ils appartiennent »44 ou ceux, à titre autoat-
tribué, d’« alliés », qu’ils prétendent défendre. En effet, ce n’est pas 
la dignité des autres qui les intéresse. Sagace, Claire Lehmann l’ex-
plique : « [C]’est en considérant la dynamique de pouvoir en jeu que 
la logique d’appropriation culturelle commence à se clarifier. Dans 
une culture qui gratifie de plus en plus la victime d’un statut, qui se 
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compose d’une tribune médiatique, d’invitations à prononcer des 
conférences, de prix, de contrats d’édition, d’une déférence géné-
rale et d’une acclamation critique, l’identité victimaire en est venue 
à se monnayer à prix d’or. Il est à prévoir que les gens mentent, 
trichent et volent pour l’usurper. Se dire publiquement offensé par 
le port d’un sombrero par une personne blanche peut sembler ridi-
cule – mais pour ceux qui vivent à l’intérieur de ces bulles morali-
satrices à l’extrême, il peut s’agir à la fois d’une blessure ressentie 
et d’un choix stratégiquement rationnel45. »

L’identité culturelle que met en avant la politique identitaire 
qui préside à la critique d’appropriation n’a effectivement ni à voir 
avec l’identité ni avec la culture. Elle est élective, fabriquée, simpli-
ficatrice, hypersubjective. En cherchant à s’imposer aux autres, elle 
veut les opprimer. Car la critique d’appropriation culturelle relève 
bel et bien d’une lutte stratégique pour le pouvoir dont est por-
teur le statut de victime au sein d’une nouvelle et postmoderne 
morale victimaire.

UNE LUTTE DE POUVOIR VICTIMAIRE
Bien avant Claire Lehmann, Jean-François Gaudreault-Desbiens 
observait qu’avec la critique d’appropriation culturelle, le sujet 
cédait la place à la victime : « Ce statut de victime, qui informera 
toutes les facettes de la vie et toutes les interactions sociales, pré-
sente d’importants avantages au plan stratégique. Il permet en 
effet d’exploiter la culpabilité raciale et historique. En s’autoféti-
chisant, la victime rejoint le martyrologue des opprimés, s’élève 
à la sainteté et, ce faisant, se présente comme un Juste, dont les 
convictions sont inattaquables46. » Avant lui, un auteur comme 
Neil Bissoondath avait effectivement déploré cette posture victi-
maire contre laquelle il mettait en garde47. Récemment, dans un 
premier roman intitulé Homo Sapienne qui a paru originellement 
en 201448, la jeune Inuite groenlandaise Niviaq Korneliussen récu-
sait elle aussi l’autovictimisation de groupe pour lui préférer une 
quête d’autonomie individuelle, d’hybridation identitaire y com-
pris49. L’an dernier, les sociologues Bradley Campbell et Jason Man-
ning ont fait paraître un ouvrage qui consigne les résultats de leur 
enquête empirique sur The Rise of Victimhood Culture50. Les auteurs 
se sont vu donner l’occasion de résumer leurs principales thèses 
par Claire Lehmann, qui les a interviewés51. Après avoir fait la dis-
tinction entre les deux grands types historiques de « cultures » 
morales, soit celles de l’honneur et de la dignité, ces professeurs 
américains de sociologie expliquent comment ce qu’ils appellent 
la « culture victimaire » réunit des éléments de l’un et de l’autre : 
« Les gens vivant au sein d’une culture victimaire ont en com-
mun avec ceux qui vivent dans une culture de l’honneur d’être 
hautement sensibles au manque d’égards. Ils sont susceptibles 
et demeurent sur leurs gardes. Les insultes sont prises au sérieux, 
et de simples affronts non intentionnels peuvent provoquer de 
graves conflits. Mais, comme dans une culture de la dignité, ces 
gens renoncent généralement à la vendetta à laquelle ils préfèrent 
le recours à l’autorité ou à un autre tiers. Ils se plaignent auprès 
des policiers, de la justice, du service des ressources humaines 
de leur société ou de la direction de leur université, ou encore 
ils le font, afin d’attirer l’attention des uns et des autres, sur la 
place publique52. »

Tandis que la valeur morale tient du courage ou de la force dans 
les sociétés de l’honneur et que, partie respect juridique, partie 
mérite individuel ou vertu, elle se veut universelle dans celles de 
la dignité, elle est dans la société victimaire fonction d’une distri-
bution de statuts de victime, statuts dont l’obtention et la hiérar-
chisation sont l’enjeu de luttes. « Le résultat est la mise de l’accent 
sur une source particulière de valeur morale : le statut de victime. 
L’identité victimaire fait se mériter une attention et une déférence 
toutes spéciales. À l’opposé, les privilégiés sont moralement suspects, 
sinon méritent un total mépris. Le privilège est à la société victimaire 
ce que la lâcheté est à celle de l’honneur. […] Dans une culture vic-
timaire, c’est […] votre identité de victime qui vous donne un sta-

tut. Ce n’est pas du tout votre propre vertu, mais plutôt le traitement 
que les autres vous réservent qui vous rend vertueux. L’un des pro-
blèmes que cela pose est que vous vous retrouvez avec un système 
moral qui contient peu d’incitatifs au bon comportement. […] La 
culture victimaire incite à mal se comporter. Sa forme extrême chez 
les militants des campus universitaires pose un autre problème : le 
statut de victime ne s’y obtient pas seulement par ses expériences 
individuelles, mais aussi par l’appartenance à un groupe. […] L’ac-
cent mis par la culture victimaire sur l’oppression réduit la portée du 
discours moral, et les militants semblent perdre toute capacité de 
porter des jugements moraux qui soient fondés sur autre chose que 
de la victimisation. Il semble que tout ce que ces militants trouvent 
mal soit aussitôt qualifié par eux de préjudiciable et d’opprimant, 
peu importe qu’il s’agisse d’une statue laide sur le campus ou d’un 
désagréable rencart53. »

Spécialiste du théâtre contemporain, Isabelle Barbéris n’a pas eu 
besoin de lire Campbell et Manning pour s’apercevoir de ce que, « [e]
n mettant en place une hiérarchie victimologique, l’intersectionna-
lité est tout sauf égalitaire »54. Cela dit, de toutes les catégories d’of-
fenses dont on s’indigne au sein de cette nouvelle morale victimaire, 
les professeurs Campbell et Manning sont d’avis que celle d’appro-
priation culturelle compte parmi les plus déconcertantes : « À l’instar 
des microagressions, l’infraction est conçue comme une participa-
tion à l’oppression d’un groupe social par un autre. Et en pratique il 
s’agit généralement d’un délit identitaire, dont seules les personnes 
appartenant à des groupes privilégiés désignés peuvent se rendre 
coupables55. » Autrement dit, il s’agit bien d’un délit statutaire contre 
lequel la victime est immunisée, puisque d’en accuser le privilégié 
est sa prérogative. Au vu de la dimension statutaire, donc inégali-
taire, de cette morale, les deux sociologues sont du reste en mesure 
d’observer que, au moyen d’une espèce de renversement vindica-
tif et approximatif de la hiérarchie des classes et castes des sociétés 
d’ancien régime ou autrement traditionnelles, la critique d’appro-
priation culturelle prend l’aspect d’une convocation de nouvelles 
lois somptuaires.

ARBITRAIRE, INCOHÉRENCE ET TERRORISME ESTHÉTIQUE
Faut-il se surprendre du fait que le discours que s’annexe une pure lutte 
postmoderne pour le pouvoir victimaire soit une énième forme d’inco-
hérent dandysme intellectuel ? Non. On se souviendra de ce que, dans 
son fameux essai de 1992, François Ricard appelait « l’esprit lyrique », 
dans lequel « [c]e qui compte n’est pas la cohérence de la pensée mais 
l’ouverture, l’authenticité, le courage de la “démarche” »56.

Il est symptomatique de l’incohérence de son discours que, en plus 
de se faire reproche de décontextualisation, la critique d’appropriation 
culturelle s’est aussi bien portée sur la surcontextualisation de l’art des 
cultures dominées par celui de la culture dominante. On a effectivement 
mobilisé l’arsenal lexical de l’appropriation culturelle pour tenir grief 
aux historiens de l’art « occidental » d’avoir réduit l’art autochtone à « un 
art traditionnel, où l’individualité du créateur est reléguée au second 
plan, et qui, par conséquent, ne peut être vraiment de l’art »57. Bref, 
on en a presque autant contre la folklorisation que la défolklorisation.

C’est une impasse, un catch-22 dans lequel la critique d’appropria-
tion culturelle a réussi à piéger artistes et écrivains. La lutte pour la 
reconnaissance des Autochtones et des minorités culturelles demeure 
une lutte contre l’invisibilité. Aussi les créateurs de la culture domi-
nante ne s’en tireront-ils pas aussi facilement qu’en tournant le dos 
aux cultures dominées. L’écrivaine Lionel Shriver en témoigne : « Voilà 
notre bête noire, que nous ne pouvons absolument pas vaincre. Tan-
dis que nous ne pouvons plus écrire que sur les quelques jouets qui 
ont atterri dans notre parc, nous sommes encore critiqués pour ne pas 
avoir dépeint dans notre fiction une population qui soit suffisamment 
diversifiée. […] Du reste : comment obéir ? Devons-nous nous confi-
ner à notre propre jardin pour n’écrire que sur nous-mêmes ou sur 
des personnes qui nous ressemblent parce que nous ne devons pas 
dérober aux autres leur expérience, ou devons-nous plutôt représenter 
le monde à la manière d’une publicité de Coca-Cola58 ? »
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En fin de compte, la milice antiappropriation veille à l’exécution 
de l’obligation politique incombant aux créateurs de la culture domi-
nante de représenter la culture des dominés, mais aux conditions 
– compatibles entre elles ou non – de ces derniers, et de faire acte 
de contrition pour leur irrémédiable incapacité à prendre toute la 
mesure de leurs privilèges. La logique qui est ici à l’œuvre – sans jeu 
de mots – n’est autre que celle du despotisme, voire du terrorisme 
esthétique ou littéraire. Dans cette même allocution où elle a confié 
à son auditoire en être venue à s’autocensurer, Lionel Shriver a bien 
expliqué l’évidence du fait que cette critique, ce procès pour appro-
priation culturelle, compromet le droit des écrivains « d’écrire de la 
fiction tout court »59.

« CROIRE, OBÉIR, COMBATTRE »
Le langage de la pseudo-gauche identitaire est celui de la déraison, 
de l’« allié » et du « milieu militant ». Ce langage est celui de la « res-
ponsabilité de l’auteur », alors que celui qui l’emploie demande la 
non-publication, la non-diffusion ou le retrait d’œuvres qu’il n’a pas 
vues. Depuis peu, l’Amérique du Nord peut se vanter d’avoir ses 
propres petits talibans : « [L]a destruction des œuvres, leur éradica-
tion, est une pratique bien inscrite dans l’histoire de l’humanité, des 
temps les plus anciens aux talibans s’en prenant aux bouddhas de 
Bamiyan en Afghanistan, Daech à Palmyre, en passant par les acti-
vistes nord-américains antiracistes, sans pour autant que ceux-ci aient 
bien conscience d’imiter ceux-là60. »

L’idéal d’authenticité culturelle rappelle-t-il celui de pureté raciale, 
comme on l’a dit61 ? En fait, plus d’un ont apparenté la critique d’ap-
propriation culturelle au Volksgeist, sinon au Rassengeist. Atteinte du 
« point Godwin » ? Non, simple polémique. Il n’est toutefois guère ras-
surant que les trois auteurs d’un récent canular de très haut niveau, 
James A. Lindsay, Helen Pluckrose et Peter Boghossian, aient réussi 
à faire accepter pour publication dans la revue universitaire Affilia 
leur pastiche féministe d’un chapitre du Mein Kampf d’Adolf Hitler62.

L’usage commun de la raison, la recherche commune de la vérité, 
théorique et normative, sur laquelle s’entendre était généralement, 
depuis longtemps, conçue comme une condition de coexistence 
des groupes et d’existence de l’individu comme sujet. De nos jours, 
« les étudiants croient que leur genre, leur appartenance ethnique, 
leur race, peu importe, leur donne une sorte de connaissance privi-
légiée – une connaissance communautaire – que d’autres groupes 
n’ont pas »63, s’est inquiété un professeur de musicologie du Conser-
vatoire de musique d’Oberlin, en Ohio. Le phénomène est connu 
depuis longtemps. « En somme, on a reproché aux critiques de l’ap-
propriation culturelle de faire preuve d’essentialisme en postulant la 
supériorité de la connaissance “innée” de ceux qui “appartiennent” 
à une culture donnée sur la connaissance acquise, présumée inca-
pable de rendre compte de l’expérience de l’autre »64, écrivait Jean-
François Gaudreault-Desbiens au milieu des années quatre-vingt-dix. 
Il est donc difficile de discuter avec les zouaves de la critique d’ap-
propriation culturelle, voire dangereux de leur faire des concessions. 
Ce que François Ricard appelle « esprit lyrique », Isabelle Barbéris le 
nomme « entantquisme » : « L’“entantquisme” […] est une compo-
sante du politiquement correct et de la destruction de tout cadre 
délibératif et contradictoire. Au lieu de débattre (“Je pense cela, et 
voici mes arguments”), la parole s’exprime “en tant que” (“En tant 
que ceci, je dis cela”), c’est-à-dire à travers le filtre du ressenti et de la 
subjectivité (infalsifiables). Cette manière de court-circuiter le débat 
procède par séduction empathique et par chantage à l’émotion65. »

Tout cela peut-il être vecteur de justice et d’épanouissement 
des arts et lettres ? Pour Emmanuel Pierrat, avec la critique d’ap-
propriation culturelle, c’est plutôt « [u]ne forme de ségrégation 
raciale [qui] pointe le bout de son nez, par le biais de la culture »66. 
Il faut voir les choses en face : la critique d’appropriation cultu-
relle est une morale à rebours. Avec elle, ce qui a toujours été une 
vertu devient crime. Raphaël Enthoven se le demande rhétori-
quement : « Quelle différence entre les adversaires de l’appropria-
tion culturelle, qui interprètent le fait de mettre le couscous à sa 

sauce comme une stigmatisation d’anciens opprimés, et la droite 
de l’extrême-droite, qui choisit d’y voir un signe de décadence ? 
Quelle différence entre celui qui pense qu’en francisant un cous-
cous, le Français se conduit en colonisateur et celui qui pense 
qu’en mangeant un couscous, le Français se conduit en colo-
nisé67 ? » Pour ce philosophe français, l’accusation d’appropria-
tion culturelle, « c’est la face souriante de la xénophobie ».

En tout état de cause, la critique d’appropriation culturelle 
est irréductiblement incompatible avec les arts et les lettres, qui 
jouent ici leur droit d’exister en tant que tels. Comme l’indique 
bien Emmanuel Pierrat, « [l]e rôle des œuvres (faire réagir, rêver, 
sursauter, émerveiller, etc.) redevient suspect »68. Celles-ci ne 
sont plus jugées comme œuvres, mais par la désignation d’un 
contexte extérieur. Elles tendent même à cesser d’en être, pour 
se limiter à une conversion performative d’un fragment insi-
gnifiant de réel en fiction. Ce qu’illustre l’autre texte que nous 
signons dans le présent numéro est le fait qu’en a tiré grand pro-
fit le management culturel public de la diversité : « L’art public 
provoque une inflation de ce type de figures de rebelle, dernier 
avatar du bohème-bureaucrate et de l’inclus-insurrectionnel, et 
dont la posture “hors la loi” maquille bien souvent un désir de 
“faire la loi”69. » 
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