
Tous droits réservés © Les Éditions Intervention, 2012 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/12/2024 11:52 a.m.

Inter
Art actuel

Jeux de mains… jeux de vilains
La masturbation dans l’oeuvre de P. Meste, de V. Acconci et de
P. Sorin
Céline Cadaureille

Number 112, Fall 2012

SEXES à bras-le-corps

URI: https://id.erudit.org/iderudit/67683ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Éditions Intervention

ISSN
0825-8708 (print)
1923-2764 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Cadaureille, C. (2012). Jeux de mains… jeux de vilains : la masturbation dans
l’oeuvre de P. Meste, de V. Acconci et de P. Sorin. Inter, (112), 36–39.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/inter/
https://id.erudit.org/iderudit/67683ac
https://www.erudit.org/en/journals/inter/2012-n112-inter0343/
https://www.erudit.org/en/journals/inter/


36

Sujet tabou et souvent mal considéré, la masturbation a longtemps pu 
paraître comme un acte condamnable. La morale chrétienne a tenté de 
la diaboliser en inventant toutes sortes de conséquences dramatiques 
comme la surdité, l’asthme, l’épilepsie, la stérilité… Pourtant, la 
masturbation ne renvoie pas directement à une interdiction religieuse, 
mais plutôt à l’interprétation que l’on �t du passage d’Onan dans la 
Genèse. L’histoire d’Onan fut utilisée et interprétée en mêlant une 
peur profane de la dépense séminale à une condamnation chrétienne. 
Elle dit qu’Onan, à la mort de son frère Er, devait épouser la femme 
de celui-ci selon une ancienne loi des Égyptiens et des Phéniciens. 
Il devait « susciter des enfants à son frère » mais, selon la même loi, 
le premier enfant devait porter le nom du défunt. Onan, détestant 
la mémoire d’Er, refusa d’avoir des enfants avec sa veuve et jeta sa 
semence à terre : « Mais Onan savait que la descendance ne serait pas 
à lui ; aussi, lorsqu’il allait vers la femme de son frère, il se souillait à 
terre, pour ne pas donner descendance à son frère1. » Le terme souillure 
est alors utilisé pour parler de cette semence que l’on ne dépose pas 
à l’intérieur du vagin, mais que l’on jette à terre, loin de son corps, 
comme une ordure ordinaire. Onan fut condamné à mort, et le poids 
de cette condamnation semble avoir été investi par confusion dans 
le terme d’onanisme. En français, le terme onanisme fut utilisé pour la 
première fois en 1758 dans un ouvrage du médecin Samuel-Auguste 
Tissot, L’onanisme, essai sur les maladies produites par la masturbation. 
L’onanisme raisonne avec les angoisses des hommes, car ce geste 
semble aller à l’encontre du développement de nos sociétés qui 
veulent toujours être plus productives. L’éjaculation hors de l’appareil 
génital féminin est au contraire un geste antiproductif et peut ainsi 
être considéré comme une sinistre dépense. En étudiant les gestes 
masturbatoires des artistes contemporains que sont Philippe Meste, 
Vito Acconci et Pierrick Sorin, nous chercherons à mieux comprendre 
les enjeux qu’induit ce rapport à l’art…

De la semence
Une simple tache peut paraître suspecte et signer un geste 

onaniste, surtout quand celle-ci souille le visage de mannequins 
inaccessibles. Philippe Meste sait donc exactement ce qu’il fait quand il 
nous présente sa série Aquarelle en 1995, qui n’est rien de plus que des 
images extraites de magazines féminins sur lesquels il s’est masturbé. 
Le décalage qui se crée dans cette réappropriation de la photographie 
est multiple. D’abord, l’organique vient se confronter au papier glacé, 
puis les traits de ces beautés froides sont troublés par les taches et 
les dégoulinures. Ce geste s’attaque à des mannequins en se référant 
à une pratique pornographique nommée bukkake2 qui consiste à 
recouvrir le visage de sa partenaire de sperme. En général plusieurs 
hommes répandent leur semence en se masturbant au-dessus du 
visage de l’actrice ou de la modèle. Ainsi, Meste convoque sur une 
même surface deux mondes qui semblent s’opposer : celui de la mode, 
et donc de la beauté aseptisée, à celui de la pornographie, c’est-à-
dire de la souillure. Avec le temps, les taches ont noirci et semblent 
vraiment attaquer la �gure du mannequin qui paraît alors ridicule 
dans ces publicités où l’on vante les bienfaits cosmétiques. Mais Meste 
nous renvoie aussi au geste juvénile que de nombreux adolescents 
e�ectuent en secret sur les magazines de leur mère ou les catalogues 
de vente par correspondance. Il montre et expose ce que nous nous 
évertuons à cacher, à essuyer. En dehors d’être une provocation, ce 
geste d’adolescent dans l’espace muséal ne nous interroge-t-il pas 
sur l’action de l’art ? La dépense de matière séminale ne re�éterait-
elle pas la dépense qu’est l’art dans nos sociétés hyper productives et 
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capitalistes ? L’artiste, souvent considéré comme un « branleur », exulte 
la dépense et présente avec ironie la masturbation comme le sommet 
de son art. Philippe Meste compare ainsi son sperme à de l’aquarelle. 
Cette éjaculation sur le papier peut rappeler et questionner le dripping
de peinture qui a fait la gloire de Jackson Pollock… Elle assimilerait 
donc la peinture à un acte onaniste : stérile et improductif.

Entre 2004 et 2007, Philippe Meste a cherché à récolter un mètre 
cube de sperme. La trace de la masturbation n’est plus un détail dans 
l’image, elle devient un projet provocant, un véritable monument 
contenant un système de réfrigération. Pour ériger ce monument, il a 
lancé un appel au liquide séminal sur Internet3. Il était demandé à tous 
les internautes mâles qui le souhaitaient d’o�rir leur semence a�n que 
celle-ci se mêle à d’autres et forme à la �n un mètre cube de sperme. 
Un kit était alors envoyé avec un petit tube en plastique transparent 
pour récupérer le produit de la masturbation. Le projet semble être 
resté en suspens, mais le concept est toujours actif. Ces éjaculations 
en dehors d’un but de procréation tentent de frôler les records et 
provoquent indirectement les banques de sperme qui voient dans le 
liquide séminal un bien précieux, une semence qui peut apporter la 
vie. Ici, que nenni ! Il n’est pas question de vie, de descendance… Le 
gaspillage semble être le seul but du cube de sperme. L’éjaculation 
ainsi répandue rejoint d’une certaine manière « La notion de 
dépense », une étude de Georges Bataille qui a été publiée en France 
dans Critique sociale (no 7), en janvier 1933. Il y explique que la 
dépense4 jouait un rôle important dans diverses sociétés et fondait 
de nombreux rituels religieux et d’échanges. Il écrit : « Les cultes 
exigent un gaspillage sanglant d’hommes et d’animaux de sacri�ce. Le 
sacri�ce n’est autre, au sens étymologique du mot, que la production 
de choses sacrées. Dès l’abord, il apparaît que les choses sacrées 
sont constituées par une opération de perte […]5. » Avec son cube 
de sperme, Philippe Meste ne met personne à mort, mais son projet 
peut se rapprocher indirectement d’un sacri�ce puisqu’il attaque une 
source vitale, la semence. 

Ainsi réunis, les produits de toutes ces éjaculations peuvent être 
compris comme une dramatique dépense, et celle-ci va venir signi�er 
l’importance de ce liquide et fonder l’impression de sacrilège. Il y a dans 
ce projet une perte qui nous rapproche de la notion de sacri�ce, mais 
Philippe Meste semble vouloir s’approcher du sacré seulement pour 
l’attaquer et présenter une forme de sacrilège. La matière séminale est 
alors nécessairement présente comme le gage d’une réalité attaquée. 
Nous pouvons nous sentir attaqués par une telle pièce, car le mélange 
qui se fait entre toutes ces semences peut venir former dans notre esprit 
des combinaisons monstrueuses. Sur son site, Mihnea Mircan exprime 
l’un des aspects de ce projet en ces termes : « Le Spermcube contient 
toutes les possibilités de vie, toutes les �gures possibles réunies les unes 
sur les autres dans une agglomération déconcertante, sans historiques 
personnels, ou avec leur propre entrelacement chaotique comme 
possible background, une machine célibataire bio-politiquement 
incorrecte, génératrice d’anonymat, de vie indi�érenciée et 
impuissante6. » 

L’obscénité d’un tel volume de sperme peut nous renvoyer au 
mauvais augure de la racine obscenus, aux peurs et aux horreurs qui 
peuvent découler de cette importante dépense vitale. Le sacrilège 
est craint, car il peut éveiller la colère des dieux, et c’est pour l’artiste 
une occasion de plus pour rivaliser avec la puissance des cieux en 
présentant la plus grande impuissance à procréer. L’art n’est plus 
seulement une dépense symbolique, comme Georges Bataille nous 
l’explique dans La notion de dépense ; il cherche ici à extraire du corps 
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le pouvoir de sa réalité organique. Philippe Meste pouvait accentuer la 
valeur de dépense de l’art en la combinant à la dépense organique et 
mettre ainsi le corps au centre de la production artistique.

Des caresses masturbatoires 
D’autres artistes n’ont pas hésité à mettre en scène et en action 

la masturbation, exhibant le geste plutôt que la sécrétion qui en 
surgit. Pierrick Sorin et Vito Acconci ont ainsi exploité la masturbation 
en créant des dispositifs de monstration particuliers qui semblent 
détourner l’obscénité de la chose tout en la révélant. Mais il n’est pas 
évident de réaliser dans un espace public un geste aussi intime, et 
certaines précautions vont donc être prises pour ne pas imposer de 
manière frontale au spectateur l’excitation de l’artiste. 

Le subversif Vito Acconci, né en 1940, avait sûrement compris 
l’enjeu d’une subtile confrontation à même sa masturbation. 
Cet artiste américain, connu pour ses performances des années 
soixante-dix, mit en scène sa masturbation de manière à poursuivre 
ses expérimentations, à interroger son corps et sa place par rapport 
au regard du spectateur. En 1972, il réalise Seedbed (Lit de semence) 
à la Sonnabend Gallery à New York, une performance qui s’étale sur 
deux week-ends (du 15 et du 29 janvier 1972) et oblige Acconci à rester 
sur place pendant huit heures d’affilée. Pour cette performance, il fait 
réaliser une rampe qui divise l’espace d’exposition en deux : une partie 
inférieure occupée par l’artiste et une partie supérieure traversée par 
les spectateurs. Vito Acconci présente ainsi son projet : « À partir du 
milieu de la pièce, le plancher commence à s’élever graduellement 
comme une rampe jusqu’à une hauteur de deux pieds ; les spectateurs 
marchent dans une pièce vide. Au-dessous d’eux, ma voix leur parvient 
du plancher. Je suis allongé sous la rampe ; pendant toute la durée de 
l’ouverture de la galerie, je bouge comme un serpent sous le plancher 
sur lequel les spectateurs sont en train de marcher et je me masturbe 
du matin jusqu’au soir7. » 

Cette célèbre performance ne donne rien à voir aux spectateurs ; 
ils entrent dans un espace quasiment vide, seuls des haut-parleurs 
sont présents pour amplifier la voix de l’artiste. Acconci interpelle 
l’assistance, cherche à créer une relation avec elle en disant par 
exemple : « I’m doing this with you now… you’re in front of me… you’re 
turning around… I’m moving toward you… leaning toward you8… » 
Ainsi, le public ne voit pas l’artiste, mais peut sentir sa présence, 
comprendre ses gestes et se sentir un peu traqué par le désir d’Acconci. 
La masturbation n’est pas dirigée uniquement vers la femme, ce n’est 
pas la femme que l’artiste vise dans cette performance mais bien le 
spectateur de manière générale. Il l’explique ainsi : « Mon activité 
dépend des spectateurs. J’entends leurs pas au-dessus de moi. Je 
construis des fantaisies sexuelles à partir de ces pas et fais part de 
celles-ci aux spectateurs. Les fantaisies alimentent ma masturbation. 
Les spectateurs, en écoutant mes paroles provenant du dessous, sont 
saisis par mon activité, ils aiment ou pas9. »

Mais ces fantaisies ou fantasmes ne sont-ils que sexuels ? Ne 
pouvons-nous pas envisager ce désir sexuel comme la métaphore 
d’un projet artistique, c’est-à-dire comme l’expression du désir de 
l’autre, d’une rencontre vers l’autre qui se fait dans le partage d’une 
intimité ? Il n’y a évidemment pas de toile peinte ni d’écran pour faire 
interface entre l’artiste et le spectateur. Seul le plancher marque la 
séparation réelle entre l’intimité de l’artiste et le regard du public, 
ce plancher qui devient un Lit de semence. Finalement, on arrive au 
même constat qu’Acconci : les spectateurs « aiment ou pas » l’œuvre 
qui est présentée. Le dispositif qu’il a mis en place matérialise un désir 
artistique en prenant la forme d’un désir sexuel, et cela semble possible 
grâce aux limites qu’Acconci met en jeu. La limite que forme le plancher 
est avant tout une limite du voir, car le spectateur entre sans pouvoir 
accéder à l’autre espace, à l’espace de l’artiste mais surtout à celui de ses 
« fantaisies ». Il ne peut pas donner directement à voir sa masturbation, 
et le hors-scène qu’il crée semble éviter une obscénité frontale tout 

> www.spermcube.org
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en permettant de mettre à jour le dispositif scénique que l’obscénité 
contient en elle-même : l’ob-scène. On rejoint ici les conceptions de 
Jean Baudrillard qui font résonner l’obscène à la scène. Dans Mots de 
passe, il écrit : « Peut-être la dé�nition de l’obscénité serait-elle alors le 
devenir réel, absolument réel, de quelque chose qui, jusque-là, était 
métaphorisé ou avait une dimension métaphorique10. »   

L’obscénité qui se dégage de Seedbed provient peut-être de ce 
devenir réel du rapport entre l’artiste et le spectateur, un rapport qui 
peut paraître trivial avec la masturbation, mais qui exprime la réalité 
d’un désir fantasmé, non consommé. Les fantaisies artistiques et 
sexuelles ne se partagent qu’après l’intellectualisation d’un regard ou, 
comme ici, d’un non-regard. Le spectateur marche directement sur 
le parquet, sur la toile tendue du peintre, et prend dès lors chair dans 
l’œuvre de l’artiste. Ainsi, il peut se sentir vraiment concerné par l’œuvre 
et comprendre qu’il en fait partie. Vito Acconci conclut dans cet espoir 
son projet : « Ma masturbation atteint un point culminant ; le spectateur, 
dans l’espace public au-dessus du plancher, est relié à mon espace privé 
au-dessous du plancher. Le spectateur peut ressentir qu’“il fait cela pour 
moi, il fait cela avec moi, j’ai fait cela avec lui”11. »

Celui qui regarde n’est donc plus protégé par la distance 
qu’impliquent généralement les règles de l’art et se trouve, au contraire, 
comme absorbé par ce dispositif. En confrontant le regardeur aux 
limites du voir, Vito Acconci excite l’imagination de celui-ci et lui 
permet de participer à ses fantasmes. Cette relation au spectateur 
est également présente dans le travail de Pierrick Sorin, mais elle se 
développe cette fois entre le voyeur et l’acteur de ce qui est vu. 

Du désir narcissique 
Ce vidéaste français, né en 1960, est adepte de l’auto�lmage. Il 

réalise ainsi de nombreuses vidéos dans lesquelles il se retrouve, grâce 
à divers bricolages, l’acteur principal. Il a mis au point de petits théâtres 
optiques qui lui permettent d’apparaître en tout petit, incrusté dans 
des espaces et entre des objets réels. En 1993, il réalise une vidéo 
intitulée C’est mignon tout cela qui met en scène de curieuses caresses 
masturbatoires et un voyeur de cet instant intime. Le dispositif mis en 
place pour réaliser cette vidéo n’est pas caché ; au contraire, on accède 
à di�érents points de vue et l’on voit même apparaître les câbles qui 
relient l’écran de di�usion à la caméra. On peut observer Pierrick Sorin, 
travesti par le port d’une culotte de femme et de porte-jarretelles, à 
quatre pattes sur une table et pris en sandwich entre une caméra et 
un écran de télévision. La caméra est dirigée sur ses fesses, et l’écran 
di�use les images capturées par la caméra, des images qui semblent 
donc nous présenter le postérieur d’une femme qui se touche. Sorin 
est à la fois en train de contempler ses fesses en regardant à travers sa 
main qui mime l’œilleton du voyeur et, de l’autre main, il se caresse, 
glisse des doigts le long de sa culotte. Tout en se caressant les fesses, 
il feint de ne pas comprendre l’image qu’il regarde et s’autoexcite en 
imaginant celles d’une femme. La bande son est tout aussi troublante, 
car elle mélange également les registres en donnant la parole à la fois 
à Sorin-le-pervers-qui-mate et à Sorin-l’artiste. On peut entendre une 
bande sonore transposer de manière confuse les paroles de l’artiste : 
« Il faudrait vraiment que je sois moins replié sur moi-même… moins 
renfermé… que je m’ouvre… à ce qui peut venir de l’extérieur, que je 
donne aux autres12. »

En interrogeant les limites du voir 

ainsi que le comportement du spectateur 

par rapport à l ’œuvre, Acconci et Sorin 

mettent en scène l’obscénité qu’il y a dans 

l’art et annoncent la perversion dans l’œil 

du spectateur.

> Vito Acconci, Seedbed, installation (rampe de bois), 2,5 x 22 x 30 pieds. 
Performance, 9 jours, 8 heures par jour, Sonnabend Gallery, New York, 1972. 
Photos : Bernadette Mayer.

Halfway across the empty gallery room, the �oor ramps up to the far 
wall; visitors to the gallery walk across the �oor and up the ramp, over 
the ramp…

Under the ramp, I’m lying down, I’m crawling under the �oor on top of 
which visitors are walking, I hear their footsteps on top of me…

I’m building up sexual fantasies on their footsteps, I’m masturbating 
from morning to night (I depend on the visitors above me, my fantasies 
about them keep my activity going)…

My voice comes up from under the �oor: ‘You’re pushing your cunt 
down on my mouth…You’re pressing your tits down on my cock… 
You’re ramming your cock down into my ass…’

Now and then, you can hear me come: I’ve done this for you, I’ve done 
this with you, I’ve done this to you…
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qui représentent des masturbations, mais parce qu’ils regardent… 
Le regard inclut une relation intime aux œuvres et à l’artiste qui les 
a produites, il exprime un désir de rencontre, un espoir d’excitation. 
Il n’est pas toujours évident de reconnaître que ce plaisir de voir 
n’est pas seulement intellectuel, et le fait d’annoncer qu’il puisse 
être également physique dérange encore un peu. Ces caresses 
masturbatoires bousculent nos conceptions de l’art, car elles nous 
présentent un rapport ambigu et obscène entre l’artiste et le 
spectateur. Il semblerait que l’artiste s’empare du sexe et de l’art pour 
s’approcher au plus près du spectateur, pour tenter de caresser de 
manière métaphorique celui qui le regarde. La caresse masturbatoire 
est avant tout une caresse que ces artistes dirigent vers l’autre comme 
pour écarter les limites de l’œuvre. Jean-Paul Sartre a écrit, dans L’être 
et le néant, un passage sur le désir et la caresse que nous pouvons 
facilement transposer ici. Il écrit qu’une caresse, « c’est renoncer pour 
soi-même à être celui qui établit les repères et déploie les distances, 
c’est se faire muqueuse pure. À ce moment, la communion du désir 
est réalisée : chaque conscience, en s’incarnant, a réalisé l’incarnation 
de l’autre, chaque trouble a fait naître le trouble de l’autre et s’en 
est accru d’autant »15. Ces œuvres sont troublantes car, que nous le 
voulions ou non, elles nous touchent intimement, et ces caresses 
dépassent notre entendement. t

NOTES
1 Émile Osty et Joseph Trinquet, Bible Osty, Seuil, 1973, ch. 38, v. 9.
2 Native du Japon, cette pratique du bukkake, dite aussi bukkake shower, connaît un 

vif succès. Proche du gang bang… L’intérêt semble apparaître dans la gêne que la 
�lle ressent et exprime par des grimaces et des mouvements de dégoût.

3 Sur le site de l’artiste Philippe Meste, on trouvait encore cet appel actif en août 
2008 : « Spermcube, c’est… réunir un mètre cube de sperme préservé et congelé 
dans un cube transparent. Une œuvre collective internationale, ouverte à 
tous, universelle. PARTICIPEZ ! » Actuellement, son site n’active plus le lien vers le 
Spermcube, et ce projet apparaît dans les archives de l’artiste, dans les projets 
réalisés. 

4 Notion très développée par l’auteur. 
5 Georges Bataille, La part maudite, précédé de La notion de dépense, Minuit, 1967, 

p. 29.
6 Mihnea Mircan, Spermcube [en ligne], Emily King (trad.), réf. du 12 août 2008, www.

spermcube.org.
7 Vito Acconci et collab., L’art au corps, Lidye Pearl (trad.), Musées de Marseille, 

Réunion des musées nationaux, 1996, p. 112.
8 « Je fais ça avec toi maintenant… tu es en face de moi, tu tournes en rond… je 

bouge vers toi… je me penche vers toi… » (Id., Diary of a Body, 1969-1973, Charta, 
2006, p. 286 ; ma traduction.) 

9 Id., L’art au corps, op. cit., p. 112.
10 Jean Baudrillard, Mots de passe, Fayard, 2000, p. 33.
11 V. Acconci, L’art au corps, op. cit., p. 112.
12 Pierrick Sorin, C’est mignon tout cela [bande son de la vidéo], 1993.
13 Ibid.
14 Lydie Pearl, Corps, sexe et art, L’Harmattan, 2001, p. 194. 
15 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Gallimard, 1943, p. 446.
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Désir qu’on peut facilement comprendre en voyant la position de 
Sorin sur cette table et dans ce dispositif narcissico-masturbatoire. 
Mais cette parole sensée qui semble être une interview de l’artiste 
est entrecoupée d’une autre parole, donnant le titre et disant 
en haletant : « Aaahh, c’est mignon tout ça… petite salope, c’est 
mignon… et tu sais pas que je te vois… à travers mon petit trou13. »

Ces deux paroles se confondent d’autant plus qu’il s’agit toujours 
de la voix de l’artiste et que celle-ci participe ainsi au trouble 
que produit la vidéo. Mais ce qui semble vraiment être remis en 
question dans cette œuvre de Sorin, c’est le regard : à la fois le 
regard de l’artiste et celui du spectateur ; on peut avoir l’impression 
que Sorin mime le spectateur comme un voyeur avec la phrase 
« tu sais pas que je te vois ». On peut remarquer que, la plupart du 
temps, le spectateur est en e�et protégé dans l’enceinte du musée. 
Il peut succomber à ses pulsions scopiques sans aucun danger, 
puisque les personnes concernées par ce qu’il voit ne sont pas là. 
La relation artiste-spectateur ne se fait généralement pas en direct. 
D’abord, l’artiste réalise, puis il donne à voir et, en�n, le spectateur 
regarde ; mais il n’y a pas une rencontre physique entre les deux 
protagonistes, les choses ne se font souvent que par le biais de 
l’œuvre, l’interface entre ces deux mondes. Sorin nous présente 
donc ces deux mondes réunis en un seul, un monde installé sur la 
table de la cuisine. Son corps semble divisé en deux parties : la partie 
basse est actrice de la masturbation et la partie haute est spectatrice 
de l’action, mais il donne accès aux deux parties simultanément. 
L’œil circule dans l’image à travers le regard de Sorin sur ses fesses, 
le regard du spectateur sur le regard de Sorin, mais également 
le regard du spectateur sur ces mêmes fesses. Au �nal, on ne sait 
plus bien à qui sont ces fesses caressées et, dans le trouble des 
genres, féminin/masculin mais aussi spectateur/artiste, on peut 
comprendre que le spectateur se fait le voyeur de ses propres 
fesses dans une boucle scopique. La gène ne dure qu’un moment, 
le temps que l’on retrouve ses marques dans l’enceinte du musée. 
Lydie Pearl explique ce malaise ainsi : « Image et langage conjugués 
permettent de prendre une distance ; ils nous con�rment que nous 
ne sommes pas devant “ça”, mais devant l’instauration de la limite, 
celle des distinctions et de la naissance d’une personne, celle où une 
humanité et une pensée légère comme un éclat de rire émergent 
par miracle d’un bloc de chair et d’organes. C’est cette ligne qui 
décide de la valeur symbolique et de ce qui doit être au musée ou au 
peep-show14. »   

Mais �nalement, la pulsion de voir est peut-être similaire. Le 
spectateur désire voir comme le voyeur cherche à mater, c’est-à-dire 
pour s’exciter intellectuellement mais également physiquement. 
La masturbation peut donc être envisagée comme Acconci nous le 
présentait dans Seedbed, soit comme la métaphore d’une relation 
que l’artiste et le spectateur entretiennent en secret. Une relation non 
consommée entre deux personnes, mais envisagée chacun de son 
côté… le spectateur dans la galerie ou dans le musée et l’artiste dans 
son atelier. Vito Acconci et Pierrick Sorin nous présentent des œuvres 
qui peuvent paraître d’autant plus choquantes qu’elles entrent en 
résonnance avec notre comportement de spectateur. Les œuvres 
Seedbed et C’est mignon tout ça mettent à mal le regard, le premier 
en le frustrant, l’autre en l’exacerbant, et elles attaquent ainsi un peu 
le spectateur. Ce qui est obscène n’est donc pas ce qui est montré, 
mais plutôt les regards et les pulsions qui sous-tendent l’œuvre d’art. 
En interrogeant les limites du voir ainsi que le comportement du 
spectateur par rapport à l’œuvre, Acconci et Sorin mettent en scène 
l’obscénité qu’il y a dans l’art et annoncent la perversion dans l’œil 
du spectateur. L’obscénité de ces œuvres est alors d’autant plus 
déroutante qu’elle ne concerne plus seulement l’artiste ou le déviant, 
mais qu’elle insère le spectateur dans le projet en le faisant monter 
sur scène, sur le plancher ou sur la table de la cuisine de Sorin. 

Des rapports à l’art
Les jeux de mains qu’évoque ici la masturbation ne sont plus 

franchement des jeux solitaires puisque l’on peut inclure les 
« vilains spectateurs ». Non pas parce qu’ils regardent des œuvres 


