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Un postulat : si être artiste comporte de proposer des « renouvel-
lements » et des propagations sociales en esthétique, s’il convient de 
« produire » de l’art, se pose alors la question du « destinataire ». Or, si 
l’on part du principe que l’on doit mettre l’art où il ne se trouve pas, il 
est clair que cela pose un autre questionnement : faut-il mettre l’art où 
il y en a déjà (le musée par exemple) pour acquérir un certain réconfort 
ou encore courir le risque de rester dans une marginalité et attendre 
plus tard une légitimité ? Historiquement par exemple, sur le plan des 
pratiques retenues par  les institutions d’enseignement « o�cielles » 
dans les années soixante et soixante-dix principalement, les supports 
artistiques se réduisaient presque essentiellement à la peinture, à la 
sculpture, à la gravure ; même la photographie restait con�née à une 
technique et non à une pratique considérée comme légitime dans la 
hiérarchie des systèmes esthétiques.

Aussi, nous avons couru un certain risque en mettant le corps de l’ar-
tiste au premier plan dans les débuts des pratiques performatives. Nous 
avions compris que ces pratiques en art vivant avaient la possibilité de 
faire éclater les académismes institutionnels pour ainsi rendre valables 
des organisations plastiques dématérialisées et déstabilisantes. À ce 
sujet, le langage a dès lors pu concocter des nominations nouvelles. Par 
exemple, j’ai souvent mentionné que le passage de la notion d’œuvre 
d’art à celle de proposition artistique correspondait à des pratiques inno-
vatrices tout en légitimant leur existence dans le champ de plus en plus 
ouvert et dématérialisé de la culture.

C’est l’esprit du laboratoire qui oriente alors le positionnement artis-
tique. C’est un gage de renouvellement et de modi�cation, même si 
le risque de passer « inaperçu » plane sur le propos et ses mécanismes 
de situation. Ce concept de situation colporte des agirs et propositions 
inscrits dans l’environnement culturel. Il o�re un potentiel de reca-
drage pour intervenir au sein de divers mécanismes selon, encore ici, 
le contexte d’action.

Il faut pouvoir se faire con�ance dans les entreprises démesurées 
et �uctuantes des pratiques éclatées, même si cela ne correspond pas 
nécessairement à ce qui est acquis dans la culture « o�cielle ». Il s’y 
trouve des unités transformables ainsi qu’un potentiel d’émerveille-
ment ou de restriction, au sens de la valeur et de l’implication.

Si l’on estime qu’une production a une incidence dans le posi-
tionnement comme activité qui propose un dégagement dans les 
structures conventionnelles et une inscription dans l’enveloppement 
institutionnel, on con�rme ainsi que l’acte d’art implique une certaine 
connaissance qui a�rme un directionnisme analytique. On en arrive dès 
lors à considérer comme une a�rmation, et donc comme un potentiel 
de désaliénation et une euphorie – au sens de capacités délirantes –,
ce qui semble une forme de dé�nition d’œuvre – au sens de contri-
bution dépassant les normes catégorielles dans la culture, de propo-
sition supplémentaire dans l’étalement des productions multiples. Un 
pas de plus et l’on pourrait en arriver à considérer que seul ce type 
de production pourrait constituer l’essentiel de ce qu’est une œuvre : 
remplir une fonction dans les rapports humains, o�rir une o�rande 
dans des moments d’e�ervescence artistique. Un autre pas de plus 
et, tout au contraire, l’on arriverait à dévaloriser le potentiel a�rmatif 

Oui, pour ce texte, je mets un point d’exclamation et un d’interroga-
tion tellement le risque est ambivalent. Il peut être destructeur ou agir 
comme tremplin vers le non connaissable, l’indéterminé… Au tout 
début de notre aventure – je parle de la revue Inter, art actuel princi-
palement –, le fait de vouloir proposer un renouvellement langagier à 
partir d’une certaine reconnaissance, d’une certaine « certitude », d’une 
idéologie programmant des e�ectifs de création en fonction d’une 
« modélisation », n’a pas été considéré comme valable.

Nous courions le risque de ne pouvoir être acceptés dans le registre 
des pratiques artistiques habituelles. Je retiens ici le concept d’habitude 
auquel j’oppose une forme d’esthétique de laboratoire, une sorte d’ex-
périmentation, un désir métaphysiquement orchestré pour nous faire 
connaître et localiser les normes et conditionnements, où une certaine 
liberté se trouve relativisée selon ce qui est acceptable ou non. Nous 
savions aussi que tout était relatif et que ce concept pouvait se sous-
traire dans la fabrication des matériaux culturels à une orientation, à 
une plani�cation, ce qui posait la question de l’origine du pouvoir, des 
conditionnements et des hiérarchies. 

Jouer à la roulette russe comme l’a fait – à ce qu’on dit – Serge 
Oldenbourg en 1964 se voulait un geste radical où le thanatos frôlait 
l’accomplissement. Le processus de la création reste toutefois ambi-
valent ; il se situe à la marge de ce qu’il convient de conserver, mais 
aussi de proposer comme autre possibilité.

Le principe alternatif – comme le courant électrique – nous apprend 
de la structure ce qui est « acceptable », « tolérable ». C’est un posi-
tionnement qu’insinuent des directives et qui nous met analytique-
ment dans une situation plus ou moins incontrôlable. Lorsque se pose 
la question d’un désir, ce positionnement suppose un ailleurs poten-
tiel, une divergence de points de vue, de valeurs… Donc, « la police 
n’est pas loin » ! Or, cette certitude, elle aussi, reste un phénomène 
culturel relatif, aléatoire. On le sait, certaines positions esthétiques 
culturellement acceptables dans une zone spéci�que peuvent être 
inadmissibles ailleurs, dans un autre contexte. Ce même contexte étant 
déterminant, l’e�ort artistique peut s’imbriquer à partir de la destina-
tion, mais aussi s’ajuster selon les caractéristiques et situations histo-
riques dont il faut déstabiliser les modes d’articulation, dégager les 
structures conventionnelles…

À ce moment, une question paradoxale peut être posée : est-ce 
l’artiste qui fait l’« œuvre » ? Ou est-ce l’institution qui la reçoit ou la 
dissémine qui lui octroie le statut d’« œuvre d’art » ? On nous a habi-
tués à considérer l’hégémonie institutionnelle dans la propagation 
des gestes et des systèmes artistiques. Que se passe-t-il si une propo-
sition artistique ne convient pas aux exigences muséologiques, par 
exemple ? Que se passe-t-il si l’institution ne peut « digérer » une pro-
position spéci�que ?

Le risque suppose un conditionnement et un désir de « liberté » ! 
C’est un « analyseur » qui situe les enjeux et les normalisations. On doit 
en comprendre les exigences, mais aussi les moyens d’en contourner 
les mécanismes de légitimation comme d’exclusion. Le risque demeure 
présent mais, tôt ou tard, des valeurs culturelles seront soumises au 
questionnement. On en conçoit les limites et les prospectives.

QUEL RISQUE ! ?
u RICHARD MARTEL
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dans les engrenages sociales des œuvres conservées au sein des ins-
titutions muséales, la contemplation esthétique prenant le dessus sur 
l’énergie créatrice. 

Bref, l’art est actuel lorsqu’il prend position. La plupart du temps, 
cette implication s’est faite dans la cacophonie des diverses orienta-
tions des artistes. « Qu’il n’y ait d’art qu’actuel ! » L’actuel, au sens de 
l’acte, si l’on admet une certaine implication dans l’espace-temps, vise 
un positionnement qui peut comporter un risque de se voir attribuer 
une valeur non considérée dans le système « exemplariste » des ins-
titutions o�cielles.

De même, lorsqu’on dit que quelque chose n’a pas de sens, c’est 
probablement qu’il en a plusieurs ou que ce sens semble absent dans 
les réseaux d’information o�ciels. Ici aussi, on court un risque de ne 
pas saisir l’implication et la dimension insurrectionnelle et positive de 
l’acte. Tout comme les jeux de cartes, sa manipulation est relative et 
son ajustement, processuel. L’acte ne �gure pas comme un acquis, 
mais cherche une issue, une manière de considérer son implication 
et son application, telle une strate dans l’engrenage, tel un grain de 
sable dans le mécanisme… En conservant l’expérimentation et les 
divers niveaux de manipulation, on puise dans des relations pleine-
ment politiques, on poursuit une trajectoire dans l’aléatoire, une vie 
comme « œuvre d’art » !

Le risque fait partie intégrante de la création. Il impose une res-
triction face aux exigences institutionnelles : ne pas savoir quoi faire ;
faire autre chose, comme le préconisait Filliou ; réaliser l’improbable ; 
mettre l’imagination au pouvoir, comme lors de mai 68 ; s’impliquer 
tout en conservant une certaine autonomie parce que l’univers de la 
création est plein de subjectivités. Mais cela inclut aussi la personne 
qui commet cet acte, qui côtoie les divers degrés de dépenses éner-
gétiques créatrices.

Dans l’autogestion et les milieux alternatifs, il est possible de pré-
senter des productions radicales qu’il est souvent impossible de présen-
ter dans des conditions académico-institutionnelles. Mais le risque est 
tout autant du côté de l’artiste que de l’organisme qui le programme… 
au risque de passer pour un provocateur ou un perturbateur ! Les condi-
tionnements sociaux sont des incubateurs et fonctionnent à partir de 
normes. Quant aux mécanismes potentiellement insurrectionnels, ils 
entrent di�cilement dans le corpus en démonstration. Dans le magma 
diversi�é des choses culturelles, il peut se trouver des dérapages, mais 
aussi des renouvellements.

Avec l’implication de l’artiste, il y a une reformulation potentielle 
pour a�rmer la relativité des options esthétiques tout en suscitant des 
anomalies où, paradoxalement, les divers types de conditionnement 
sont véri�és. Celles-ci apparaissent comme une « innovation », avec des 
aspects négatifs ou positifs, c’est pourquoi elles sont des archétypes 
spéci�ques et agissent pour « conduire » la transformation.

Le risque fait partie de l’énoncé, mais il s’accomplit dans un sys-
tème relationnel et agit comme événement. Il peut aussi, lors de cer-
taines occasions, métisser : le destinataire devient alors participant. 
Par exemple, lors de cette fameuse soirée de 1964 où Oldenbourg a 
joué à la roulette russe, Ben, s’étant bandé les yeux, s’est par la suite 
dirigé vers le public en faisant tournoyer une hache. Certes, le risque 
était alors plutôt du côté du public, mais il était aussi un partage ! C’est 
intéressant de remarquer que ce risque, dans cette soirée du Festival 
de la libre expression à Paris, se situait également du côté du public : la 

prestation d’Oldenbourg par rapport à celle de Ben en est la constata-
tion évidente. Et il y avait plusieurs dizaines – centaines, peut-être ? –
de personnes !

La question de la responsabilité doit donc être posée, principale-
ment celle de l’artiste puisque, de toute façon, c’est lui qui orchestre la 
livraison, même s’il y a plus ou moins intégration du public. Jusqu’où 
peut-on molester ou impliquer – de diverses manières – le spectateur, 
le destinataire ? Or, ce destinataire s’implique par le fait qu’il « inter-
prète » à sa façon la réception de l’événement ou de la performativité. 
C’est ambivalent. Tout univers culturel possède des tabous, normes, 
habitudes, conditionnements. Le phénomène artistique reste avant 
tout subjectif et suppose de prendre position. À certaines occasions, 
le message peut obtenir une lecture contraire à la motivation de son 
émetteur : dérapage et confusion potentiels dans les jugements ; inver-
sion dans l’analyse. Toute production artistique se constitue comme 
un interrogatoire.

Dans la création, il y a le risque. Dans la livraison du performatif, 
particulièrement, ce risque est étendu : il implique tout autant le pro-
ducteur que l’organisme qui le programme et le public qui le reçoit et, 
principalement, le vit. Les frontières s’abolissent. Une osmose peut sur-
gir des diverses manipulations, selon l’intension mais aussi la situation 
et le contexte de présentation. Le relatif comme principe d’échange 
suggère l’abolissement des di�érences et suscite la mixité des genres 
dans des zones participatives potentielles.

En fait, je pourrais même aller jusqu’à dire que le risque fait partie 
de l’acte de création. Il est ambivalent et permissif. Il procure un désir. 
Une implication lui est de même nécessaire, tel un surgissement tel-
lurique dans la symphonie du réel. t

Photo : Serge III, Solo pour la mort, Festival de la Libre Expression, 1964.
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