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> Gregg Deal, Ethnographic Zoo, Denver, 2015.
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Vous vous entendez à beugler et, avec votre cendre, à faire 
obscurité ! […] Ne gravite le monde autour de ceux qui inventent 
des vacarmes nouveaux mais bien autour de ceux qui inventent 
des valeurs nouvelles1. Friedrich Nietzsche 

Nous assistons à un désaveu des élites culturelles. Est-ce un e�et pré-
visible de la démocratie lorsque l’opinion de chacun vaut autant que 
l’opinion de n’importe qui, lorsque la voix d’individus privés d’éduca-
tion et soumis au bombardement médiatique vaut autant, sinon davan-
tage, que la voix des intellectuels suspects d’élitisme ? Est-ce un e�et 
de la montée d’un conservatisme qui se mé�e de la notoriété des intel-
lectuels et de la culture comme porte-voix de la contestation ? Sont 
remis en question tous les acteurs de la culture, professeurs et écri-
vains, artistes et journalistes, etc. 

Outre ce désaveu, il faut tenir compte du dérapage d’une cer-
taine élite culturelle lorsque celle-ci s’est refermée sur elle-même. 
Nous avons assisté ces dernières décennies à la promotion par l’élite 
d’un idéal de société parfaite. Cette élite, ayant l’ouverture d’esprit de 
concevoir et de policer la société parfaite, est l’héritière de grands prin-
cipes de civilisation et s’e�orce de donner l’exemple. Cependant, cette 
promotion d’un idéal de société est mal perçue : elle se voit reprocher 
de ne pas donner l’heure juste sur les crises planétaires, de surestimer 
les ressources �nancières des États et de la planète, de ne pas mener 
les combats contre le système technoéconomique. L’élite culturelle 
serait trop occupée à défendre sa légitimité de classe et à se consti-
tuer en modèle d’ordre politiquement correct, en citadelle de la per-
fection morale, pour s’intéresser au sort des travailleurs et des petites 
gens, pour interroger le coût planétaire de notre mode de vie. Elle s’est 
donné pour tâche de donner des leçons au petit peuple, d’éduquer 
le public sur les valeurs d’une société cosmopolite. Cependant, dans 
cette démarche pour purger le monde de ses traits honteux, le sexisme 
et le racisme en premier lieu, certains membres s’en prennent aux 
représentations et non aux réalités socioéconomiques. Certes, il est 
primordial de changer les mentalités en ce qui concerne les femmes, 
les races, les religions, les homosexuels, les transgenres, etc., a�n de 
construire un monde plus tolérant, mais cette élite s’acharne sur les 
individus, dont le pouvoir de changer la société est limité, et non pas 
sur les structures. Elle occulte ainsi le fait qu’elle n’aurait plus de pou-
voir sur le réel : ce sont les banques et les corporations, ainsi que les 
médias qu’elles contrôlent, qui mènent le jeu. 

Le malentendu s’installe, les e�orts d’une élite pour ériger une 
société parfaite sont perçus comme une volonté de se créer une 
image bien-pensante, de dresser une façade humaniste. Les intellec-
tuels œuvrent avec des perceptions et des idées, ce qui les conduit à 
croire que la société est composée de représentations. Ils font l’erreur 
de croire que le monde est structuré par des discours. C’est l’aporie 
de notre logocentrisme, lorsque nous présupposons que les repré-
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sentations précèdent l’action, que la société est le produit de l’intelli-
gence de l’homme et qu’il su�t de changer les représentations pour 
changer le monde. Pourtant, notre société n’est pas tant le produit 
de notre perception des choses que l’expression d’une machinerie 
économique et �nancière qui subvertit les institutions politiques : elle 
est cette machine. Pour des raisons qu’il faudrait analyser de façon 
approfondie, le milieu culturel a voulu se distancer du secteur écono-
mique pour a�rmer son autonomie, pour revendiquer le pouvoir de 
ses outils symboliques et pour revendiquer une transcendance, alors 
qu’il serait la première incarnation de la société idéale, une nouvelle 
Église pour préserver ce qui reste de décence et de moralité dans le 
monde. Mais pendant ce temps, on ne défend plus les emplois et les 
ressources, on n’attaque pas de plein front la mondialisation néolibé-
rale. Cette élite tient boutique dans les institutions culturelles ; elle pro-
clame une nécessité de l’art, mais fait la promotion d’un art qui a perdu 
toute dimension critique, qui ne serait ni insurrection du cœur ni aven-
ture spirituelle. Elle prétend tenir le �ambeau d’un idéal d’humanité, 
mais n’a pas la crédibilité requise pour maintenir son statut souverain 
devant les idéologies sectaires ou encore devant les grandes compa-
gnies qui exigent leurs pro�ts.

Paul Rondin, directeur délégué du Festival d’Avignon, déclare : 
« La culture ne pouvait être qu’au cœur de la ré�exion sociétale. Si je 
regarde ces dernières années, je trouve autour de moi des stratégies 
de boutiquiers, une course à la mode2. » Une élite voudrait nous dic-
ter quelles sont les émotions justes, mais elle n’interroge pas la condi-
tion humaine ; elle pratique une culture de l’indignation qui relègue 
au second plan la délocalisation des emplois, le chômage, la dette étu-
diante, les emprunts de l’État auprès des banques privées, les mar-
chands d’armes, les fonds de retraite investis dans les hydrocarbures, 
les paradis �scaux. Le milieu culturel se place dans une situation d’au-
tosurveillance où le moindre mot, dans une phrase de travers, o�re à 
des milliers d’entre nous, en déprise du réel, l’occasion de justi�er notre 
rôle de gardien du sens et des valeurs.

Pourquoi tant d’empressement à se déclarer irréprochable ? D’où 
vient cette exacerbation ? Il semble que l’élite culturelle s’efforce 
d’exorciser une culpabilité qui lui vient de son passé colonialiste ; la 
culpabilité, aussi, d’être complice par son silence opportun de la course 
au pro�t de l’Occident capitaliste. Dans un monde qui ne fait plus de 
sens tant sont criantes les injustices et les inégalités, chacun se veut 
un pourfendeur de l’absurde, un expert à dénouer ce qui fait sens de 
ce qui n’en fait pas. Agitation hystérique et vigilance guerrière. Vous 
tenez le discours de l’émancipation moderne car, en tant que membre 
de l’élite, vous devez pleine allégeance à un humanisme progressiste 
qui ne vous coûte rien, mais, surtout, vous avez conscience de la fra-
gilité du train de vie dont vous béné�ciez. 

Certes, l’égalité des sexes et l’accueil des personnes déplacées en 
situation de détresse, pour ne nommer que ceux-là, sont des problèmes 
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par rapport auxquels il faut agir dans l’urgence. Mais est-ce agir que de 
réclamer la victoire du bien par dessus le mal, comme le font de nom-
breuses personnalités de l’élite ? Chacun fait connaître son indigna-
tion morale tout en restant derrière son clavier. Le temps de réaction 
de l’intellectuel est fulgurant, il a tôt fait de monter à sa tribune pour 
faire connaître son dégoût ; le dérapage est instantané, comme l’in-
dique la loi de Godwin. L’indignation constitue un levier important 
pour corriger les injustices, mais parfois il s’agit de fausses indigna-
tions, utilisées pour a�rmer sa supériorité morale, pour a�rmer son 
appartenance à l’élite.

TENIR L’ART POUR ACQUIS
Il est très noble d’attribuer à la culture, à ses acteurs et à ses insti-

tutions la responsabilité d’éduquer les mentalités et, �nalement, de 
façonner le corps social. Mais notre élite tend à surestimer l’impor-
tance de la culture dans nos sociétés technoéconomiques. Il y a une 
naïveté de l’élite cultivée qui croit que la place et l’importance de l’art 
et de la littérature sont des choses acquises, que la création artistique 
est le �ambeau éternel de la société. En fait, les artistes le savent trop 
bien, la démonstration de l’importance des œuvres doit toujours être 
renouvelée. Nos dé�s artistiques sont plus grands que jamais, car c’est 
la profondeur des œuvres mais aussi les ré�exions qu’elles suscitent qui, 
d’une génération à l’autre, légitiment la place de l’art dans la société. 

Il est regrettable que les personnes les mieux outillées pour donner 
forme à des contenus disparates, pour exprimer les di�érences et les 
similitudes, soient devenues des censeurs. L’élite culturelle a renoncé 
à sa mission de donner forme à l’expérience humaine, ses membres 
éminents se percevant comme les guides éclairés qui sauront achemi-
ner le genre humain vers une société parfaite. Elle s’improvise désor-
mais censeur et maître à penser, avec d’autant d’empressement qu’elle 
sent que son statut symbolique s’e�rite.

Il en résulte un rétrécissement des espaces où les di�érents points 
de vue peuvent se confronter, où les tenants d’opinions dissidentes et 
contradictoires peuvent se côtoyer. Peut-on discuter de sujets tels que 
la crise de la démocratie et de la société postdémocratique, le contrôle 
des institutions politiques par la �nance et les lobbys, l’hypocrisie des 
États qui vendent des armes et envoient des convois humanitaires ?
Les forums Internet, les réseaux sociaux, la twittosphère, ne semblent 
pas les meilleurs endroits pour accueillir ces discussions, qui dérapent 
rapidement vers l’insulte et la condescendance. Les tribunes intellec-
tuelles ne valent pas beaucoup mieux : une divergence d’opinions fait 
de vous un « adversaire immoral », ce qui est un nom plus savant pour 
dire « fasciste », « raciste » et « populiste ». 

Tout se passe comme s’il n’y avait qu’une position acceptable dans 
la pensée et le ressenti. Le moindre écart ne manquerait pas de ranimer 
les démons de l’histoire. Il n’y a plus de degrés dans l’ignominie : une 
faute de goût, disons, dans le registre de l’appropriation culturelle, fait 
de vous un complice du massacre de peuples entiers. Une image qui 
évoque de loin une sou�rance ne manque pas d’être reçue comme si 
elle convoquait l’intégralité du trauma. Il semble que les membres de 
l’élite culturelle et de la classe dirigeante partagent une même culpa-
bilité, parce qu’ils seraient d’anciens esclavagistes, ce qui expliquerait 
la riposte instantanée, le besoin de tenir la maison en ordre, la suren-
chère de l’altruisme. Ces nouveaux humanistes ont pris le rythme des 
tweets et des likes. Ils ne prennent pas le temps de convaincre, car ils 
trouvent plus expédient de rendre honteux : par ce que vous dites, 
vous vous révélez inhumains ; et moi, par ce que je ne dis pas, je serais 
en e�et plus humain, d’autant que vous ne l’êtes. Crise du sens, crise 
d’humanité, la dissidence est placée dans un pilori moral. Elle cherche 
à maintenir un espace de la rencontre, à créer des formes pour recevoir 
l’altérité, à dessiner des contours pour exprimer les di�érences – mais, 
pendant ce temps, l’élite érige une cité culturelle où les justes pour-

ront se retrancher pour se mettre à l’abri du monstrueux qui se révèle 
dans l’humain. L’artiste avait entrepris de renouveler le langage de sa 
discipline, mais il a bientôt pris son matériau dans les sciences sociales, 
adhérant à des causes qui échappent à toute critique ou encore dont le 
jugement est �celé dans un écheveau de bons sentiments3. Ainsi, une 
partie de l’art a cessé de prendre des risques, se donnant un squelette 
moral à toute épreuve dans son combat vertueux contre les préjugés ; 
cette partie de l’art est en constant dérapage. Un exemple de ce déra-
page : il est certes important que je prenne conscience que certains 
sont moins privilégiés que je ne le suis, ce qui devient une obligation 
pour moi d’éprouver la honte de ne pas avoir expérimenté les mêmes 
di�cultés, d’accepter dorénavant une censure qui devrait réduire cet 
avantage qui est le mien.

En 1793, les révolutionnaires les plus fervents craignaient d’être 
dénoncés à leur tour : le régime de la Terreur faisait en sorte qu’un mot, 
une pièce de vêtement, même un regard (échangé avec des individus 
entachés par le soupçon), pouvaient laisser douter de votre véritable 
allégeance patriotique. C’était tout ou rien. La terreur révolutionnaire 
s’est perpétuée sous une nouvelle forme : on a remplacé la notion de 
classe par celle de race ; on a remplacé l’activiste et son allégeance à 
une idéologie d’émancipation par la victime et un jeu de comparaison 
des misères. Vos revendications seront toujours disquali�ées. Le Mal 
est devenu le nouvel absolu, comme le signalait le philosophe Marcel 
Conche, et les victimes absolues capturent désormais le compas moral, 
a�olent celui-ci. Le syndrome post-traumatique de l’Occident devient 
le cadre d’une tentative de reconstruction du sacré, dès lors qu’on a 
entrevu que « tout était possible ». 

En 2017, on subit également une terreur du tout au rien. On a un 
dé�cit d’espaces de rencontre où di�érents points de vue, interroga-
tions, inquiétudes et espoirs pourraient se côtoyer. Toutes les vues 
exprimées sont récupérées par les extrêmes : ou bien vous préconi-
sez la soumission à tous les particularismes religieux, la dette in�nie 
envers les victimes d’un passé colonial, ou bien vous préconisez la fer-
meture des frontières, le retrait des engagements internationaux, l’abo-
lition des services sociaux, le musellement de la presse, etc. Quelles que 
soient vos convictions, et surtout vos interrogations, vous êtes invités à 
rejoindre un extrême ou l’autre : l’oscillation est violente et ne tolère pas 
de position intermédiaire. Tout attachement au territoire, à la langue, à 
l’histoire, aux traditions ou à la protection des ressources et de l’équi-
libre socioéconomique serait immoral et conduirait tout droit à répé-
ter les tragédies du XXe siècle. Les politiciens ne sont pas interviewés 
sur leurs programmes économiques : on veut sonder leurs politiques 
identitaires. Les livres ne sont pas évalués pour leurs qualités littéraires, 
mais en fonction de l’image de la société qu’ils projettent. Les artistes 
sont discutés en fonction des allégories sociales qu’ils abordent dans 
leur travail et non pas en fonction du travail lui-même. L’accélération 
médiatique produit de l’instantané moral, elle n’hésite pas à monter 
une phrase en épingle pour susciter l’indignation ou l’adhésion satis-
faite. C’est une forme de pro�lage où l’on transforme les dissidents en 
épouvantails, de nouvelles cibles dans une guerre que l’humanité se 
livre contre elle-même. 

La course médiatique est avantageuse pour les politiciens lorsque 
ceux-ci abordent des sujets qui provoquent le débat – même si ces 
sujets ne font plus partie du débat public immédiat, par exemple la 
question de l’avortement réanimée pour l’utiliser en wedge politics – 
parce qu’ils savent que ces sujets vont créer des polarisations de l’opi-
nion publique, que les marges opiniâtres vont se mobiliser pour aller 
voter. C’est le genre de risque que sont prêts à encourir les artistes et les 
responsables d’institutions culturelles alors qu’ils s’emploient à policer 
les perceptions et les croyances en ayant l’air de favoriser leur expres-
sion. Le milieu artistique, depuis qu’il s’est autorisé à donner des leçons, 
est déjà entré dans l’ère postvérité4. Aujourd’hui il n’est pas rare que 
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des artistes se dé�nissent comme des redresseurs de perceptions : ils 
donnent des leçons, ils pratiquent le shaming, ils exhibent la position 
haute de l’indignation. Ainsi, à la RiAP 2016, l’artiste péruvien Frido 
Martín proposait une action collective avec des membres du public, 
parmi lesquels il évoluait avec un costume de superhéros énigmatique, 
pendant qu’une projection vidéo sur un mur rappelait que le gouver-
nement canadien identi�ait les Inuits avec des médailles à numéro5. 
On ne pose pas la question du déroulement de la performance, le sujet 
évoqué devient la seule considération. Réciproquement, les artistes 
canadiens vont en Argentine ou au Chili pour faire des performances 
avec des allégories qui mettent en cause les dictatures militaires, des 
artistes français vont se produire chez les Américains pour leur faire 
honte sur le traitement réservé aux Premières Nations, etc. L’artiste du 
XXIe siècle serait un justicier nomade qui divulgue à la face du monde 
un passé colonial, des violences répressives ou des aberrations bureau-
cratiques. Le fauteur de troubles s’est transformé en un justicier cultu-
rel, fer de lance d’un contrecolonialisme qui est devenu un colonialisme 
éthico-intellectuel. Georges Dumézil, dans ses entretiens avec Didier 
Eribon, avait prévu ce moment où l’intellectuel serait jugé non pas en 
fonction de son travail de longue haleine, mais selon l’exhibition de 
sa bonne conscience dans les médias6. 

UN CAS DE DÉRAPAGE : UNE FAUSSE 
COIFFE DE PLUMES SIOUX 
Le 8 janvier 2017, au MoMA PS1, l’artiste française Latifa Laâbissi 

entreprend de dénoncer le colonialisme américain en se présentant 
sur scène nue avec une coi�e de chef sioux. Cela fait plusieurs années 
qu’elle rejoue Self Portrait Camou�age, et l’occasion lui est donnée de 
donner ce spectacle en sol américain. À l’automne 2016, Rosy Simas, 
une danseuse sénééca résidente de New York, aperçoit des photo-
graphies qui accompagnent la promotion de cette performance au 
MoMA PS1. Sur le site web de PS1, la performance est annoncée comme 
suit : « Performing the piece naked, in bright spotlight against a sterile 
white backdrop ; fully exposed to the world, Laâbissi becomes an object 
to be gazed at, studied, and scienti�cally dissected – evoking the imperia-
list custom of exhibiting indigenous people at World’s Fairs7. »

Ce qui retiendra l’attention de Rosy Simas, ce n’est pas tant la nudité 
de la Française, dont il est précisé d’emblée que ses parents sont d’ori-
gine marocaine, mais le fait qu’elle fait usage d’une fausse parure de 
chef sioux (tribu des Dakotas-Lakotas) lors de cette performance jouée 
à quelques reprises depuis 2006 en France8. Le 12 décembre 2016, 
Rosy Simas publie un texte9 sur Facebook qui exprime son malaise à 
propos de l’utilisation qui sera faite au MoMA, par une Européenne, 
d’un symbole important des cultures autochtones, dans le contexte 
d’événements où les artistes autochtones ne sont pas invités. Tho-
mas Benjamin Snapp Pryor, qui a créé la série American Realness, entre 
en contact avec Simas, lui o�re ses excuses, retire son soutien à l’évé-
nement prévu le 8 janvier, ajoutant à sa programmation un panel de 
discussion pour que les organisateurs et le public soient mis au cou-
rant des réalités de la culture autochtone et de ses symboles. Dans le 
désormais Native American Realness, ISSUE Project du 7 janvier, les par-
ticipants sont invités à former un cercle et à écouter des prières indi-
gènes pour parler d’appropriation et de racisme culturels.

Un participant du panel, Christopher K. Morgan, réitère son atta-
chement au principe de liberté d’expression de l’artiste, mais souligne 
la nécessité de connaître les contextes culturel et politique des sym-
boles convoqués dans une performance. Laâbissi produit un fac-similé
d’une culture autochtone, alors que cette dernière, dont on ne retient 
que les objets les plus curieux, est exclue des musées. Comme dans 
la plupart des cas d’appropriation culturelle, il ne s’agit pas tant de 
s’approprier des éléments d’une culture que d’en o�rir une caricature 
a�n – c’est toute l’ironie de la chose – de se réclamer de leur authen-

ticité. Les objets sacrés ne sont plus que des tropes visuels fascinants, 
les Autochtones sont invités lorsqu’ils sont caricaturés. Sous prétexte 
de critiquer le colonialisme, Laâbissi perpétuerait cette fâcheuse ten-
dance. En revendiquant sa libre expression, elle reconduit l’interdic-
tion faite aux Autochtones de s’autoreprésenter.

Pour faire suite à la publication de Simas dans Facebook, Laâbissi 
écrit un texte intitulé Lettre à Rosy qui ne lui sera pourtant pas envoyé. 
Elle explique qu’elle n’a pas l’intention d’o�enser les American natives, 
mais qu’elle est elle-même, en tant que femme arabe, une victime du 
colonialisme, ce qui donnerait une double légitimité à sa démarche. 
Curieusement, cette lettre sera plutôt jointe au dossier de presse après 
la prestation au MoMA, pour attester que le passage de madame Laâ-
bissi à New York a suscité un « passionnant débat »10. Néanmoins, après 
quelques conversations téléphoniques de Simas avec le conservateur 
en chef Peter Eleey ainsi que Jenny Schlenzka, qui organisait la perfor-
mance de Laâbissi, un dialogue sur Skype a été organisé, lequel a été 
observé par l’équipe de direction de PS1. Simas tentait de sensibiliser 
l’artiste française à la signi�cation et au respect de la coi�e ; Laâbissi ne 
renonçait pas à en faire usage sur scène et réitérait qu’elle faisait partie 
des opprimés, qu’il lui était impossible de poser un acte colonial en rai-
son de son héritage marocain. Elle revendiquait sa liberté d’expression 
pour critiquer le colonialisme11. Il est à noter qu’après cet échange, le 
MoMA PS1 ne modi�era pas sa programmation, cependant il retirera 
du Web les images où Laâbissi apparaît avec une coi�e sioux. À noter 
aussi que Le Triangle à Rennes retirera de même les images de coi�e 
quelques semaines plus tard. 
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La performance a donc lieu au MoMA PS1 le 8 janvier 2017. Laâbissi 
évolue nue sur scène avec la coi�e de plumes sur la tête. Elle monte sur 
une tribune où elle fait mine de discourir, enchaînant des contorsions 
de la bouche, gesticulant avec des grimaces des plus grotesques dans 
ce qui pourrait paraître une mise en abyme de l’indignation de tribune 
qui caractérise cette forme d’art12. Elle fait une concession, du moins 
elle croit en faire une, en déposant la coi�e sur le sol avec ostentation, 
or c’est précisément ce qu’il ne faut pas faire. Quelques anciens Dako-
tas-Lakotas sont dans la salle, ils sont venus du Dakota spéci�quement 
pour assister à la performance, grâce à une mobilisation Gofundit. Pour 
certains d’entre eux, l’heure est grave, la réserve sioux de Standing 
Rock est fortement mobilisée contre un tracé de pipeline : leur culture 
est attaquée de toute part, dans ses territoires et symboles. Ces gar-
diens de la culture sioux prennent la parole pour réitérer l’importance 
de la coi�e de plumes et l’interdiction qui leur est faite de laisser tom-
ber cette parure sur le sol. Lors de la session de questions et réponses 
après la performance au musée, la signi�cation culturelle de cet objet 
sacré est de nouveau présentée, et il est formellement demandé à l’ar-
tiste française de cesser de faire usage d’une coi�e sioux, quand même 
ce ne serait qu’une copie. 

La discussion au PS1 prend place dans un format très hiérarchisé, 
avec la conservatrice associée Jenny Schlenzka qui prend en charge les 
interactions frontales avec le public. Curieusement, les professionnels 
de l’art choisissent de faire face au public avec le décor tout de blanc de 
la performance comme toile de fond. L’artiste Janice Bad Moccasin fait 
remarquer que la coi�e est masculine, que d’en a�ubler une femme nue 
ne fait que renforcer des stéréotypes et sexualiser le corps des femmes 
autochtones. Elle exhorte l’artiste française de ne pas faire usage de ce 
symbole sacré. Ramona Kitto Stately dit à cette occasion cette phrase 
dont l’accent solennel rappelle Antigone devant Créon : « Please leave 
that fallen warrior. » Une invitation à laquelle Laâbissi n’entend pas don-
ner suite : elle entend présenter cette performance les 19 et 20 jan-
vier 2017 en France, à la Cité de la danse, à Rennes. L’art est un droit à 
la transgression, une femme arabe nue qui s’enfonce le drapeau fran-
çais dans la bouche est une telle transgression. Elle considère que les 
Autochtones comme les Arabes ont été montrés dans des zoos humains, 

une tradition de l’« exhibition de l’Autre » que l’on retrouvait dans les 
expositions universelles. Certes, l’exhibition des Indigènes a fait maintes 
fois l’objet d’actions chez les artistes autochtones, par exemple Ethno-
graphic Zoo du Paiute Gregg Deal devant le musée de Denver en 2015. 

La page web du Triangle de Rennes annonce la performance ainsi : 
« Coi�ée d’un couvre-chef sioux, le visage grimaçant, Latifa Laâbissi 
s’expose sans retenue ni pudeur. Elle est allongée sur un sol blanc
[…]13. » Ce qui est suggéré ici, c’est le contraste entre le corps exotique 
et le sol blanc. Le MoMA parlait de « fond d’un blanc stérile ». Il semble 
que la dénudation du corps indigène aurait un e�et de retour du 
refoulé. Laâbissi en serait convaincue : l’exhibition de son corps nu ne 
manquerait pas, par un e�et d’outrance, de créer un moment de vérité. 
Elle se réclame ainsi d’une stratégie du vrai apparue en politique dès 
la �n du XVIIIe siècle : il su�t d’exposer au grand jour les agissements 
honteux pour qu’ils s’abolissent d’eux-mêmes. Comme s’il su�sait pour 
l’artiste de répéter l’infâme, dans une stylisation parodique, pour le cri-
tiquer et �nalement l’éradiquer. 

Que pouvons-nous comprendre du titre Self Portrait Camou�age ? 
La coi�e sioux serait-elle une façon pour Laâbissi de se donner une 
allure de rebelle, une façon de justi�er sa nudité, quand elle irait ainsi 
nue sur le sentier de la guerre pour attaquer les symboles de l’État 
français ? Dans un monde de l’art allégorique et mondain, ultracom-
pétitif et super�ciel, les artistes tentent d’exorciser le caractère arti�-
ciel de ce monde en mettant en scène une recherche d’authenticité 
qui se traduit par de nouvelles allégories de l’originel et du naturel. 
Tout le monde veut devenir chaman en forêt pour revenir en ville cou-
ronné d’authenticité et gagner des points dans la compétition à la noto-
riété entre collègues14. Malgré les exhortations des Lakotas qui se sont 
déplacés pour l’occasion, le MoMA reste sur ses positions, la commis-
saire Jenny Schlenzka maintient que Laâbissi, en s’exhibant nue, met 
en cause de façon e�cace l’agression du regard colonial. Latifa Laâbissi 
le dit elle-même : « Dans ce solo, c’est précisément l’intolérable condi-
tion du corps colonisé, dénudé, devenu comme une chose, exposé au 
regard prédateur, qui m’a conduit [sic] à faire cette pièce 15. » La vérité 
surgit lorsque la nudité de l’artiste suscite le voyeurisme, de façon à lui 
faire honte. Christopher Morgan, qui avait participé à Native American 
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Realness, reste attaché au principe d’une dimension transgressive de 
la performance et insiste sur ce point : « I would hate to see an artist not 
want to be extreme. » Cependant, il revient sur cette idée : il y a en cha-
cun de nous une nécessité de développer un respect pour notre com-
munauté et ses symboles.

Certains participants éprouveront le besoin de poursuivre la dis-
cussion. Decolonizing Workshop for a Blade of Grass le 12 janvier, dirigé 
par Rulan Tangen, un chorégraphe métis, s’interroge sur le peu de 
représentativité des artistes autochtones dans les événements d’art. 
Tangen s’étonne de la publicité qui béné�ciera à Laâbissi après cette 
polémique sur l’appropriation culturelle, alors que les artistes autoch-
tones eux-mêmes n’ont pas cette visibilité. 

Il est clair que cette polémique ne concerne pas seulement les 
artistes autochtones, leur présence dans les organisations culturelles 
et les nombreuses occurrences d’appropriation dont ils sont témoins :
cela concerne tous les artistes puisque le statut de victime du colonia-
lisme leur donnerait un droit de transgression, une position privilé-
giée pour critiquer les symboles nationaux ; cela concerne les artistes 
à partir du moment où ce statut devient nécessaire pour quiconque 
voudrait faire de l’art : « [M]a condition de femme artiste m’a conduite 
depuis le début de mon travail à consacrer totalement mon existence 
au statut du minoritaire16. » Une lecture restrictive de la postmoder-
nité nous enseigne en e�et que l’artiste ne se rend pas intéressant en 
montrant ses états d’âme, mais en faisant de lui-même l’ambassadeur 
des revendications d’une minorité. L’artiste Rosy Simas ne conteste pas 
nécessairement cette conception de l’art, elle n’en fait pas reproche 
aux conservateurs du MoMA PS1. Elle trouve néanmoins quelque peu 
étrange que le peuple autochtone, en tant que minorité, ne puisse 
entrer au musée qu’à la condition d’être caricaturé par un représen-
tant d’une autre minorité – dont la légitimité serait mieux établie… 

Bref, cette polémique concerne tous les artistes qui défendent leur 
droit d’expression en tirant une autorité morale de leur passé de vic-
times et d’opprimés, mais aussi les artistes qui éprouvent un malaise 
lorsque ce droit se transforme en obligation de travailler avec des allé-
gories de l’oppression coloniale. Quels sont les risques réels, auxquels 
s’exposait Laâbissi, de porter à sa bouche un drapeau français lorsqu’elle 
le fait dans une institution subventionnée par la République ? Elle se met 
nue, précisément, pour vêtir ce geste dans l’exception que constitue le 
spectacle. Cette mise en scène d’une confrontation avec les �gures de 
l’autorité se mérite une invitation du musée quand le contenu minori-
taire que l’artiste peut o�rir au musée s’accorde avec le narratif de déco-
lonisation auquel adhèrent les conservateurs.

Self Portrait Camouflage pose de façon exemplaire la ques-
tion du risque et du dérapage. L’utilisation d’un symbole sacré des
Lakotas-Dakotas serait-elle vraiment nécessaire dans cette démarche 
de transgression contre l’État français ou cette utilisation se révéle-
rait-elle plutôt un dérapage ? Tout est dérapage lorsque l’art n’est plus 
que manipulation d’allégories et marketing d’idéologies émanant des 
sciences sociales, selon des narratifs attendus par les programmeurs 
d’événements. Nous vivons une époque où l’artiste transforme l’art en 
médiation de l’art vers le public, ce qui a sa pertinence ; où il fait des per-
ceptions identitaires son matériau17. L’obligation de parler d’identités 
ethnique et sexuelle conduit le plus souvent à des lynchages de person-
nalités ou autres mises à mort symboliques qui alimentent le spectacle 
qu’est devenu le milieu de l’art. Il semble alors que les causes les plus 
légitimes des politiques d’identité seraient instrumentalisées dans ce 
milieu, qu’elles aboutiraient à une stratégie qui consiste à « jeter un chat 
mort sur la table »18, selon le mot du stratège australien Lynton Crosby. 
Ces causes n’en restent pas moins légitimes, mais elles deviennent des 
accessoires – comme la coi�e sioux –, des moyens de détourner l’atten-
tion a�n de passer sous silence ces autres causes que sont les paradis 
�scaux, la corruption, le pouvoir démesuré des lobbys, les pesticides, la 

surpêche, la catastrophe écologique en cours19… Il semble que, pour 
Laâbissi, la coi�e ne serait qu’un accessoire : une façon d’entrer dans 
un champ discursif, un trope visuel chargé de signi�cations.

Certains artistes défendent leur liberté d’expression avec la plus 
grande véhémence, sans se poser de questions sur les stratégies de 
vérité et la symbolique du corps qu’ils utilisent. Ils ne se demandent 
pas ce qui constitue la charge de sens des mots et des images, et donc 
des objets qu’ils empruntent. L’artiste préfère-t-il être libre de dire tout 
ce qu’il veut avec des mots qui ne signi�ent plus rien ou se veut-il plu-
tôt plein de tact et de précautions dans un monde dont les symboles 
sont lourdement chargés ?

CERCLES D’EMPATHIE ET POSITION DES CORPS
A�n de témoigner des valeurs autochtones, en soutien à Rosy Simas 

au MoMA PS1 le 8 janvier, un certain nombre de participants ont dû 
renoncer à se présenter à une performance durationnelle (sewing bee
d’une durée de six heures) qui avait lieu à l’espace de performance 
PS122, en même temps. Il s’agissait d’Umyuangvigkaq (Place pour ras-
sembler les idées), une performance-table longue organisée par Emily 
Johnson, une artiste yup’ik qui ne convoque pas le corps comme vérité 
d’une origine, mais met en œuvre l’expérience d’un espace d’accueil et 
d’un partage des voix. Umyuangvigkaq n’est pas un spectacle qui met 
le corps en scène, où celui-ci serait une forme en recherche d’inscrip-
tion et de visibilité ; Umyuangvigkaq, c’est plutôt la forme que prend la 
rencontre. D’entrée de jeu, les participants qui franchissent la porte du 
Liberty Hall au Ace Hotel sont avertis qu’ils pénètrent en territoire de 
Mannahatta, l’habitat des Lenapes, dans un espace indigène d’échange 
et de partage. Cette discussion engage la position des corps dans l’es-
pace : ceux qui veulent prendre la parole se déplacent vers le centre ;
ceux qui restent en périphérie sont tenus de rester silencieux20. La ren-
contre est une ré�exion, mais aussi une réactualisation des protocoles 
d’accueil, des symboles d’hospitalité et d’amitié.

Les participants de la table longue sont invités à répondre à une 
série de « provocations ». Ainsi, Mique’l Dangeli, une artiste tsimshian,
répandra du duvet d’aigle pour accueillir le groupe et demandera à 
celui-ci : « Quelle est votre responsabilité lorsque vous êtes accueilli ?
Quelle conscience critique avez-vous de ce que cela signi�e d’être 
invité21 ? » Nous sommes tous dans l’accueil de la Terre, nous devons 
transporter nos protocoles partout où nous allons. La « provoca-
tion » initiale de Karyn Recollet, une artiste crie qui réside en contexte 
urbain, sera une invitation à reconnaître que le terrain sur lequel nous 
nous tenons n’est pas une ardoise vide accessible à tous, une carte 
blanche pour faire tout ce que nous voulons. Recollet nous exhorte à 
reconnaître aussi notre appartenance au territoire comme une forme 
d’amour. Alors, la sou�rance coloniale pourra être absorbée par notre 
amour de la Terre, nous pourrons combattre le colonialisme avec un 
amour décolonisateur. On notera combien cette position paraît anti-
thétique aux grimaces de dégoût de Laâbissi comme expression pri-
maire d’une révolte contre le « sol blanc ». Les projets artistiques qui 
veulent susciter l’indignation et détruire par la honte d’anciens méca-
nismes d’oppression contrastent fortement avec les projets artistiques 
qui choisissent la voie de la compassion, dans une mise en présence 
des participants qui est aussi une présence au monde. 

À l’ère de l’atomisation des relations humaines, nous devons 
inventer de nouveaux espaces de rencontre, inaugurer de nouvelles 
pratiques du dialogue. On disait autrefois qu’il fallait « s’asseoir à la 
table » pour négocier. Aujourd’hui, il faut préparer le terrain et créer 
le lieu où nous pourrons exprimer nos désaccords, étape nécessaire si 
nous voulons créer du sens ensemble et reconsidérer – transvaluer – 
nos valeurs. Les artistes de la performance, les gens de théâtre, les 
éducateurs en milieu scolaire, auront un rôle à jouer pour créer ce 
que les Autochtones appellent des « cercles de réparation ». Il s’agit 
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de rassemblements qui peuvent accueillir le dissensus, de terrains de 
�ction pour mettre en scène les di�érences, de sphères de dissidence 
où la joie d’être ensemble devient un catalyseur pour �ltrer une diver-
sité d’émotions. L’architecture sera convoquée a�n de créer des lieux 
où nos émotions apprendront à se côtoyer dans une discorde empa-
thique22, où nous apprendrons à nous accorder dans le désaccord : « to 
agree to disagree », comme le disait le théologien George White�eld.

Le format de la rencontre Umyuangvigkaq organisée par Emily 
Johnson nous invite à trouver un ancrage dans un lieu dont le centre 
favorise l’émergence de la parole. Ce format s’apparente au phéno-
mène des tensions créatives, une conversation collective qui passe 
par les mouvements du corps et propose une expérience vécue de 
trois concepts fondamentaux : la ré�exion, l’empathie et la curiosité23. 
Nous sommes à la recherche de nouvelles façons de nous asseoir à la 
table, car le dialogue s’est enlisé dans la joute rationnelle et l’exhibi-
tion émotionnelle, dans l’indignation et la condamnation morale mani-
pulées par les médias. Ainsi, le dialogue peut s’exprimer par le moyen 
d’interactions physiques : la performance constitue un dialogue synes-
thésique avec la Terre ; la danse devient l’expression d’une spiritualité 
ancrée dans un rapport à la nature. Ce sont des dialogues qui inves-
tissent les corps et la physicalité des lieux ; ce sont des négociations de 
la di�érence qui prennent place, qui sont poursuivies selon des voies 
sensibles et situées. 

C’est ainsi que l’art doit jouer un rôle lorsqu’il s’agit de remettre 
l’empathie au cœur de la société24. Dans de tels cercles d’empathie, 
les oppositions ne sont pas tant représentées que situées par des 
acting out a�ectifs et personnels. Le dialogos devient diathymos, la 
participation ne se faisant pas seulement à travers (dia- ) la parole 
(-logos), mais aussi à travers l’expression des émotions (-thymos). L’af-
fect partagé provoque des déplacements identitaires, il modi�e l’ex-
périence de soi comme sujet. Le participant redé�nit ce qu’il tenait 
pour évident, il travaille à produire un savoir situé et commun, à pro-
duire un monde commun. 

Nous devons développer une ré�exion critique sur ce qu’est deve-
nue la culture ces dernières années. La culture, en partie, s’est refermée 
sur elle-même dans le projet d’ériger une cité culturelle sur un monde 
tabula rasa. Ses acteurs ont voulu incarner un idéal de société parfaite, 
se constituer comme modèle pour le reste de la société. Aujourd’hui, 
cependant, la culture doit retrouver son terrain si elle veut quitter ce 
dérapage. Il s’agit d’interventions qui engagent les corps dans l’espace, 
qui permettent à ceux-ci de rejouer des tensions, de reconnaître des 
territoires et de provoquer une émergence de la parole où peuvent 
s’exprimer des interrogations et des réticences. Comme le dit Quen-
tin Condo, Mi’gmaq, « [n]ous voulons motiver les gens plutôt que les 
humilier, être stratégiques plutôt qu’impulsifs »25. t


