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Cette stratégie de l’invisibilité est pour le moins pro-
blématique  : d’abord, pour reprendre Andy Warhol 
et sur fond de culture du paraître et de l’image, parce 
que « ce qui n’est pas vu n’existe pas » ; ensuite, parce 
que l’invisibilité trop bien maîtrisée a pour effet l’effa-
cement pur et simple. La contradiction est dès lors à 
son comble, tandis qu’agir, pour l’artiste d’intervention, 
équivaudrait certes à créer, mais dans le but ultime, 
voire absurde, de disparaître. L’acte, l’attitude de l’ar-
tiste, du fait de leur caractère indétectable, semblent 
pour l’occasion nier le principe même de l’intervention, 
sinon, par extension, de l’art.

L’ART FURTIF, UNE CRÉATION EN 
SOURDINE
De la micro-intervention artistique, l’art furtif par-

tage bien des critères. Relevons, parmi ceux-ci, son peu 
d’ampleur et son refus de l’emphase spectaculaire, son 
échelle réduite et son expansion limitée. Il en diffère 
cependant par l’impératif de discrétion, cette expression 
d’un acte accompli « en douce » qui lui est consubs-
tantiel. Lorsqu’un Santiago Sierra, à Mexico, fait barrer 
une avenue au moyen d’un camion tractant une semi-
remorque (Obstruction of a Freeway with a Truck’s Trailer) 
ou, à Dublin, lorsqu’il dispose une carcasse de voiture et 

L’ART FURTIF, STADE ULTIME, ET VAIN, 
DE LA MICRO-INTERVENTION ?
u PAUL ARDENNE

Un certain nombre d’interventions artistiques « micro » prennent la forme de performances ou de réali-
sations furtives. Là où la micro-intervention artistique est modeste mais, toujours, efficiente, locale certes 
mais aussi polaire, contextuellement productrice d’une mutation esthétique, l’intervention artistique 
furtive se veut pour sa part surmodeste et, en tendance, sans effet notable ou spectaculaire, du moins. 
Au retrait en matière d’engagement, toute intervention artistique furtive ajoute en effet la stratégie de 
l’invisibilité, la furtivité, nous apprend le dictionnaire, désignant tout ce qui se révèle « difficile à détecter ».

>	 Sandra Foltz et Laurent Sfar, 
Cabine II, Paris. 2000.  
Photo : courtoisie des artistes. 
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autres obstacles à même la chaussée d’une rue passante 
(Obstructions), ce type d’action s’expose d’office comme 
un élément de gêne fabriqué de toutes pièces et dont la 
vocation est d’être perçu – pire, même : d’être enduré. 
Lorsqu’un Didier Courbot, planté au beau milieu des 
flâneurs d’une rue piétonne, se contente en revanche 
de parader avec, sur son t-shirt, la mention elliptique 
« Je m’appelle Didier », y a-t-il par comparaison « action 
artistique » ? « Action », oui, mais alors tout ce qu’il y a 
de plus normale, pour cette raison : l’acte n’est, dans 
ce cas, porteur d’aucune velléité poétique décelable. 
Seul l’artiste lui-même, en l’occurrence, sait qu’il s’agit 
de création, d’« art ».

L’art furtif, par définition, refuse l’apparaître toni-
truant et, de concert, la qualification d’action artistique 
d’emblée désignable comme telle. Si qualification artis-
tique il y a bien (de la part de l’artiste, qui opte pour la 
furtivité et non pour l’expression avouée), celle-ci s’en 
tient au degré zéro de la démonstration : l’acte est joué, 
mais rien ne vient démontrer qu’il est un geste d’art, 
une action. En cela, l’œuvre d’art n’est pas livrée d’office 
pour ce qu’elle est, mais pour tromper la perception, 
sur le mode de la ruse. Elle se montre moins qu’elle ne 
dissimule sa véritable nature. Elle se refuse à l’évidence 
liée à l’« apparition ». Elle use de l’aléthéia, de la « révéla-
tion », pour dissimuler derrière son apparence ces autres 
aspects d’elle-même, décisifs ceux-là dès qu’il s’agit de 
la définir dans son entière vérité : l’esquive, le pas de 
côté, la désertion.

LA MICRO-INTERVENTION ARTISTIQUE 
POUSSÉE JUSQU’À SON EFFACEMENT
L’art dit furtif émerge comme genre, sans manifeste 

ni trompette, avec les années soixante. Il résulte de 
ce choix poétique : soit apparaître pour ce qu’il n’est 
pas, soit, carrément, se dissimuler. Lorsque Serge III 
Oldenbourg, sur les hauteurs de Nice, fait de l’autos-
top avec un piano, rien n’indique qu’il s’agisse là d’une 
performance, d’une « action » artistique comparable 
à celles désignées et perceptibles comme telles, au 
même moment et non loin d’un Ben qui s’expose 
en personne, flanqué d’une pancarte mentionnant 

« Regardez-moi, cela suffit ». De même, lorsque Robert 
Filliou s’allonge, sous un beau soleil, sur un trottoir de 
Düsseldorf pour y faire un somme, de cette action qu’il 
intitule sobrement Düsseldorf est un meilleur endroit 
pour dormir, personne dans les alentours, sur le coup, 
ne saurait déceler le caractère artistique. Pareillement, 
lorsque les membres du collectif UNTEL, réalisant 
leur action Appréhension du sol urbain, se déplacent 
les yeux bandés en rampant sur le trottoir de la rue 
de Rivoli à Paris, sous l’œil pour le moins circonspect 
des passants et de la police1, ne pourrait-on en effet 
conclure, plus opportunément qu’à une action d’art, 
à l’acte de trois déséquilibrés ?

La liberté créative, en toute logique, implique ce 
type d’action sans pédigrée ni énoncé, réalisée « au 
nom de l’art » mais non révélée immédiatement, voire 
ultérieurement, comme telle. L’artiste, œuvrant au 
plus court, fait là ce qu’il a à faire, et ce, sans se sen-
tir tenu de dévoiler son jeu. Qu’il n’abonde pas dans 
le sens de l’économie spectaculaire (montrer quelque 
chose, l’œuvre d’art, qui prend une valeur ; se mon-
trer lui-même, en tant que performeur, comme figure 
de valeur) n’a rien d’incohérent. Faut-il le rappeler, 
la création moderne a pour vocation, par le sujet qui 
crée, l’autorévélation, l’affirmation du soi. Elle n’est 
pas d’abord, en tout cas pas exclusivement, transitive, 
« autriste », vouée de manière immanquable au partage 
des affects et à l’affirmation d’une sensibilité ou d’une 
symbolique communes. Parce qu’il construit son deve-
nir sur fond d’émancipation du sujet et de proclamation 
individualiste, l’artiste moderne peut en toute légitimité 
« bricoler » dans son coin, en aparté et en solo. Cuisiner 
sa propre transcendance sans que le reste du monde 
en soit forcément informé est aussi son droit. L’art fur-
tif ainsi compris, à cet égard, peut n’être au fond que 
la création tout court – ce moment, cette instance de 
l’expression du soi où l’artiste, ce sujet qui crée et qui 
s’affirme tout en créant, débat avec lui-même d’abord, 
en pratiquant l’autoentretien, avant de souhaiter sous-
crire à la posture exhibitionniste. Ce qui est créé per se, 
en l’occurrence, n’a pas toujours vocation à se dévoiler, 
à être rendu public, à se constituer comme offre avouée.

LE CHOIX MOTIVÉ 
D’UNE CRÉATION FURTIVE
La furtivité, désormais, est envisagée par un nombre 

croissant d’artistes plasticiens comme une stratégie. 
L’idée soutenue – en sourdine, donc – est que l’art 
« visible », l’art qui s’expose, qui s’exhibe comme tel, 
pourrait bien manquer son but, et ce, de s’afficher, jus-
tement. L’affichage de l’œuvre d’art, sui generis ? Elle fait 
bel et bien de cette dernière un artéfact proclamatoire 
– comme si l’œuvre d’art même disait : « j’existe » –, arro-
gant parfois – « me regarder s’impose » –, somptuaire 
par l’intention – « ne doutez plus, spectateurs, de ma 
valeur » –, et un vecteur frontal d’expression – « vous 
regarderez sans vous défiler ce que j’ai à montrer ». Or, 
l’expression frontale, c’est ce que peuvent en venir à 
refuser certains plasticiens, avec des arguments. Le pre-
mier de ces arguments est lié au principe légitime de la 
réversibilité. De même qu’elle peut s’incarner dans une 
offre visible, la création artistique émancipée, caractéris-
tique de l’ère moderne puis postmoderne, n’en trouve 
pas moins de légitimité à se dissimuler, à ne pas paraître, 
voire à souhaiter disparaître des écrans radars. « Pour 
vivre heureux, vivons cachés » ? Plutôt : pour créer en 
dépendant moins des conventions, du système de l’art 

>	 Alain Snyers, intervention 
Appréhension du sol urbain, 
Bordeaux, 1975. Photo : © Snyers.
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et de son horizon d’attente normé, en étant d’office moins instrumentalisés 
ou tenus aux politesses et aux usages en cours, créons cachés ou cachons 
notre création ; donnons-lui un tour à la fois artistique et indétectable.

Regardons Julien Berthier et sa série Corrections2. Cet artiste français, 
pour le moins, a le sens de l’amélioration des choses – un sens très « artis-
tique », génétiquement parlant : l’art n’est-il pas là d’abord, ainsi que le 
veut le sens commun et par consensus, pour nous faire du bien, pour nous 
satisfaire, pour nous enchanter, pour nous éviter, écrivait Nietzsche, d’avoir 
à « mourir de la vérité » ? En quoi consiste exactement, ici, l’« œuvre » ? Ber-
thier, dans son cycle des bien nommées Corrections, décide çà et là, au gré 
de ses déplacements dans l’espace, de rectifier les carrefours qu’il estime 
trop encombrés de pancartes de signalisation. S’affichent ici trois pancartes 
mal placées, peu lisibles et pas esthétiques pour un liard, là où une seule 
pancarte mieux conçue suffirait ? Julien Berthier passe alors à l’action sans 
tambour ni trompette, en ouvrier besogneux, à la manière sérieuse et obs-
tinée d’un Space Invader cimentant partout où il le peut ses figurines extra-
terrestres à la tronche de Pac-Man, et réduit le nombre de celles-ci dans un 
souci de lisibilité. Relevons que le travail de Berthier est d’un impeccable : 
personne n’y trouve à redire, ni les services de l’équipement ni les usagers 
de l’espace urbain, si bien que les modifications de l’espace urbain signées 
de sa main ne seront pas remodifiées par les services de l’équipement. En 
revanche, bien malin qui pourrait savoir que se cache derrière ce travail de 
revalorisation du monde existant un « artiste ». Si Julien Berthier « existe » 
comme tel, c’est parce que son galeriste fait connaître après coup ce travail, 
notamment par ses déclinaisons plastiques intégrables au front du marché 
de l’art (des photographies avant/après, pour la circonstance). Sinon rien.

Jouer mieux du fait de se sous-exposer, un autre argument plaidant 
pour les adeptes de l’art furtif en défaveur de l’expression frontale et en 
faveur de la furtivité : le jeu que cette dernière permet avec la convention, 
qu’il s’agisse de donner à l’œuvre une forme inédite ou à l’artiste un statut 
renouvelé. L’artiste recourant au furtif, s’il « fait » bien l’artiste, peut ainsi 
créer l’impression de s’être retranché, voire absenté de la scène. Usant de 
furtivité, il n’en trouve pas moins l’occasion de nourrir l’univers de l’art de 
créations n’ayant en rien à se réclamer de la tradition artistique, et ce, tout 
en évitant la désignation convenue d’artiste, de travailleur artistique. La 
mise à l’écart médiatique, loin d’interdire le « travail de l’art », lui donne tout 
au contraire une modulation renouvelée, entre expérimentation tordue et 
conspiration. Quant aux mise à l’écart et dérive professionnelles ne flat-
tant guère le narcissisme de l’artiste et son besoin de reconnaissance, elles 
ont pour avantage incontestable de lui laisser ce loisir excitant, exaltant, 
d’inventer son propre statut.

On se rappellera à bon escient, à ce registre, la série Arabic Joke (1996) 
pensée par Jens Haaning, création qui, bien que furtive, fit en son temps 

un certain bruit. Haaning, dans Copenhague, fait placarder des affiches et 
raconter à des individus à la peau basanée et à l’air louche, depuis une voi-
ture mégaphone, des blagues arabes. La population danoise, dans sa très 
large majorité, ne comprend pas la langue du Coran et se croit confrontée 
à une entreprise de propagande islamique… À quoi joue Haaning ? Au 
trublion politique. Laurent Marissal, employé du musée Gustave-Moreau 
à Paris durant plusieurs années, y organise à partir de 1993 des activités 
fantômes en utilisant les espaces mais aussi l’administration de cette ins-
titution3. À quoi joue Marissal ? À se destituer, littéralement parlant. À se 
latéraliser. Laurent Marissal, un « artiste » ? Non, vous dirait-il en cultivant le 
mystère sur sa condition, un employé du musée, pour autant que l’on sache. 
Lorsqu’un Joël Hubaut, habillé en mousquetaire, fait de l’auto-stop non loin 
de son lieu de résidence, à Barfleur, dans le Cotentin, devant un panneau 
publicitaire de la chaîne de magasins Intermarché, chaîne dont le slogan 
commercial est « Les Mousquetaires de la distribution », l’automobiliste de 
passage n’a d’autre choix qu’imaginer tous les mobiles possibles à même 
d’expliquer la présence saugrenue de ce spadassin mystérieusement revenu 
des temps monarchiques : un schizophrène qui se serait échappé de l’hôpital 
psychiatrique local ? Un visiteur perdu surgi du passé et recherchant déses-
pérément, comme E.T., sa vraie maison ? À quoi joue Hubaut ? À l’égaré, à 
l’inventeur de situations absurdes. 

Haaning, Marissal, Hubaut : l’art, en aucun cas, ne ressort diminué ; il 
grandit au contraire de ces sauts professionnels hors de l’arène du schéma 
défini et dominant. La furtivité comme source intense, désordonnée, mul-
tidirectionnelle, de créativité.

CLANDESTINO
La furtivité, par essence, implique la clandestinité. Dans l’instant, du 

moins, car rien ne lui interdit de se faire connaître après coup, une fois la 
partie jouée. C’est au demeurant par la révélation que la furtivité en vient à 
exister. Tant qu’elle est furtive, elle n’« existe » pas, faute d’être perçue. Elle 
est opératoire en soi sans que soit décelé son pouvoir d’opérationnalité et 
parce que ce dernier n’est en principe, à dessein, pas décelable. Une fois 
l’action furtive réalisée, en revanche, il est loisible – ou pas – de la révéler 
au grand jour sans en trahir la nature ni l’ontologie. La furtivité, pour cette 
raison, s’apprécie rétrospectivement.

De là ce paradoxe concernant les formes d’art furtives : l’être assujetti 
au non-être. Se déployant dans la dissimulation, de telles formes d’art ne se 
déclarent pas au sens strict, sous peine de se disqualifier dans l’instant. En 
cela, nul doute qu’elles constituent autant d’événements sans événemen-
tialité artistique a priori, perdus en conséquence pour la culture. Est-ce si 
grave ? C’est là de la part de l’artiste, quoi qu’il en soit, le résultat d’un choix 
motivé. Ce choix, moins cornélien qu’il n’y paraît, consiste à mettre en avant 
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la force de l’art avant de valoriser la force de l’artiste, sur 
fond barthien de retrait de l’auteur. Si l’artiste y adhère, 
c’est fort de cette conviction : l’être, dans certaines situa-
tions, n’égale pas le non-être.

Laurent Sfar, lors de sa performance Marche (2000), 
parcourt la place de la République, à Paris, ses chaus-
sures équipées de lacets de quatre mètres de long. Ces 
lacets, dans son sillage, forment une traîne inattendue, 
ne manquant pas d’attirer l’attention des passants qui 
ne comprennent pas de quoi il s’agit – l’artiste, en effet, 
marche comme si de rien n’était. L’intention de Sfar, 
avec Marche, est de produire un dérangement mini-
mal, une perturbation douce. Pas question pour lui, en 
conséquence, d’annoncer ce dérangement et sa mise en 
scène en avertissant les personnes présentes qu’il est en 
train de « performer ». Il n’y aura pas spectacle forain. Pas 
question non plus pour Laurent Sfar, on le pressent, de 
se dévoiler comme artiste. Il convient, pour l’occasion, 
de jouer de cet effet de surprise qui fait tout le sel d’une 
action perturbatrice venant instiller de l’anormal dans 
l’ordre normalisé des faits ; effet de surprise sans lequel 
l’œuvre, dans l’instant, perdrait toute charge perturba-
trice et, par rebond, toute existence.

Il faut se le demander, le culte de l’authenticité en 
ferait-il les frais ? Ce qui signe ici la réussite de ce type 
d’action, ce qui aussi s’y « perçoit » et « fait », ce qui 
façonne l’action, c’est le mensonge tactique, la mani-
pulation, le bobard. Il en est ainsi de l’action Cabines 
(2000) que le même Laurent Sfar organise à large 
échelle, là encore à Paris, cette fois avec le concours de 
Sandra Foltz. Des cabines téléphoniques publiques, par 
Sfar et Foltz, sont discrètement équipées de fumigènes. 
Tous deux en déclenchent à distance le fonctionne-
ment, sans prévenir quiconque, habitants ou autori-
tés. Si rien n’est vrai (la fumée envahissant les cabines 
téléphoniques n’est pas celle d’un véritable incendie), 
tout cependant en a l’air. Une mystérieuse épidémie 
incendiaire, sous forme de combustions spontanées, 

semble contaminer la ville sans le moindre contrôle, 
effet d’un dysfonctionnement technique grave ou, pire, 
d’un terrorisme inexpliqué. Les personnes confrontées 
à ce type d’événement, sans exception, prennent toutes 
le large sans demander leur reste, certaines pour signa-
ler ces intrigants incendies de cabines téléphoniques à 
la police, signe qu’elles y croient. L’effet produit sur le 
spectateur, par voie de conséquence moins que théâ-
tral (le monde comme scène), se découvre incarné 
(le monde comme monde). Qui dit furtif, pour l’occa-
sion, ne dit pas forcément innocent ou d’une totale 
innocuité. Le fait d’être exposé à un événement hors 
norme tel que celui-là positionne le regard non devant 
le « spectacle », dans une perspective divertissante, 
mais hors de lui, voire contre lui. Est-ce du lard ou du 
cochon ? En vérité, je ne le sais pas, je regarde sans 
savoir. Je tremble, donc je suis.

La furtivité, de position faible et de retrait, peut se 
changer à l’occasion en une position forte et d’impli-
cation. En témoigneront si besoin est, audacieuses, les 
interventions de rue provocantes d’une Nadia Ben-
sallam, artiste marocaine qui n’a pas froid aux yeux. 
Dans 2’ 45’’ (2014), l’artiste déambule dans Marrakech 
quelques minutes durant en minijupe, plantée sur de 
vertigineux talons aiguilles et tout le haut du corps 
couvert d’un niqab. L’effet sur la population présente 
est saisissant. Un jeune homme essaie de l’arrêter, il 
semble lui faire une offre, comme pour aborder une 
prostituée. D’autres passants tancent Bensallam avec 
sévérité. Le malaise est palpable, le jeu public n’est pas 
respecté, la femme islamique ne saurait se présenter 
ainsi au monde, et pas plus la putain islamique, priée de 
retourner dans son bordel et non d’étaler ses charmes 
à même la rue. Nadia Bensallam, à la furtivité, ajoute en 
substance l’option de la provocation vraie et du risque, 
option qu’elle fait sienne tout entière, quitte à le payer 
cher, par l’agression. Signe que le furtif, lorsque l’artiste 
y a recours comme subterfuge, peut être plus qu’une 
simple question de paraître, plus qu’un jeu de cache-
cache, et qu’il permet de scénographier des situations 
dures. Si la provocation, dans ce cas, fonctionne, c’est 
par le truchement du furtif même, parce que Bensal-
lam, sciemment, a choisi d’apparaître en apparaissant 
pour ce qu’elle n’est pas (elle est une artiste, pas une 
prostituée), en jouant du mécanisme de sa propre dis-
parition orchestrée. L’artiste, eût-elle exécuté la même 
performance en s’étant au préalable fait connaître 
comme artiste, n’aurait pas rencontré autant d’ani-
mosité. Dévoilée comme non furtive, l’œuvre, sans nul 
doute, n’aurait pas résonné avec la même force, suscité 
la même gêne, le même désordre jeté dans l’appareil-
lage rangé des valeurs et des postures.

UN TYPE DE MICRO-INTERVENTION 
ARTISTIQUE FAIBLE ?
« Quand y a-t-il art ? » demandait l’esthéticien Nelson 

Goodman4, une bonne manière de contrer – sans au 
demeurant la résoudre – l’épineuse question « Qu’est-
ce que l’art ? » La performance, la création recourant à 
l’action, à l’intervention directe de l’artiste, offrent sur ce 
point une réponse aussi prompte qu’évidente et décom-
plexée : il y a art dès qu’il y a acte pour l’art.

La plupart des actions furtives, à ce registre, peuvent 
être classées dans la catégorie des interventions artis-
tiques. C’est le cas de toutes celles que nous avons 
citées. Ces dernières sont même, plus justement dit, 
des micro-interventions. Aucune n’a vocation à être 

<	 Julien Berthier, Correction (Impasse 
du buisson), 2014. Photos : Julien 
Berthier. Courtoisie de la  Galerie 
G-P & N Vallois, Paris. 

>	 Joël Hubaut, Un pour tous, Barfleur, 
2005. Photo : courtoisie de l’artiste.
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répercussions modérées, la micro-intervention artistique, 
du moins, assume sa condition symbolique, ce en quoi elle 
est un élément probant et militant du langage des signes et 
des formes. L’intervention artistique furtive, elle, n’assume 
sa condition qu’en en faisant un secret, ce en quoi elle a ce 
pesant désavantage : ne pas communiquer.

Comparaison pour comparaison, posons la question, 
en guise de trait final, et parce qu’il faut bien établir des 
hiérarchies. Cette question ? Que vaut, au vrai, un art sans 
transitivité, sans disposition volontaire à se faire message 
de quelque chose ? À chacun sa réponse, qui peut être très 
peu, voire rien. t

universelle, aucune se destine à plus qu’un auditoire 
compté, aucune ne s’expose frontalement et autoritaire-
ment dans le contexte qu’elle investit, aucune n’occupe une 
large portion de territoire. Ces micro-interventions furtives, 
pour autant qu’elles sont bel et bien des actions, obligent 
cependant à reconsidérer quand il y a art, dans la foulée du 
questionnement de Goodman. Dans leur cas, cette question 
vient nicher dans cette autre question : y a-t-il encore « art » 
quand l’« art » se fait et devient indécelable ? Telle est au 
demeurant la différence entre une micro-intervention artis-
tique qui dit son nom et une micro-intervention artistique 
qui cache le sien. Si la furtivité n’est pas sensée baisser le 
masque et s’annoncer publiquement, il reste cependant 
que son caractère discret, trop discret, en vient parfois à 
engendrer cette conséquence funeste : l’impression que 
rien ne s’est passé – rien d’artistique, voire rien tout court.

L’œuvre furtive, à se faire trop furtive, peut en effet dans 
certains cas ne pas être repérée comme œuvre, et l’artiste 
qui l’a promue, se retrouver en conséquence destitué du 
statut d’artiste. À l’automne 2006, Simon Boudvin et Julien 
Berthier, mentionné plus avant, dans la rue du Marais à 
Paris, pluggent contre un mur aveugle une fausse entrée : 
la porte, son entourage et la plaque de cuivre obligée 
signalant l’installation d’un cabinet de services (« J.B. & S.B. 
Spécialistes »). Cette réalisation intitulée Les spécialistes, pré-
parée de manière discrète dans un atelier de banlieue et 
implantée en douce au petit matin, va connaître un pour 
le moins ambigu destin : personne ne se rend compte de 
son existence ! Les habitants de la rue Chapon où elle a 
pris place croient à l’ouverture, dans leur quartier, d’une 
nouvelle officine, et n’y prêtent bientôt plus aucune atten-
tion. Les services parisiens de la voierie, avec méticulosité, 
nettoient la fausse entrée des années durant au Karcher, 
à l’instar des autres entrées et devantures de la rue… Les 
artistes, pour finir, retireront l’œuvre de son support, au 
bénéfice du mur qui la soutenait, reprenant ses droits5.

Cette question doit être posée : quelle est, au plus juste, 
la valeur d’une telle création ? Si l’objectif de la furtivité 
artistique est de produire de la furtivité totale, c’est-à-
dire de l’invisibilité, alors l’objectif est atteint, et de façon 
souveraine : l’être qui plaide pour les vertus du non-être 
consacre en fin de parcours l’élision de l’être, sa révocation. 
Si l’objectif de la furtivité, en revanche, est pour l’occasion 
de produire du simulacre, du faux qui se donne pour du vrai, 
alors il faut convenir que l’objectif est resté hors d’atteinte : 
plaquer du faux sur du vrai comme s’y applique l’œuvre 
Les spécialistes n’a pas plus engendré du vrai (l’entrée plug-
gée reste une fausse entrée) que généré du faux (l’entrée 
pluggée n’a pas même été remarquée comme telle) : le fur-
tif est resté le furtif, il ne s’est rien passé, le monde n’en a 
été, au plus fort, ni ébranlé ni, au plus faible, reconfiguré, 
personnalisé.

TROP DE « MICRO » TUE LA 
MICRO-INTERVENTION
Haut risque d’improbabilité des effets, donc, que celui 

qui colle à l’art furtif. Jouer avec la réception condamne 
parfois, pour l’occasion, à perdre, et le jeu, et la réception. Il 
n’y a là rien de dramatique : l’art authentique est fait d’expé-
rimentations, donc d’échecs potentiels, et non de routine. 
Reste que le jugement peut se hérisser une fois mis en face 
d’œuvres d’art qui se veulent des œuvres d’art, mais d’inter-
dire tout jugement, l’art, dans leur cas, ne s’annonce pas 
tel quel. Pour peu que l’on compare les vertus d’efficacité 
symbolique de la micro-intervention artistique déclarée 
et celles de l’intervention artistique furtive, force est de 
constater que l’avantage va à la première. Serait-elle de 

Universitaire (UFR Arts, Amiens), collaborateur entre autres des 
revues Art Press et Archistorm, Paul Ardenne est l’auteur de 
plusieurs ouvrages ayant trait à l’esthétique actuelle : Art, l’âge 
contemporain (1997), L’art dans son moment politique (2000), 
L’image corps (2001), Un art contextuel (2002), Portraiturés (2003), 
outre diverses monographies d’architectes et un essai sur 
l’urbanité contemporaine, Terre habitée (2005, rééd. augmentée 
2010). Autres publications : Extrême : esthétiques de la limite 
dépassée (2006), Images-monde : de l’événement au documentaire 
(avec Régis Durand, 2007), Art, le présent : la création plastique 
au tournant du 21e siècle (2009), Moto, notre amour (2010), 
Corpopoétique, tomes 1 et 2 (2011-2013), Cent artistes du Street 
Art (2011). Il est également romancier : La halte, Nouvel âge, Sans 
visage, Comment je suis oiseau. Curateur en art contemporain, 
Paul Ardenne a conçu entre autres les expositions Micropolitiques 
(Grenoble, 2000), Expérimenter le réel (Albi-Montpellier, 2001 
et 2002), Working Men (Genève, 2008), L’Histoire est à moi ! 
(Printemps de septembre à Toulouse, festival de création 
contemporaine, 2012), Aqua vitalis (avec Claire Tangy, Caen, 2013), 
Motopoétique (MAC Lyon, 2014) et Économie humaine (HEC Paris, 
2014). www.paulardenne.wordpress.com

	 Notes
1	 UNTEL : ce collectif d’artistes a été créé en 1975, à Paris, par 

Jean-Paul Albinet, Philippe Cazal et Alain Snyers. Son axe de 
travail : performance de type art direct, participation du public, 
dénonciation des conditionnements sociaux. UNTEL met fin à ses 
activités en 1980.

2	 Voir notamment l’exposition de ses travaux à la Galerie Georges-
Philippe et Nathalie Vallois, à Paris, en janvier 2015.

3	 « Durant l’été 1993, peintre, il est embauché comme agent de 
surveillance au musée Gustave-Moreau, à Paris. D’avril 1997 
à janvier 2002, il fait de la description de cet emploi qu’il dit 
vivre comme une aliénation la matière de sa pratique : il utilise 
à des fins de création picturale le temps de travail rémunéré 
par le ministère de la Culture, à l’insu du Musée. Pendant 
l’hiver 1998, il ouvre une section syndicale CGT, vue comme un 
outil administratif pour concrétiser son projet pictural : modifier 
réellement les conditions, le temps et l’espace de travail. En 
décembre 2001, il prend congé du ministère de la Culture et 
quitte la CGT. Le Musée inaugure au printemps 2003 les nouveaux 
espaces provoqués par l’action picturale. En 2006, Laurent 
Marissal publie Pinxit, récit des actions picturales non visibles 
non cachées. Il prend alors le pseudonyme de “Painterman”. » 
(« Laurent Marissal » [en ligne], Wikipédia, www.fr.wikipedia.org/
wiki/Laurent_Marissal.)

4	 Cf. Nelson Goodman, Languages of Art : An Approach to a Theory of 
Symbols, Bobbs-Merrill, 1968, 277 p.

5	 « Les spécialistes prennent la forme d’une plaque de bois d’environ 
220 cm de hauteur sur 200 cm de largeur et seulement 10 cm de 
profondeur. L’œuvre est directement collée sur un mur de la rue 
Chapon, dans le 3e arrondissement de Paris, en France. La plaque 
de bois est décorée de façon à reprendre les codes architecturaux 
du quartier : en son milieu, elle contient un renfoncement muni 
d’une reproduction de porte verte, similaire à une porte discrète 
de la rue, donnant l’illusion d’une véritable entrée d’immeuble. 
Le pourtour est peint dans la même teinte de blanc que le 
mur sur lequel elle est posée. Une sonnette est installée dans 
l’embrasure et la porte est munie d’une fausse boîte aux lettres. 
Dans le coin haut à droite se trouve une plaque indiquant un 
numéro de rue : 1 bis. L’œuvre est signée à droite de la porte 
sur une plaque reprenant les initiales des auteurs et le nom de 
l’installation : « J.B. & S.B. Spécialistes ». Cette plaque reprend les 
codes typographiques et la fixation des plaques de professions 
libérales. L’œuvre est installée in situ tôt un samedi matin de 
2006 sur un mur aveugle de la rue Chapon, en une trentaine de 
minutes. » (« Les spécialistes (installation) » [en ligne], Wikipédia, 
www.fr.wikipedia.org/wiki/Les_Sp%C3%A9cialistes_%28installa
tion%29.)
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