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Marcel Duchamp et Joseph Beuys trénant sur un autel bouddhiste dans le restaurant du Bangkok Art and Culture Centre.
Photo : Richard Martel, 2013.
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DETOURNEMENT, IMPOSTURE,

FALSIFICATION

» Michaél La Chance

Pour certains, I'art, tel qu'il occupe le devant de la scéne, est déja
une imposture. Il faut arracher les masques, dénoncer la duperie
organisée par une élite culturelle qui se définit par le caractere
hermétique des nouvelles formes d’art. Le débat reprend tous les dix
ou quinze ans, un intellectuel (Domecq, Baudrillard, Virilio, etc.) entre
en lice, il déclare que I'empereur est nu, il veut chasser les charlatans
du palais, évincer les marchands du temple. Ce qui est nouveau, c’est
que la dénonciation de I'art contemporain rejoint le désaveu généralisé
d’une société ol les médias, les politiques et les mégacorporations
participent a un vaste mensonge. Si I'ordre mondial est déja une
effroyable imposture, alors I'art contemporain, dans ce qu'il a d'excessif
et d'invraisemblable, est le symptome de ce bruit mensonger qu’est
devenue la société. C'est I'époque des lanceurs d'alerte (whistle blower)
tels Edward Snowden et Zhu Ruifeng ; c’est aussi I'époque de la
multiplication des fausses alertes : hoax informatiques ou manipulation
de l'opinion sur le danger des armes de destruction massive, sur
la nécessité de mettre tout le monde sur écoute, etc. Les Yes Men,
dont nous entretient Edith Brunette dans ce numéro, exposent cette
nouvelle figure de l'artiste a I'époque des contre-manipulations.

Les artistes ne sont pas moins menteurs a une époque ou les
discours politiques, mais aussi les rationalisations économiques,
sont tromperies. En art cependant, les conséquences seraient moins
désastreuses, semble-t-il, car la supercherie de I'artiste aurait pour
seule conséquence de pervertir le contrat tacite qui le lie a son public.
L'artiste Damien Hirst aurait moins d'impact sur la société et serait
donc moins dommageable que le financier Bernie Madoff ? Le préjugé
courant voudrait qu’une falsification en art signifierait tout au plus une
perte de crédibilité de I'art, tandis qu’une falsification dans I'économie
aurait des répercussions majeures sur nos vies. Les travaux d'Alain
Snyers dans ce dossier proposent a ce sujet un détournement de nos
réves immobiliers.

Le charlatan prétend faire du nouveau et du
subversif alors qu'’il se joue de la naiveté des
amateurs d’art et tire parti de leur confusion
idéologique. En fait, il est difficile de déméler les
opportunistes du marché de I’art, tel Leo Castelli,
et les artistes charlatans, surtout si ce sont des
charlatans de génie, tel Andy Warhol.

L'art contemporain reconduit de multiples impostures, dont
celle-ci : il serait encore gouverné par des criteres de beauté, de
virtuosité d’exécution et de valeur pécuniaire, malgré les prétentions
des avant-gardes depuis Duchamp. Comme le fait remarquer Ben
Lerner, c’est un « secret de polichinelle de I'art contemporain :
personne n'est censé prendre les idées d'avant-garde trop au sérieux.
Les vandales, un peu comme l'idiot du village, prennent a la lettre
ce que nous devons seulement faire semblant de croire : tout peut
étre de l'art, les supports traditionnels doivent céder leur place a la
performance conceptuelle, et la recherche du profit du milieu de I'art
doit étre soumise a lI'apre critique »". Le charlatan prétend faire du
nouveau et du subversif alors qu'il se joue de la naiveté des amateurs
d‘art et tire parti de leur confusion idéologique. En fait, il est difficile
de déméler les opportunistes du marché de I'art, tel Leo Castelli, et
les artistes charlatans, surtout si ce sont des charlatans de génie, tel
Andy Warhol. Serge Guilbaut a dit que New York avait volé I'idée d’art

moderne a la France ; il faut ajouter que, peu de temps apreés, I'argent

a vidé le monde de I'art en général de toute spiritualité et de toute
poésie. Ce qui est resté, c’est I'« artiste d'escroquerie » (con artist), celui
qui parvient a tromper pour parvenir a ses fins : Machiavel rappelle que
nous pouvons admirer celui qui nous a trompés tant son artifice est
ingénieux.

Sil'art a été détourné par l'argent, il I'aura également été par les
credo de libération. Il y a imposture de I'art lorsqu’il prétend nous
donner prise sur un référent, que ce soit la subjectivité douloureuse de
I'individu ou le vécu d’'une collectivité. Il y a imposture aussi lorsqu'il
se constitue le relais d’'un progres et d'une transformation de la
société. On a récemment vu apparaitre nombre d’ceuvres affublées
de qualificatifs tels que risquées, interactives, engagées, alors qu’elles
ne sont rien de tout cela. L'artiste n'interagit pas avec des personnes
mais avec leurs désignations, en fonction de la place de ce terme dans
le discours des autres, a une époque ou ce discours est en vogue. Une
grande partie des revendications de I'art qui se veut engagé, avec
ses causes et sa dimension humanitaire, est une posture. L'artiste,
dans son effort pour rejoindre un public, fait du public son matériau :

il trouve toujours de nouveaux « exclus » dans lesquels il peut se
reconnaitre, afin de pouvoir se situer « en marge », en brandissant I'art
— pour nous, non pour eux — comme étendard du dernier espoir que

le monde peut étre changé. C'est le colonialisme postcolonial ou une
élite culturelle peut expier sa supériorité économique non plus par des
« bonnes ceuvres », mais par des ceuvres dites « de participation » et
«de médiation culturelle ». L'artiste dit volontiers la cause qu’il entend
servir ; il omet de préciser en quoi cela le change.

Donc, tout peut étre de I'art. L'ceuvre n’est pas tenue d’'exhiber
des attraits esthétiques, elle est une machine de guerre qui impose sa
définition de I'art contre d'autres définitions et semble d'autant plus
efficace qu’elle tourne en dérision I'art qui a précédé. Le comble du
cynisme consiste a prétendre, ou a se persuader, que la dérision de soi
serait une nouvelle forme d'émancipation. Encore, tout récemment,
Jake et Dinos Chapman ont dessiné sur une gravure de Goya, et Gaylen
Gerber a peint sur des céramiques de Lucio Fontana. Il semble encore
pertinent de se montrer impertinent. Mais c'est encore I'art qui parle de
I'art, parce qu'il ne peut parler de rien d'autre.

Certaines ceuvres se sont révélées de fausses innovations et
donnent beau jeu aux dénonciateurs de I'art : le saut dans le vide
d'Yves Klein, l'autocastration de Rudolf Schwarzkogler, la roulette
russe de Serge Oldenbourg, la retraite avec coyote de Joseph
Beuys... Certains prétendent qu'il n’est pas nécessaire de dénoncer
la supercherie, qu’elle finit par s'éventer par elle-méme : selon Vito
Acconci, Marina Abramovi¢ serait devenue une caricature d’elle-méme.
Lorsque I'art se fige dans un stéréotype culturel, alors il doit en effet
devenir I'occasion d'une autodérision. C'est ce que je tente de montrer
dans mon analyse du Bootleg de John Boyle-Singfield.

Certains veulent produire de fausses ceuvres et fabriquer des
artistes fictifs afin de pratiquer un art qui serait supérieur par sa
capacité d’autodérision ou bien tout simplement avec l'intention de
prendre en défaut le systeme de I'art. Le plus souvent, I'imposteur
revendique son quinze minutes de gloire, mais parfois aussi il veut
piéger I'élite, il veut dénoncer la complaisance, sinon l'aveuglement
du public. Dans ce cas, I'imposteur ne cherche pas un gain financier,

il tend a ridiculiser la communauté artistique et souhaite tout a la fois
en faire partie. En fait, il est doublement imposteur, car il souscrit a
I'imposture d'un art qui parle de I'art, qui s'apparente a la convergence
médiatique, lorsque les médias parlent des médias.
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A vrai dire, je m'intéresse davantage a l'art qui parle de la société,
et cela non pas seulement sur le mode de I'indignation. Ce qui me
géne dans l'indignation, c’est qu’elle repose sur un fond de naiveté :
voila des années qu’on profite du systeme et on s'apercoit tardivement
comment il fonctionne ! Déja Erasme dénoncait ces quelques
«facheux » qui montent sur scéne pour arracher les masques : mais
quoi, ont-ils oublié qu'ils sont au théatre ?

Cela dit, la falsification et le détournement peuvent devenir des
armes pour dénoncer la naiveté, la servilité et la paresse lorsque
c’est toute la société qui est dénoncée comme un mauvais théatre.
L'imposteur semble crier « arréte-moi si tu peux », comme Frank
Abagnale, tant les supercheries s’enchainent avec facilité : le
magicien a beau jeu, car tout le monde ne voit que ce qu'il veut. Nous
sommes complices du statu quo que nous ne cessons de dénoncer.
Certains tirent une jouissance perverse a tromper, d'autres veulent
exposer la stupeur béate du public pour démontrer combien il est
facile de le tromper et combien aussi ce monde est artificiel. Car,
fondamentalement, I'imposture est un art noble et malheureux : une
pratique du faux révélant une vérité qui ne peut se dire autrement.

Certains imposteurs doivent enchainer les mensonges pour
préserver une apparence de normalité, ils se laissent intoxiquer par
leurs mensonges. Nous sommes fascinés par des histoires de gens
qui ont perdu leur emploi et font semblant de travailler, mimant une
vie normale jour apres jour pour dissimuler le vide. En fait, ce genre
d’histoires nous concerne tous des lors que notre vie est devenue un
long couloir d’habitudes ol nous enchainons des gestes stériles et
cherchons a cannibaliser les rares moments de vie qui passent a notre
portée. Pirandello a mis en relief notre pouvoir d’auto-intoxication
pour maintenir un semblant de normalité.

Et c'est la que prend racine I'imposture tranquille, celle qui nous fait
croire que la place de I'art est acquise, qu’elle est un gain de civilisation :
il suffit aux artistes de se sélectionner entre eux pour occuper la place,
défendre leur territoire. C'est d'ailleurs le propos de Jean-Pierre Vidal,
dans ce dossier, qui s’en prend a la « démission penaude des gens d'art
et de culture qui font profil bas, tendent la patte et acceptent de jouer
dans cette piece ou I'on équarrit allegrement I’humain ». Les artistes,
en effet, s'occupent a revendiquer la liberté d’expression comme telle.
IIs réclament le droit de tout dire, sans se demander ce qu'ils ont a
dire - la revendication de la liberté d'expression se prend elle-méme
pour une expression —, sans voir que l'art est toléré parce qu'il remplit
une fonction idéologique. Une éventualité subsiste toutefois : I'art
disparaitra un jour parce qu'il ne joue plus le role idéologique qu’on lui
demande de jouer (sacralisation de la valeur financiere, fétichisme des
marqueurs culturels, etc.). L'action de Jean-Baptiste Farkas par exemple,
analysée par Edith Brunette, nous expose ce que serait le contre-art. Ou
bien encore, I'art disparaitra de toute facon parce qu'il continuera sous
d‘autres formes. Il n'y aura d'art dorénavant que dans ce qui n’a pas
apparence d'ceuvre, quand il s'agit d'instaurer un rapport a soi et aux
autres, a la société et a la nature ; un rapport qui semble a premiere vue
délinquance, folie, exercice banal et quotidien, pratique méditative ;
ou qui parait criminel, comme on peut le voir avec I'affaire Dulac, dont
nous entretient Jonathan Lamy.

De tous temps, les artistes ont eu recours au simulacre pour
séduire les esprits, gagner les cceurs et ébranler une normalité qu'ils
dénoncent : rendre visible le statu quo, montrer le vrai visage de la
Béte. lls éprouvent le besoin d'introduire le faux dans un monde ou
I'égoisme ne cede pas a la naiveté, ol I'aveuglement volontaire est
plus rigide que I'armature des habitudes. Alors, I'imposture est I'illusion
qui s'assume au cceur du marché des dupes : Bansky déjoue Sotheby’s.
Ce n'est pas d'hier que le marché de I'art soutient et reconduit les
concepts radicaux de I'élitisme, que la musique et la poésie sont
transformées en marché des célébrités qui dicte ce qui est significatif
et ce qui ne I'est pas. A nous de dénoncer, selon Peter Sloterdijk,

«les tyrans de l'art et les dieux autogénérés du systéme global des
célébrités contemporaines pour les bouffons qu’ils sont vraiment et
non pas les incarnations qu’elles voudraient étre »3.

Le tout implique un détournement radical de I'art, ou l'artiste agit
sans le prétexte de I'art, sort dans le monde sans parapluie esthétique.
On dénoncait une apparence d'ceuvre qui n’était pas vraiment de
I'art ; on préconise aujourd’hui une ceuvre qui n'a plus I'apparence
d’art, mobilisée sur le front de I'écologie ou des libertés civiques. Cela
devient encore plus intéressant : I'artiste carbure au faux, la duperie est
son dopage, la tromperie est nécessaire pour passer un message, pour
déjouer la censure. Les canulars, hoax, trucages, fakes, copies, bootlegs,
remakes, désceuvrements, etc., sont autant de moyens par lesquels on
peut répondre a I'absurde par I'absurde. T. S. Eliot écrivait en 1920 :

« Immature poets imitate, mature poets steal. » A I'ére de la phobie

du plagiat, on oublie que chacun ne saurait tout réinventer, on oublie
qu'il faut renouveler les formes pour assurer la pérennité des acquis du
passé. L'imposture peut devenir un exercice violent ou l'artiste paie de
sa personne, la tromperie faisant partie du risque que prend quiconque
veut changer les choses, la société et le réel.

Quand la critique s’intéresse a I’ccuvre en
fonction du sujet traité (génocide, transgenre,
exil, hybridité, etc.) et non en fonction de

la facon de le traiter, alors la tentation de
s’inventer un personnage et de devenir le clown
attendu est forte. En ce sens, toute célébrité

est imposture, ce que Rothko aura découvert
tragiquement.

Ainsi, nous forgeons le faux parce qu'il nous parait plus efficace :il y
a le faux communiqué (Eric Simon nous en propose ici quelques-uns),
la fausse expo (Cattelan), la fausse ceuvre (Duchamp), I'ceuvre parallele,
la contre-ceuvre (Guston), le faux certificat d'authenticité et le pseudo-
témoignage autographe, le pseudo-artiste (Mans Wrange) avec une
fausse biographie (Bansky et Thierry Guetta ?), le faux trauma, la fausse
justification minoritaire, etc. Quand la critique s'intéresse a 'ceuvre
en fonction du sujet traité (génocide, transgenre, exil, hybridité,
etc.) et non en fonction de la fagon de le traiter, alors la tentation de
s'inventer un personnage et de devenir le clown attendu est forte. En
ce sens, toute célébrité est imposture, ce que Rothko aura découvert
tragiguement.

Nous sommes tentés de dénoncer la mascarade en créant un
contre-personnage, comme |'a fait Andy Kaufman avec Tony Clifton
alors qu'il testait sa tolérance a I'autodérision. Peut-étre nous faut-il
renverser le monde pour découvrir que tout était inversé : « Le vrai
est un moment du faux# », disait Guy Debord. Parfois, I'imposteur se
fait prendre a ses propres tromperies comme s'il avait voulu se piéger
lui-méme. Il découvre, aux frontieres de I'absurde, qu'il était lui-méme
joué. Tot ou tard, nous retrouvons notre plus intime imposture : le jeu
que chacun joue avec lui-méme.

Tout art qui n’est pas porteur d'une utopie radicale, qui n’est pas
irruption d’'une altérité, est imposture. €
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