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Depuis l’an deux mille, l’art action en Amérique du Sud a 
développé des liens beaucoup plus étroits avec l’activisme 
qu’auparavant. Les interventions artistiques dans l’espace 
public se sont depuis intensifiées et ont ainsi outrepassé 
pour de bon les frontières artistiques. Elles se manifestent 
auprès des mouvements sociaux et politiques de différents 
pays dont les exigences et objections prennent diverses 
formes. Certaines de ces stratégies sont des mises à jour, ou 
des appropriations, du répertoire historique de l’art action. 
D’autres, par contre, surgissent comme des pratiques nova-
trices, à la croisée de l’art contestataire, de la politique et de 
l’activisme artistique.

L’Argentine doit être considérée comme un cas modèle, 
tant la revitalisation et la réorganisation des croisements et 
des débordements entre l’art action et l’activisme ont été 
intenses et ont eu certaines répercussions. Avec la crise de 
2001, de nombreux groupes d’artistes activistes ont fait irrup-
tion dans la sphère publique, qu’ils se sont appropriée comme 
un laboratoire d’art contestataire. Cette crise, qui découlait 
d’une décennie de politiques néolibérales (1989-1999) et 
dont les conséquences n’ont pu être évitées par le nouveau 
gouvernement, a créé un traumatisme dévastateur sur les 
plans politique, économique, social et culturel. Il en a résulté 
une profonde réorganisation de toutes les composantes de la 
société, et on a vu, surtout, apparaître de nouveaux regroupe-
ments sociaux. Pendant dix ans, le pays avait été miné par la 
fermeture d’entreprises, la privatisation du patrimoine public, 
la croissance des inégalités sociales, l’écroulement des classes 
moyennes, l’appauvrissement et la marginalisation constants 
de grands pans de la population. En décembre 2001, sous un 
nouveau gouvernement, le modèle a sombré et a fini par 
provoquer de très grandes tensions. Un soulèvement popu-
laire s’en est suivi et a obligé le président Fernando de la 
Rúa à remettre sa démission. Dès lors, l’Argentine a connu la 
plus grande crise de son histoire, et une mobilisation géné-
rale couvrant de vastes secteurs de la société a réclamé de 
nouveaux dirigeants. Dans ces conditions critiques, les rues 
sont devenues l’endroit privilégié par les artistes pour lier 
leurs pratiques aux multiples manifestations de contesta-
tion sociale. Présents parmi les foules, les collectifs d’artistes 
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ont donné aux revendications une identité visuelle et un caractère unique. 
L’originalité de leurs actions aura dépassé le contexte dans lequel elles s’ins-
crivaient. Notons parmi les principaux groupes qui ont alors fait irruption 
Grupo de Arte Callejero, Etcétera, Taller Popular de Serigrafía, Arde Arte, La 
Mutual Art-gentina, Argentina Arde et Costuras Urbanas. Certains d’entre 
eux ont choisi de politiser leurs réalisations. D’autres, conviés par diverses 
associations, ont esthétisé le champ politique et ont posé, à partir de là, une 
réflexion esthétique.

Les interventions des artistes ont pris les formes les plus diverses, des plus 
conventionnelles, mais inscrites dans des espaces inhabituels, aux plus expé-
rimentales, proches de l’art action et de l’action urbaine. Le répertoire était 
presque inépuisable : installation dans un terrain vague qu’occupait autrefois 
un bar fréquenté de jeunes ; action simulant une arrestation, tenue à quelques 
pas de policiers qui surveillaient un piquet de grève sur un pont de Buenos 
Aires ; opérations de propagande et de contrepublicité ; murales collectives 
dans des lieux où se tenaient des assemblées de quartier ; campagnes d’affi-
chage et interventions dans la rue et sur les murs.

C’est une action intitulée Mierdazo [Beaucoup de merde], tenue en février 
2002 sur le perron du Congrès de la nation, au cœur de Buenos Aires, qui a 
probablement fait le plus de bruit. Sur invitation des membres du collectif 
Etcétera, les gens ont apporté leur propre matière fécale et l’ont lancée sur 
des couvercles de toilettes, utilisés comme cibles et figurant le visage des 
membres de la Cour suprême de la nation. Etcétera a demandé à tous ceux 
qui étaient en désaccord avec la situation sociale, politique ou économique 
de créer, de conserver et d’apporter leurs propres excréments, ou ceux d’un 
ami, d’un parent ou d’un animal de compagnie, pour les lancer sur les portes 
du Congreso, au moment même où, à l’intérieur du bâtiment, les députés 
débattaient du budget attendu de l’année en cours.

Cet art politique argentin a surpris parce qu’il ne s’est pas épuisé malgré 
l’intensité de la crise. Ses pratiques ont été une « innovation culturelle » signi-
ficative parce qu’elles ont modifié les us, les goûts, les normes, et qu’elles se 
sont introduites dans la sphère sociale par le biais d’actions et de rassemble-
ments tenus par des organisations sociales et urbaines.

Au Brésil, de tels liens entre art et activisme sont manifestes, au point où 
l’on peut noter une proximité et des similitudes avec la scène argentine. À 
São Paulo, où les grandes inégalités et les conflits sociaux favorisent ces liens, 
le squat du Prestes Maia est devenu l’une des enclaves les plus productives 
et effervescentes. En novembre 2002, le Movimento dos Sem-Abrigo do 
Centro [Mouvement sans toit du centre-ville], un organisme pour le droit 
au logement, a pris possession d’un grand édifice au 911, avenue Prestes 
Maia. Les quelque 2000 personnes qui s’y sont établies pour y former un 
front de lutte contre l’exclusion et la ségrégation sociales ont été délogées 
par les forces de l’ordre en juin 2007. Qualifié du « plus grand squat vertical 
d’Amérique latine », le Prestes Maia a servi de laboratoire expérimental 
pour la création. De nombreux artistes et collectifs y ont mis en place des 
stratégies, symboliques et discursives, pour défaire l’image de marginalité 
ou d’illégalité qu’une grande partie de la population avait des organismes 
pour le droit au logement. Durant leur séjour, les artistes du Prestes Maia 
ont eu recours aux esthétiques de subculture et à un art de type squat. Ils 
se sont manifestés dans des actions urbaines, des performances, des inter-
ventions sur panneaux publicitaires, des dénonciations publiques dites 
escraches [faites devant la maison de responsables de répression pour les 
dénoncer], des installations réalisées avec des panneaux d’agents immo-
biliers, des actions directes, des affiches, des drapeaux et des annonces sur 
les murs du bâtiment occupé. C’est au Prestes Maia, en particulier à partir 
de 2003 et de l’événement Art contemporain du Mouvement sans toit du 
centre-ville, que les réalisations de collectifs comme Frente 3 de Fevereiro, 
Bijari, Catadores de Historias, Tranca Rua, Cachorro, parmi d’autres, ont 
commencé à être véritablement connues.

Principale stratégie employée par les collectifs d’artistes du Brésil, la 
pratique de l’intervention en milieu urbain est perçue comme « une autre 
façon de fouetter la ville, comme des actions concrètes et spontanées dans 
un espace réel, sur des écriteaux et selon les conventions des institutions, qui 
réfléchissent au contexte, questionnent l’autonomie artistique et dialoguent 
avec leur environnement ou avec une réalité sociale »1. De toutes ces inter-
ventions, ce sont les « antimonuments » et les monuments funéraires éphé-

mères et ordinaires qui ont eu les plus grandes répercussions politiques et 
symboliques, du fait qu’ils se moquaient des monuments officiels et qu’ils 
commémoraient des faits et gestes condamnés à être transformés avec les 
changements sociaux. Lors de l’événement Zona de ação (2004), le collectif 
Contrefilé a érigé son « monument » sur une place centrale de São Paulo après 
avoir travaillé dans une zone excentrée de la ville, marquée par les frontières 
sociales et économiques, et par les barrières visibles et invisibles entre les 
individus. Contrefilé s’est servi de la métaphore du tourniquet, cet appareil 
formé d’une croix pivotante qui permet de contrôler le passage des gens et 
de les diriger les uns après les autres, pour évoquer de manière symbolique 
ces barrières. Le tourniquet que le groupe s’était procuré chez le ferrailleur 
a été placé sur un piédestal, devenant monument anonyme et fonctionnant 
comme un objet emblématique du pouvoir biopolitique, tel qu’exercé dans 
l’espace réel et la sphère de la subjectivité. Ce symbole a rapidement été 
récupéré par divers groupes sociaux et utilisé lors d’actions activistes2. En 
2005, par exemple, un regroupement étudiant a brûlé un tourniquet pour 
contester l’examen d’admission à l’Université de São Paulo et en réaction aux 
frais de scolarité élevés, perçus comme des barrières sociales et économiques. 
Le tourniquet a aussi fait son apparition lors des manifestations de Passe 
Livre, une organisation indépendante composée d’étudiants, de travailleurs, 
d’artistes et de chercheurs impliqués dans la lutte pour la gratuité dans le 
transport en commun. Brûlé ou lancé, l’objet a servi à exiger le droit à « une 
vie sans tourniquets ». Ce qui n’était qu’un symbole dans le domaine restreint 
de l’art est devenu, une fois récupéré par tous ces mouvements, un outil sur 
lequel les insurgés se sont appuyés pour exprimer leurs revendications et 
renforcer leurs discours.

Le collectif Frente 3 de Fevereiro proposait pour sa part un autre type de 
monument. Son Monumento horizontal (2004), qui s’inspirait de la pratique 
du siluetazo argentin [action urbaine initiée en 1983 pendant la dictature en 
Argentine], consistait en une silhouette humaine sur fond rouge, dessinée 
sur une plaque. Destinée à être fixée au sol, la plaque a été placée à l’endroit 
exact où la police de São Paulo avait tué violemment un jeune Noir, prétendu 
« voleur à l’attitude suspecte ». L’œuvre, commémorative et non officielle, 
évoquait de nombreux cas de racisme et de violence policière dont la ville 
était le théâtre presque chaque jour. Dès le lendemain de l’action, les mili-
taires ont retiré la plaque, comme ils allaient le refaire une semaine plus tard, 
après sa réinstallation par Frente 3 de Fevereiro. Les forces de l’ordre ont été 
prises à éteindre un monument et à soutenir ainsi, paradoxalement, l’idée 
que l’espace public est le territoire où s’affrontent, par symboles et sens, 
l’éphémère et le permanent, l’officiel et le non officiel.

Les pratiques artistiques et activistes se sont aussi accompagnées de 
manifestations spontanées et festives. Dans ce contexte social et créatif, de 
nouvelles formes d’entraide et de production sont apparues. Cette expé-
rience de la performance collective était une réponse à la démence de la 
culture capitaliste. Pendant le rassemblement anticapitaliste Dia de ação 
global (2008) tenu à São Paulo, artistes, travailleurs, activistes et manifestants 
sans attaches ont travaillé ensemble pour tenter de peaufiner leurs straté-
gies et le contenu visuel de leurs actions, inspirés de l’expérience des fêtes 
populaires et du répertoire symbolique ce celles-ci : une poupée géante à 
l’effigie de George W. Bush, comme représentation de « l’Empire » ; d’énormes 
épouvantails en allusion au pouvoir de la Banque mondiale ; des marion-
nettes dont les bras, immenses, bloquent le passage d’une avenue, sur toute 
sa largeur… Voilà à quelle scénographie de confrontation ils sont arrivés, 
puisant dans la tradition des spectacles rituels et festifs fort significative 
à l’histoire du Brésil. On pourrait interpréter ce genre d’activisme comme 
une façon de carnavaliser les rassemblements. Dès lors que la manifesta-
tion activiste apparaît comme une grande fête populaire, l’image violente 
qu’on lui associe habituellement est remplacée par une autre où dominent 
le burlesque, la parodie et le geste libérateur.

Si l’Argentine et le Brésil possèdent une importante tradition d’art action 
dans l’espace public, ce n’est pas le cas d’autres pays où des pratiques simi-
laires ne sont apparues qu’à une époque plus récente. Le collectif fémi-
niste et anarchiste bolivien Mujeres Creando a commencé ses activités dans 
les années quatre-vingt-dix. Le groupe agit essentiellement dans la rue, 
par le biais d’activités de propagande, de théâtre de rue, de graffitis et de 
diverses autres actions qui dénoncent l’homophobie, le machisme, l’élitisme 



INTER, ART ACTUEL 111   27

11e Bienal de la Habana

et l’oppression du système patriarcal. Mujeres Creando, qui 
lutte pour les droits des femmes, rend ses prises de posi-
tion publiques pour confronter les réalités politique, sociale 
et culturelle en Bolivie. Le collectif, créé en 1992 par María 
Galindo, a commencé à être reconnu grâce au graffitage, son 
principal trait distinctif, fait d’un mélange de graffitis et de 
slogans. Ses apparitions dans l’espace public ont toujours 
été suivies de répressions policières, d’arrestations et d’accu-
sations qui ont donné à ses membres l’image de femmes 
violentes et dangereuses. Elles, au contraire, considèrent 
leur agressivité comme un outil légitime, comme «  une 
force d’autoaffirmation qui permet aux femmes d’assumer 
leur défense et de prendre conscience de leurs aspirations, 
personnelles ou collectives »3. Lors de la guerre du Gaz de 
20034, elles ont tenu une de leurs actions les plus associées 
à de l’activisme politique. Elles ont imbibé la façade du siège 
du gouvernement d’un rouge d’aniline, en signe de désap-
probation de la prolifération de femmes tuées par l’armée 
et, en particulier, en réaction à la mort d’un enfant tombé 
sous les balles de la police lors de la répression d’un piquet 
de grève dans la municipalité de Warisata. Mujeres Creando 
s’est servi à répétition de la couleur rouge pour évoquer 
le sang. Ses nombreuses actions lui ont permis d’aborder 
des sujets comme la décriminalisation de l’avortement, la 
prostitution, la discrimination, la pauvreté et d’autres cas 
d’iniquités sexuelle, économique, politique et culturelle. Il n’y 
a pas de doute qu’en Bolivie, Mujeres Creando a provoqué 
une révolution quant aux rapports entre art et activisme, et 
même entre militantisme de genre et militantisme de classe.

La période dite de « justice transitionnelle » ou de « post-
conflit »5 a fourni à l’art contestataire colombien l’occasion de 
tisser de plus en plus de liens avec la question de la mémoire. 
Ce contexte a ouvert de nouvelles pistes de réflexion et 
permis l’apparition d’un art public avec des ambitions poli-
tiques et éthiques. Parmi ces propositions, notons les actions 
d’artistes comme Consuelo Pabón, Fernando Pertuz et Libia 
Posada. L’action Mañana traeré flores más frescas [Demain, 
j’apporterai des fleurs plus fraîches] de Consuelo Pabón a 
rassemblé les résidents d’un quartier de Medellín visé par 
une bombe dans un rituel cérémonial et funéraire tenu dans 
la rue. Ceux-ci étaient invités à balayer le passé par le biais 
d’actions artistiques et ainsi à ouvrir un espace à la mémoire 
des victimes du terrorisme et de la violence. La pratique de 
Fernando Pertuz suit des préceptes similaires. Dans l’action 
La muerte ronda en todas partes [La mort rôde partout], il a 
incarné la mort et visité de nombreuses villes en distribuant 
des tracts. Les gens étaient invités à lui envoyer par cour-
riel le nom de victimes de mort violente, qu’il allait ensuite 
publier dans un site Web. Avec ce projet, Pertuz a instauré 
un espace critique de la violence en Colombie. Par son inter-
médiaire, et grâce au couvert de l’anonymat, la population a 
accepté de s’exprimer sur un thème très délicat. Si certaines 
œuvres explorent l’horrible et concrète violence du conflit 
armé, des massacres, des meurtres et des bombes, d’autres, 
comme chez Libia Posada, reflètent et commémorent des 
assauts plus intimes, qui agissent sur le corps, sur l’individu. 
Son œuvre Evidencia clínica (2006-2007) montrait sur la place 
publique la violence rattachée au corps des femmes, « une 
violence toujours peu visible et en général tue et norma-
lisée »6. Son expérience professionnelle de la médecine et 
sa connaissance des techniques de médecine légale lui ont 
permis de reproduire les traces de coups sur le visage de 
cinquante femmes de Medellín, toutes victimes de bruta-
lité. Posada leur a ensuite demandé de vaquer à leurs occu-
pations quotidiennes et de porter attention à la réaction 
des gens. La mise en scène de cette œuvre n’a pas seule-

ment dévoilé l’agression subie par les Colombiennes ; les 
nombreux commentaires recueillis ont aussi fait ressortir la 
complicité tordue qui existe avec la violence : « Ces violences 
invisibles sont présentes dans le quotidien de bien de gens. 
Une fois publiques, elles dérangent et nous rappellent à quel 
point chaque corps, pris individuellement, s’inscrit et prend 
forme à l’intérieur des cadres social et politique7. » Il n’y a 
pas de doute que tout l’art en Colombie est imprégné de 
l’expérience de la violence et, dans le cas de l’art action, cela 
se manifeste dans l’espace public avec une vigueur bien 
spéciale. Qu’ils subissent une violence collective ou intime, 
les corps, lorsqu’ils se retrouvent dans la sphère du quotidien, 
rendent visible le pouvoir qui s’exerce sur eux autant qu’ils 
apparaissent comme des microcosmes de résistance et de 
redéfinition de la réalité.

Au Pérou, autre pays marqué par des décennies de 
violence8, les années deux mille se sont ouvertes sur un 
flot sans précédent de liens entre les domaines politique et 
culturel. Les revendications démocratiques passaient par la 
lutte pour une société radicalement nouvelle et allaient de 
pair avec l’implication dans l’espace public de nombreux 
artistes, dont les actions d’art contestataire ou d’art poli-
tique ont redéfini le travail de création. Collectifs et artistes 
sont sortis dans la rue et se sont engagés auprès d’organi-
sations de résistance pour affronter la dictature d’Alberto 
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Fujimori9. Le Colectivo Sociedad Civil est sans doute celui qui a eu le plus 
de répercussions. Il a favorisé la participation civile, l’a mobilisée par le biais 
d’actions symboliques, dont les plus représentatives ont été El entierro de 
la ONPE [Oficina nacional de procesos electorales, l’organisme électoral 
péruvien] et Lava la bandera, qui dénonçaient et condamnaient publique-
ment le régime en place. Dans El entierro de la ONPE, le Colectivo critiquait 
la fraude, flagrante, sur laquelle comptait l’équipe Fujimori pour s’assurer, 
dès ses premières élections, du pouvoir éternel. Les artistes ont cherché à 
discréditer l’ONPE et à établir une stratégie qui passait par une configuration 
symbolique d’une veillée funèbre de l’organisme et de son enterrement. 
Un millier de personnes y ont participé. Elles ont érigé des croix, allumé 
des cierges et se sont relayées pour monter la garde devant un cercueil 
acheté grâce à une collecte de fonds. Tenue le 24 mai 2000, l’action Lava la 
bandera reprenait un rituel populaire de nettoyage. La population locale 
a été conviée sur la plaza Mayor de Lima à laver des drapeaux du Pérou. 
En tissu, de tous les formats, ceux-ci ont par la suite été suspendus sur un 
grand séchoir public, face à cette place centrale, symbole des pouvoirs 
établis. L’action devait être reprise chaque vendredi à cet endroit, autour 
du bassin d’eau de l’époque coloniale, jusqu’à ce que la dictature finisse par 
s’écrouler. Pendant les semaines qui ont suivi la première action, des milliers 
de personnes, partout au pays, mais aussi à l’extérieur de ses frontières, se 
sont approprié ce rituel et ont procédé au lavage de drapeaux. L’action a 
redéfini de manière efficace les liens entre le politique et la population, l’art 
et l’activisme. Elle incarnait « une gestualité symboliquement politique qui 
surgit aussi, malgré tout, comme une ablution liturgique, et même comme 
un baptême, avec toutes ses connotations de renaissance, de retour à la vie. 
Il s’agit d’un geste rituel qui mobilise des énergies (de tout type), indispen-
sables pour la sauvegarde des droits civils et leur défense »10. Bien avant la 
chute réelle de la dictature de Fujimori, des actions comme celles du Colec-
tivo Sociedad Civil ont contribué au renversement culturel du régime. Elles 
ont aussi façonné une image symbolique très forte dont la société civile, en 
manque de stratégies collectives, a pu se servir pour canaliser son exaltation 
devant les changements historiques.

La fin de la dictature, la revitalisation de la sphère publique et la configu-
ration d’une nouvelle société civile endurcie et plus alerte n’ont pas mis fin 
aux manifestations d’art action et d’activisme nées avec fracas lors du chan-
gement de siècle. Elles les ont néanmoins poussées au stade d’état latent. 
Devenues modèles de production, à cheval entre le politique et l’esthétique, 
ces stratégies sont réapparues presque une décennie plus tard lorsque, en 
mai 2011, la fille de l’ex-dictateur Keiko Fujimori a posé sa candidature à la 
présidence et fait ressurgir la crainte d’une nouvelle ère de corruption et 
de violation de l’appareil gouvernemental. Alors que les élections prési-
dentielles étaient imminentes, le collectif 26-M, qui se bat pour la vérité et 
la justice, a mobilisé un nombre imposant de jeunes dans les rues de Lima. 
Sous les encouragements et cris unanimes de « plus jamais », les gens ont 
manifesté clairement le refus populaire et catégorique à un éventuel retour 
du totalitarisme. Mêlé à la foule, un groupe d’artistes a inscrit sur les passages 
piétonniers, au pochoir et à la bombe aérosol, l’énoncé jamais, plus jamais. 
Ces mots sont demeurés gravés dans la mémoire d’une ville comme un refus 
général des politiques de la terreur. Déguisements, drapeaux, musique, 
accompagnaient ce que plusieurs ont qualifié de stratégie de joie, par nette 
opposition aux méthodes de peur courantes lors de la répression de l’État. 
Parmi ces actions qui se sont démarquées, notons celle d’un collectif de six 
femmes qui ont marché, jupes relevées et jambes maculées de rouge. Elles 
criaient différents slogans – « Nous, citadines, avons des droits », « Mon corps 
n’est pas un champ de bataille », « Pas sans mon autorisation » –, allusions 
directes à la pratique de la stérilisation imposée à des milliers de paysannes 
pendant la dictature dirigée par Alberto Fujimori. Encore une fois, les inter-
ventions photographiques, les manifestations festives et rebelles, les actions 
et les performances semblent avoir atteint leur objectif. Elles ont réussi à 
faire prendre conscience du danger d’un triomphe du fujimorismo et ont 
contribué à la défaite de Keiko Fujimori lors du second tour électoral. En deux 
moments historiques et décisifs, l’adjonction de propositions créatives d’art 
action et de luttes citoyennes semble avoir été d’une rare efficacité dans le 
difficile contexte péruvien. Et elle a consacré les surprenants croisements 
entre éthique et esthétique, art et activisme, politique et résistance civile.

Observation finale
L’actuel parcours de ces quelques pratiques d’art dans l’espace public 

en Amérique du Sud ne peut être qu’incomplet : la cartographie qu’il reste 
à tracer est immense, et nombreuses demeurent  les manifestations à être 
étudiées et analysées. Néanmoins, ce survol révèle l’intensité du dialogue 
entre les stratégies spécifiques à l’art action et celles à l’action politique, entre 
la contestation sociale et l’activisme. Les différentes formes d’intervention 
qui en émanent débordent du cadre précis de l’art et résonnent davantage 
comme des pratiques culturelles dissidentes et antihégémoniques. Depuis 
l’an 2000, les collectifs d’artistes activistes fournissent de nouveaux concepts, 
procédés et symboles aux mouvements sociaux les plus divers qui inter-
viennent dans l’espace public. Ces pratiques transversales de l’activisme 
artistique reprennent en partie des traditions de l’histoire de l’art action, mais 
elles réinventent aussi, en même temps, les manières de manifester et les 
stratégies de subversion publique. La ville réclame un statut politique inusité, 
celui d’un territoire de conflits où échangent et négocient la société civile 
et l’État, et où s’affrontent les discours symboliques et ceux qui cherchent à 
interpréter, à traduire les manières dont l’espace public est habité, expéri-
menté et accaparé par les communautés ou les individus. Dans ce contexte 
d’affrontement civil, l’insertion dans l’espace public des stratégies d’art action 
et d’activisme artistique prend un sens politique fondamental, une forme 
de médiation dans les processus sociaux et politiques. Dès lors, il devient 
presque impossible de croire qu’aucune modalité de contestation sociale ne 
puisse être investie par ces pratiques. Lorsque celles-ci déploient le potentiel 
de leurs symboles et de leurs discours dans l’espace public, elles expriment 
les utopies et les désirs qui cherchent à s’imposer comme formes dissidentes 
d’une cartographie prétendument immuable de la ville. t

 Traduit de l’espagnol par Jérôme Delgado.
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