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Monsieur Lazhar de Philippe Falardeau

Elle s’appelait Martine
par Sandra Dieujuste

À n’en juger que par sa seule prémisse, le récit de Monsieur 
Lazhar semble à première vue être de ceux que le cinéma a 
déjà racontés mille fois : un nouvel enseignant aux métho-

des peu orthodoxes venu remplacer au pied levé un professeur 
absent dans une école, des élèves d’abord réticents qui se laissent 
peu à peu gagner par son dévouement, et, entre eux et lui, une com-
plicité qui, progressivement, se tisse. Le prologue du quatrième 
long métrage de Philippe Falardeau suffit cependant à infirmer ces 
présomptions prématurées. L’école y a été la scène d’un drame qui 
place sous le signe de la perte puis de la guérison la formule éculée 
évoquée plus haut et en renouvelle le potentiel, drame qui implique 
malgré eux les élèves d’une classe de 6e année : la découverte par 
Simon et Alice du corps sans vie de leur institutrice Martine, pendu 
à la fenêtre de leur classe. En contre-pied de la brutalité de l’événe-
ment, sa mise en scène retenue et délicate : un furtif aperçu à tra-
vers la fenêtre d’une porte verrouillée, saisi au vol par une caméra 
demeurée en retrait.

Plus tard, lorsque l’on revoit la salle de classe, Martine n’est plus 
là. Bachir Lazhar, le nouvel enseignant, la remplace au tableau. On 
dirait pourtant que le réalisateur persiste à la filmer dans chacun 
des détails qu’elle hante : dans la couleur des murs, qui ne sont plus 
jaunes parce qu’on en a refait la peinture ; dans le cadre de la fenê-
tre à présent dégagé, que l’incompréhension fait qu’on s’entête à 
le regarder ; dans les différences entre la manière de Bachir et celle 
de l’absente : les pupitres qu’il place en rangée alors qu’elle les dis-
posait en cercle, les dictées qu’il donne alors qu’elle leur préférait 
les présentations orales. Le deuil, cette mort qui continue, comme 
dirait Marguerite Duras, est ici double, puisque monsieur Lazhar 
est un réfugié algérien qui tente lui-même de surmonter l’exil (cet 
autre deuil) de même que la perte de sa famille, morte brûlée en 
Algérie. Bachir aussi a ses fantômes, qui tiennent dans une vieille 
caisse en bois où sont regroupés les souvenirs de sa femme. Au 

contact de ses nouveaux élèves, il apprend peu à peu à s’en libérer : 
les motifs des anciennes estampes de son épouse, qui était aussi 
institutrice, viennent parfois agrémenter leurs copies, alors qu’à 
la photographie de ses enfants s’ajoutent bientôt leurs portraits, 
captés dans une série de plans fixes qu’y juxtapose le montage.

Un rapport de réciprocité fondé sur une fragilité commune s’établit 
entre le maître d’école et sa classe. Lui n’est pas le mentor auquel 
on s’attendait, car aux prises avec nombre d’incertitudes : celle de 
son statut de réfugié, encore à garantir, de même que celle qu’il 
entretient quant à sa capacité à aider ces jeunes, que le doute lui 
fait imaginer « devenus grands, mais [parlant] encore comme des 
enfants. » Eux sont moins rebelles qu’ébranlés, en proie à un trou-
ble auquel ils n’ont pas appris à faire face. Les drames des uns et 
des autres se font écho, se consolent mutuellement, effet miroir 
complexe qui se révèle par le biais d’une dualité entre tradition et 
déracinement, innocence et culpabilité, franchise et censure, et 
dont l’apparence de simplicité témoigne de la qualité du scénario, 
adapté d’une pièce d’Évelyne de la Chenelière.

La rigueur de l’approche pédagogique de Bachir, qui ordonne 
qu’on le vouvoie et emprunte à l’œuvre de Balzac le texte de ses 
dictées, atteste du fossé culturel qui le sépare de son milieu d’ac-
cueil. Le conservatisme même qui l’ostracise fournit toutefois à Alice 
la stabilité qu’il lui faut pour accepter le geste de Martine, qu’elle 
tente de s’expliquer sans y parvenir. La responsabilité qu’éprouve 
Bachir face à la mort de sa famille, qu’il a dû laisser derrière lui en 
fuyant Alger, renvoie quant à elle au remords de Simon, que son 
incapacité à communiquer perturbe. Lorsque le garçon se libère 
finalement du poids qui pèse sur lui, encouragé par Bachir à parler 
librement, c’est le fardeau du professeur tout autant que celui de 
l’élève qui s’en trouve allégé. Parce qu’il porte le secret d’un lourd 
passé aussi bien que celui d’une imposture (il n’était pas institu-
teur en Algérie, mais plutôt fonctionnaire, puis restaurateur), Bachir 
connaît l’oppression qui accompagne l’impossibilité de dire : de là 
sa ferveur à soulever les tabous qui accablent l’école, où le nom de 
Martine est un mot qui ne se prononce pas, et sa photo, une image 
qui ne se montre pas. Par ses élèves, il se délivre du silence auquel 
il s’est condamné, alors même qu’eux s’affranchissent à travers lui 
de leur traumatisme. Dans ce lien né d’une tragédie mutuelle se 
puise également l’inspiration de la vaincre, qui préserve Monsieur 
Lazhar de sombrer dans la lourdeur tout en maintenant sa gravité : 
c’est ce souffle que l’on retiendra de cette rencontre, dont la sereine 
beauté irradie l’œuvre. 
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