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L es films d’animation et les films expérimentaux ont ceci en 
commun qu’on les réduit souvent à la technique avec laquelle 

on les a réalisés. Ainsi, on lira souvent à propos d’un film qu’il 
s’agit d’animation de marionnettes, de gravure sur pellicule ou de 
found footage, comme si cette seule observation technique suffisait 
à décrire l’œuvre, cette affirmation allant jusqu’à se substituer à 
toute autre analyse.

Il y a évidemment une large part de condescendance dans cette 
attitude, l’animation comme le cinéma expérimental étant niés 
en tant qu’espace de création artistique, en tant qu’expression 
sensible, pour être confinés à une simple fonction de recherche, 
de démonstration technique. Cette position amène certains 
observateurs à négliger l’importance d’un Steven Woloshen, par 
exemple, sous prétexte que Norman McLaren et Len Lye peignaient 

et gravaient déjà sur pellicule il y a 70 ans. L’erreur est grossière 
mais largement répandue, de sorte que le critique s’intéressant 
à ce genre de cinéma est sans cesse en butte à la nécessité de 
démontrer la pertinence de telles œuvres, cela même auprès d’une 
frange de cinéphiles supposés avertis.

De manière absolument non préméditée, le cinéaste américain 
Bill Morrison nous propose cette année une éloquente démonstra-
tion de l’étendue du territoire créatif du cinéma dit de found footage. 
En effet, Morrison débarque au FNC avec trois œuvres, toutes trois 
réalisées avec du matériel puisé dans les archives, exploitant dans 
chaque film une possibilité singulière. Dans le moyen métrage The 
Miners’ Hymns (2010), il rend hommage aux mineurs de la région 
houillère de Durham, en Angleterre, s’appuyant sur la solennité 
de l’orgue et des cuivres de la musique du compositeur islandais 

An Organization of Dreams  de Ken McMullen

Trois films de Bill Morrison

E n quoi le cinéma est-il dangereux ? C’est la question cen-
trale posée par An Organization of Dreams, sorte de polar 

déconstruit signé Ken McMullen, dans lequel un inspecteur 
mène une enquête absurde sur une jeune femme prénommée 
Nagra, tandis que le philosophe Bernard Stiegler propose 
quelques éléments de réponse. Pour peu qu’on s’amuse à 
des jeux formels, à des collages de références culturelles et 
à des constructions post-godardiennes, voilà un film plutôt 
réjouissant, mené avec une remarquable habileté et un sens 
de la mise en scène exacerbé qui s’affirme dès le premier plan 
– monumental – dans lequel le peintre Édouard Manet tente de 
saisir l’exécution de l’empereur Maximilien 1er du Mexique. Ce 
plan, qui ouvre brillamment le film, avait d’ailleurs fait l’objet 
d’un court métrage, réalisé en 1990 et intitulé 1867. McMullen le 
reprend ici en guise de prologue, avant d’installer ce semblant 
d’intrigue policière entre Paris et Londres.

An Organization of Dreams, qui voit dans le cinéma un outil 
capable de substituer la vision d’un autre à notre propre ima-
gination, découle ainsi d’une réflexion dont l’origine se trouve 
dans les idées de Brecht et la pensée post-Mai 68. On est tout 
à la fois proche du Godard de Passion et de celui d’Alphaville, 
avec en prime des considérations philosophiques qui rappellent 
la séquence avec Brice Parain dans Vivre sa vie. Godard n’est 
donc jamais loin. Mais McMullen, rappelons-le, est un habitué 
des philosophes apparaissant en guest stars dans ses fictions/
essais : dans Ghost Dance, qui remonte à 1983, c’est Jacques 
Derrida qui discutait avec Pascale Ogier… Ici, c’est la voix de 
Derrida qu’on entend, liant la découverte du cinéma à celle de 
l’inconscient. McMullen est aussi un mémorialiste de la perfor-
mance qui dès le début de la décennie 1970 filmait Joseph Beuys 
et Tadeusz Kantor. Rien d’étonnant à ce que son film s’abreuve 
à de si nombreuses sources, qu’il se déploie entre le film noir 

et le documentaire, en référence à la peinture historique autant 
qu’au théâtre d’avant-garde, qu’il convie le nouveau roman et 
penche parfois du côté du surréalisme.

Ken McMullen est l’un des derniers représentants d’un cinéma 
aux prétentions intellectuelles affirmées, dont les films sont 
de véritables collages postmodernes, comme ont pu l’être un 
temps les œuvres d’Alain Robbe-Grillet ou de Peter Greenaway 
(la présence de la musique de Michael Nyman renvoie d’ailleurs 
directement au réalisateur de The Draughtman’s Contract). Son 
inactualité contribue à sa valeur. – Marcel Jean

Le film

Présenté au festival de Londres en 2009 puis au festival de Moscou en 2010, 
An Organization of Dreams nous arrive deux ans après sa première.

Le réalisateur

Né à Manchester en 1948, Ken McMullen est un grand nom du film sur l’art,  
dont on a pu voir plusieurs œuvres au Festival du nouveau cinéma au cours  
des 30 dernières années.


