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We Need to Talk About Kevin de Lynne Ramsay

Une psyché tourmentée

par Gilles Marsolais

e retour dans le paysage cinématographique apres
Le voyage de Morvern Callar (2002), I’Ecossaise Lynne
Ramsay (Ratcatcher, 1999) a causé une belle surprise avec
We Need to Talk About Kevin, tourné aux Etats-Unis.
Librement inspiré d’un roman de Lionel Shriver, le film procéde,
dans un premier temps, 4 la présentation du personnage central,
Eva, au moyen de quelques annotations qui reparaitront de fagon
récurrente et fugitive dans le cours du récit. On comprendra alors la
raison d’étre de ces flash-back, comme celui de la féte de la tomate
en Espagne (la Tomatina, dans la région de Valence), qui viennent
télescoper le présent du récit, temporalité que 'on a d’abord du mal &
déterminer mais qui finit par s’imposer rétroactivement avec clarté.
Jusque dans son physique, avec sa paleur atypique, Tilda Swinton
est tout simplement remarquable dans ce role d'une femme fragilisée
par le drame épouvantable qu'elle a vécu, et que le récit, soumis &
la psyché associative de son héroine, nous livrera d’une fagon non
linéaire, selon une stratégie diabolique.
Cette femme stressée, qui se présente en entrevue pour
un emploi de secrétaire dans une agence de voyage, a
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du fils sans verser dans I'explication psychologique, ainsi que de
capter le désarroi de cette femme dont on n’apprendra qu’a la fin
qu'elle a tout perdu, nous ramenant au début et au présent de
ce récit. Du coup s’évanouit l'apparente gratuité de la complexité
narrative de celui-ci qui, tout compte fait, a permis  la cinéaste
de faire I’économie d’une voix off subjective, béquille qui trop
souvent témoigne de la faiblesse de certains films. D’autant plus
que 'on comprend alors que les flash-back en série ne visent pas
tant a reconstituer une cohérence de la narration qu'a renvoyer
aux souvenirs désordonnés qu'Eva a gardés des événements relatés
tout au long du film.

Le succes de la réalisation repose aussi sur les épaules de Tilda
Swinton, inoubliable, qui aurait mérité le prix d’interprétation fémi-
nine. Par son jeu tout en retenue, elle incarne jusqu’a ’hallucination
ce personnage d’Eva vidé de sa substance. Constamment présente a
I’écran, anguleuse et tendue comme un arc 3 'intérieur d’elle-méme,
il faut la voir tenir & bout de bras ce petit monstre issu de sa chair
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mis au monde Kevin, bébé «difficile» qui ferait dam-
ner n’importe quelle madone par ses pleurs et ses cris
incessants. Il faut voir avec quelle économie de moyens
Lynne Ramsay rassemble les informations relatives a
cette période de la vie d’Eva, qui, manifestement privée
d’instinct maternel, se retrouve seule avec son probleme
et ne parvient a trouver un peu de répit qu'en se livrant
au martelement d’'un marteau-piqueur au milieu de la
chaussée. Lynne Ramsay évite les pi¢ges du mélodrame sur
un sujet qui 8’y préterait, par son approche clinique, dis-
tanciée, et la structure de I'histoire en quelques blocs : le
présent du récit, lenfance de Kevin, puis son adolescence.

Ainsi, au moyen d’une ellipse aussi audacieuse que
nécessaire, elle a lintelligence de nous confronter
rapidement 4 I'ado inquiétant qulest devenu Kevin qui,
en plus de devoir vivre désormais avec une petite sceur
(Celia), cultive un jardin secret sur Internet. La maniére
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incidente de nous dévoiler le fait que celle-ci porte un
ceil de verre, et de nous faire part de l'accident dont elle
a été victime, donne la juste mesure de cette froideur distanciée
qui caractérise ici le style de Lynne Ramsay. Du coup, le spectateur
est loin de se douter que la passion de Kevin pour le tir & I'arc ne
sarrétera pas 2 et quelle le conduira en prison. Décochée a la vitesse
d’une fléche empoisonnée, cette information capitale qui éclaire
rétroactivement tout le récit introduit la derniére partie du film
(en prison, deux ans plus tard) en forme d’épilogue, initiant une
hypothétique réconciliation de la mere, dévorée par la culpabilité,
avec ce fils irrécupérable.

Ce film, dont on ne sort pas indemne, n’est pas sans parenté
avec l'univers de Gus Van Sant, par la non-linéarité du récit, sa
violence contenue, et par sa fagon de montrer le comportement

qui lui est totalement étranger, exprimant ainsi son désespoir avec
une sobriété bouleversante.

Par contre, on pourrait émettre des réserves sur l'exploitation
récurrente du symbolisme de la couleur rouge et du sang (lors de
la Tomatina, sur la maison), qui stigmatise la premiére et décisive
rencontre en Espagne du couple Eva et Frank (mari complaisant
qui a développé avec Kevin une relation harmonieuse qui confine
au déni), et qui vient hanter la vie actuelle d’Eva aux prises avec
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I’hostilité de son entourage, seule avec sa honte et ses souvenirs. 4]

Grande-Bretagne, 2011. Ré. : Lynne Ramsay. Scé. et dial. : Lynne Ramsay, Rory Stewart Kinnear. Ph. :
Seamus McGarvey. Mont. : Joe Bini. Mus. : Jonny Greenwood. Int.: Tilda Swinton, John C. Reilly.
110 minutes. Couleur.
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