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We Need to Talk About Kevin  de Lynne Ramsay

Une psyché tourmentée
par Gilles Marsolais

D e retour dans le paysage cinématographique après 
Le voyage de Morvern Callar (2002), l’Écossaise Lynne 
Ramsay (Ratcatcher, 1999) a causé une belle surprise avec 

We Need to Talk About Kevin, tourné aux États-Unis.
Librement inspiré d’un roman de Lionel Shriver, le film procède, 

dans un premier temps, à la présentation du personnage central, 
Eva, au moyen de quelques annotations qui reparaîtront de façon 
récurrente et fugitive dans le cours du récit. On comprendra alors la 
raison d’être de ces flash-back, comme celui de la fête de la tomate 
en Espagne (la Tomatina, dans la région de Valence), qui viennent 
télescoper le présent du récit, temporalité que l’on a d’abord du mal à 
déterminer mais qui finit par s’imposer rétroactivement avec clarté. 
Jusque dans son physique, avec sa pâleur atypique, Tilda Swinton 
est tout simplement remarquable dans ce rôle d’une femme fragilisée 
par le drame épouvantable qu’elle a vécu, et que le récit, soumis à 
la psyché associative de son héroïne, nous livrera d’une façon non 
linéaire, selon une stratégie diabolique.

Cette femme stressée, qui se présente en entrevue pour 
un emploi de secrétaire dans une agence de voyage, a 
mis au monde Kevin, bébé « difficile » qui ferait dam-
ner n’importe quelle madone par ses pleurs et ses cris 
incessants. Il faut voir avec quelle économie de moyens 
Lynne Ramsay rassemble les informations relatives à 
cette période de la vie d’Eva, qui, manifestement privée 
d’instinct maternel, se retrouve seule avec son problème 
et ne parvient à trouver un peu de répit qu’en se livrant 
au martèlement d’un marteau-piqueur au milieu de la 
chaussée. Lynne Ramsay évite les pièges du mélodrame sur 
un sujet qui s’y prêterait, par son approche clinique, dis-
tanciée, et la structure de l’histoire en quelques blocs : le 
présent du récit, l’enfance de Kevin, puis son adolescence.

Ainsi, au moyen d’une ellipse aussi audacieuse que 
nécessaire, elle a l’intelligence de nous confronter 
rapidement à l’ado inquiétant qu’est devenu Kevin qui, 
en plus de devoir vivre désormais avec une petite sœur 
(Celia), cultive un jardin secret sur Internet. La manière 
incidente de nous dévoiler le fait que celle-ci porte un 
œil de verre, et de nous faire part de l’accident dont elle 
a été victime, donne la juste mesure de cette froideur distanciée 
qui caractérise ici le style de Lynne Ramsay. Du coup, le spectateur 
est loin de se douter que la passion de Kevin pour le tir à l’arc ne 
s’arrêtera pas là et qu’elle le conduira en prison. Décochée à la vitesse 
d’une flèche empoisonnée, cette information capitale qui éclaire 
rétroactivement tout le récit introduit la dernière partie du film 
(en prison, deux ans plus tard) en forme d’épilogue, initiant une 
hypothétique réconciliation de la mère, dévorée par la culpabilité, 
avec ce fils irrécupérable.

Ce film, dont on ne sort pas indemne, n’est pas sans parenté 
avec l’univers de Gus Van Sant, par la non-linéarité du récit, sa 
violence contenue, et par sa façon de montrer le comportement 

du fils sans verser dans l’explication psychologique, ainsi que de 
capter le désarroi de cette femme dont on n’apprendra qu’à la fin 
qu’elle a tout perdu, nous ramenant au début et au présent de 
ce récit. Du coup s’évanouit l’apparente gratuité de la complexité 
narrative de celui-ci qui, tout compte fait, a permis à la cinéaste 
de faire l’économie d’une voix off subjective, béquille qui trop 
souvent témoigne de la faiblesse de certains films. D’autant plus 
que l’on comprend alors que les flash-back en série ne visent pas 
tant à reconstituer une cohérence de la narration qu’à renvoyer 
aux souvenirs désordonnés qu’Eva a gardés des événements relatés 
tout au long du film.

Le succès de la réalisation repose aussi sur les épaules de Tilda 
Swinton, inoubliable, qui aurait mérité le prix d’interprétation fémi-
nine. Par son jeu tout en retenue, elle incarne jusqu’à l’hallucination 
ce personnage d’Eva vidé de sa substance. Constamment présente à 
l’écran, anguleuse et tendue comme un arc à l’intérieur d’elle-même, 
il faut la voir tenir à bout de bras ce petit monstre issu de sa chair 

qui lui est totalement étranger, exprimant ainsi son désespoir avec 
une sobriété bouleversante.

Par contre, on pourrait émettre des réserves sur l’exploitation 
récurrente du symbolisme de la couleur rouge et du sang (lors de 
la Tomatina, sur la maison), qui stigmatise la première et décisive 
rencontre en Espagne du couple Eva et Frank (mari complaisant 
qui a développé avec Kevin une relation harmonieuse qui confine 
au déni), et qui vient hanter la vie actuelle d’Eva aux prises avec 
l’hostilité de son entourage, seule avec sa honte et ses souvenirs. 

Grande-Bretagne, 2011. Ré. : Lynne Ramsay. Scé. et dial. : Lynne Ramsay, Rory Stewart Kinnear. Ph. : 
Seamus McGarvey. Mont. : Joe Bini. Mus. : Jonny Greenwood. Int. : Tilda Swinton, John C. Reilly. 
110 minutes. Couleur.
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