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L a mort est un sujet qui a toujours fas-
ciné Clint Eastwood ; des westerns 
qui n’ont de cesse de la mettre en 

scène aux nombreux fantômes qui han-
tent résolument son œuvre, pas un film 
qui n’évoque à quelque titre la Grande 
Faucheuse. Davantage encore qu’un thème, 
la mort est peut-être le leitmotiv de son 
inspiration, le point aveugle autour duquel 
le réalisateur ne de tourner, de High Plain 
Drifter à Mystic River, de Unforgiven à Gran 
Torino. Pourtant, jamais il ne l’avait utili-
sée aussi frontalement que dans son der-
nier film, Hereafter. À partir du thème de la 
vie après la mort, il compose un film choral 
audacieux et émotivement chargé, risqué 
dans la mesure où il prend décidémment le 
parti de personnages qui vivent des expé-
riences « paranormales », ce qui aura l’heur 
de déplaire à plusieurs spectateurs scepti-
ques. Pourtant, point n’est besoin de croire 
à quelque théorie fumeuse pour apprécier 
ce triple récit – et il serait assez étonnant 
qu’Eastwood lui-même y prête foi – dont 
la substance narrative et la force d’évoca-
tion se suffisent amplement à elles-mêmes.

Trois personnages sont au centre de 
Hereafter  : Marie, journaliste de la télé-
vision française (interprétée avec nuance 
par Cécile de France) qui a failli mourir 
emportée par le tsunami de 2004 dans 
l’océan Indien ; George, médium californien 
dépassé par ses propres pouvoirs (Matt 
Damon, incarnant un personnage très éloi-
gné des action heros auxquels il nous a habi-
tués) ; et Marcus, jeune anglais de dix ans 
dont le frère jumeau vient de mourir acci-

dentellement et qui voudrait plus que tout 
entrer en contact avec lui. Tous sont liés 
par un rapport singulier avec l’au-delà, et 
c’est en substance le prétexte qu’utilise le 
scénario pour les réunir : leurs récits reste-
ront parallèles jusqu’au dénouement, ce qui 
pourrait donner l’impression au spectateur 
d’assister à trois films distincts. Pourtant, 
le principe choral joue ici à plein, et la proxi-
mité thématique des histoires a pour effet 
de les rendre étonnamment perméables les 
unes aux autres, comme autant de courants 
qui se croisent sans se fondre, mais dont 
on pressent vite qu’ils formeront au terme 
de leur course un récit unique. En ce sens, 
la fin « invraisemblable » du film l’est seu-
lement du point de vue d’une logique que 
tout dans l’œuvre, justement, tend à mettre 
entre parenthèses en soulevant une série de 
questions sans réponse, qui sont de l’ordre 
de la croyance plus que de la raison.

L’attitude d’Eastwood et de son scénariste 
Peter Morgan (Frost/Nixon, The Queen) 
face à ces « questions » est l’ouverture inté-
ressée. En fait, il s’agit surtout d’explorer 
le sens éminemment variable que prend 
pour chacun des trois personnages l’irrup-
tion dans sa vie d’une dimension « autre », 
qu’on l’appelle paranormale, spirituelle ou 
religieuse. Pour George, il s’agit d’une sorte 
de mauvais sort qui l’empêche de mener 
une existence normale ; pour Marie, c’est 
l’événement qui déclenche une remise en 
question complète de ses valeurs et de la 
vie très glamour qu’elle a vécue jusque-là ; 
enfin, pour Marcus qui n’est encore qu’un 
très jeune garçon, c’est la perspective d’une 

réparation que sa quête engage. Mais tous 
le trois doivent en réalité composer avec 
un deuil, et l’espace qui s’ouvre devant eux 
par l’expérience de la mort est celui de la 
foi. On soupçonne Eastwood, fervent pra-
tiquant lui-même, de s’intéresser très peu 
à la vérité des phénomènes évoqués mais 
beaucoup à leurs effets sur le développe-
ment d’un regard différent sur le monde, 
leur potentiel à amorcer un changement 
salutaire non seulement sur le plan de la 
conscience personnelle, mais aussi collec-
tive.

C’est d’ailleurs cette résonance entre 
le collectif et l’individuel, entre les des-
tins privés et une espèce de fatum univer-
sel, que la respiration propre du scénario 
arrive le mieux à rendre. Entre les pre-
mières séquences du film qui nous plon-
gent dans l’horreur totale d’un tsunami, et 
l’entropie pure qu’elle génère, et les der-
nières scènes qui nous mettent en face du 
réalignement proprement miraculeux des 
trois existences, le film aura aussi évo-
qué – à travers les événements du métro de 
Londres – la menace terroriste, mêlant inex-
tricablement le destin des protagonistes 
à la furie du monde, établissant entre le 
courroux divin et la folie démesurée des 
hommes une connexion, dont le film nous 
dit que nous sommes tous, à quelques 
titres, les dépositaires. Certains ont vu là 
une attitude naïve de la part d’Eastwood, 
une façon peu réaliste de tirer les ficelles 
du récit qui débouche en bout de course 
sur une conception surnaturelle, fabriquée 
et moyenâgeuse de la réalité ; nous y per-
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cevons pour notre part l’expression d’un 
lyrisme caractéristique des élans du réali-
sateur – on pense à la petite ville de Lago 
peinte en rouge et renommée Hell dans 
High Plains Drifter, ou encore à l’empor-
tement meurtrier de Will Munny à la fin 
d’Unforgiven – lorsqu’il se trouve confronté 
aux dilemmes moraux de notre temps, et 
face auxquels il a toujours privilégié une 
posture très tranchée.

Mais au final, ce qui nous reste du film, 
les raisons profondes qu’il nous donne d’en 
embrasser le point de vue controversé se 
trouvent encore ailleurs, dans la petite 
musique qu’il fait entendre malgré les trom-
pettes de Jéricho qui y résonnent à certains 
moments. C’est la dimension humaine des 
personnages, la manière dont on trace avec 
finesse la profondeur de leur désarroi mais 
aussi l’étendue des ressources dont ils dis-
posent pour affronter l’adversité qui nous 
touche. Cela se révèle à travers des détails 
parfois insignifiants ; ainsi de la passion de 
George pour les livres de Dickens, dont 
il passe ses longues nuits d’insomnie à 
écouter des enregistrements ; ou encore 
de l’amour des jumeaux pour leur mère 
toxicomane et les efforts démesurés qu’ils 
consentent pour la protéger, apeurés mal-
gré toute son incompétence d’être séparés 
d’elle. C’est là un aspect de la sensibilité 
du vieux maître qu’on n’avait pas sou-
vent eu l’occasion d’apprécier, sauf peut-
être dans The Bridges of Madison County. 
Le film construit ainsi par petite touches 
un tableau désarmant de simplicité et en 
même d’une grande résonance spirituelle 
qui n’a rien à voir avec les prétentions de 
l’un ou de l’autre à communiquer avec l’au-
delà. Car la mort est ici avant tout un révéla-
teur, un miroir qui envoie aux personnages 
les signes qu’ils sont bien en vie.

Il est possible que Clint Eastwood, qui 
a eu 80 ans le printemps dernier, offre ici 
une vision réconciliée de l’artiste avec lui-
même; chargé de questions qui restent en 
suspens, marqué par le doute et en même 
extrêmement serein dans la manière qu’il 
a d’en évoquer le mystère, Hereafter est 
résolument l’œuvre d’un homme en paix 
avec sa propre finitude. 

É.-U., 2010. Ré. et mus. : Clint Eastwood. Scé. : Peter Morgan. 
Ph.  : Tom Stern. Mont.  : Joel Cox et Gary D. Roach. Int.  : Matt 
Damon, Bryce Dallas Howard, Jay Mohr, Cécile de France, 
Richard Kind. 124 minutes. Dist. : Warner. 
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