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Tournée de Mathieu Amalric

CANNES 2010

ein les yeux, pres du coeur

par Jacques Kermabon

n déplore parfois le man-

que de relief des acteurs

du cinéma francais, facile-
ment interchangeables au point quon
se prend A les confondre d’une pro-
duction a lautre, voire au sein d’un
méme film. En faisant débarquer une
troupe de danseuses strip-teaseuses
américaines au Havre pour une tour-
née dans des ports en attendant une
hypothétique apothéose parisienne,
Mathieu Amalric apporte des cou-
leurs aussi inattendues que revigoran-
tes. Nul besoin de s'embarrasser d’une
intrigue charpentée, le spectacle de cet
essaim de créatures plantureuses sur le
port de La Rochelle, ou leur présence
haute en fard et en couleurs, en fin
de soirée, dans les halls d’hétels inter-
changeables, suffirait presque & notre
bonheur. De ces femmes, qui n'ont
pas plus de rapport avec le natura-
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lisme ordinaire quavec les canons du
glamour classique, émane une farou-
che indépendance, en accord avec leur pratique scénique : le New
Burlesque. Aprés la projection cannoise, plus personne n’ignorait
que, dans ce genre du music-hall, né 4 la fin du siécle dernier, le
mot «burlesque» évoque la mutation, 4 la fin du XIX¢, de specta-
cles de cabaret frangais sur le continent américain, traversés ensuite
par la tradition de la pin-up. L'évolution la plus récente a ainsi vu
la naissance de numéros créés par des femmes et qui ajoutent a la
satire sociale, aux numéros musicaux et aux grivoiseries originels,
le théatre, ’humour, le sens de l'exces.

Un vertige particulier nait des films qui, entre scéne, coulisses et
salle, oscillent en permanence entre la vie du spectacle et le spec-
tacle de la vie. La pulsion scopique sy repait des paillettes de la
représentation et jouit en méme temps de pénétrer dans une inti-
mité normalement dérobée aux yeux des spectateurs. Dans cette
longue lignée, méme si Amalric a tenté de s'en défaire, la référence
la plus spontanée qui vient a 'esprit est John Cassavetes. Cela tient
d’abord 2 la pulsation d’une caméra sur le qui-vive, & une compo-
sition de I'image en équilibre précaire, fréquemment obstruée par
une ombre ou un objet au premier plan, mais avec parfois aussi
des pauses ot 'espace prend le temps de respirer pleinement. Et
cette musique de la mise en scéne nous imprégne profondément,
au-deld méme de la projection. Cela tient aussi au personnage inter-
prété par Amalric, fragile silhouette d’'un producteur tout en félures
apparentes au milieu de ce gynécée débordant d’énergie et de rires
inentamables. Grillé en France oli on comprend qu’il s'est fait de
solides inimitiés alors qu’il était célebre dans le monde de la télévi-

sion, Joachim Zand revient des Etats-Unis avec ces modernes strip-
teaseuses pour reprendre la main. Tout le contraire d’un Danglard
(Jean Gabin), qui, dans French Cancan, malgré les embiiches
financiéres, conduisait ses danseuses d’abord inexpérimentées vers
une apothéose finale, Zand ne maitrise pas grand-chose. Il a réuni
ces femmes fortes, expérimentées dans leur genre — les extraits du

spectacle que nous voyons nous en convainquent a chaque fois un
peu plus —, et organisé vaille que vaille la tournée en leur faisant
sans doute miroiter une découverte de la France. Cette troupe est
un peu une famille pour cet esseulé sans attache, pére raté — les
retrouvailles avec ses deux fils sont savoureuses —, une bouée de
sauvetage, un tourbillon qui lui donne la sensation d’exister. Et
bien qu’il soit trés présent & I'image, son personnage demeure un
spectateur, y compris de sa propre vie et on ne voit quelles, dans
des moments de tendresse, de violence, de rires, de complicité, de
sexe. Il y a aussi la tension du spectacle, ce souci d’assurer, de don-
ner au public ce qu’il y a de mieux dans un registre sur lequel ne
pése guere un surmoi artistique lié 2 la haute culture.

Comme un des éléments déclencheurs de son film, Mathieu
Amalric cite un texte de Colette, Lenvers du music-hall : «Nous
courrons vers I’hotel, vers la loge étouffante, et la rampe qui aveu-
gle. Nous courrons, pressés, bavards, avec des cris de volaille, vers
Pillusion de vivre trés vite, d’avoir chaud, de travailler, de ne penser
guére, de n'emporter avec nous ni regret, ni remords, ni souvenir. ... »
Il est fascinant comme Colette avait su déja trouver les mots pour
décrire avec justesse la saveur de cette Tournée. il
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