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S’il y a plus de trois
accords, c’est du jazz !

-Lou Reed

L e dernier film d’Alain Resnais est un 
tour de force qui rend totalement jus-
tice à l’écriture de Christian Gailly – il 

s’agit d’une adaptation de son roman paru 
en 1996 intitulé L’incident – tout en synthé-
tisant avec une formidable acuité l’ensem-
ble des explorations et des partis pris for-
mels du cinéaste.

Pour Les herbes folles, Resnais a puisé chez 
Gailly non seulement un prétexte, une his-
toire, mais aussi une musicalité des mots 
qui devient le principe même d’une mise 
en scène complexe, parfois mélodique, 
parfois syncopée, mise en scène ample qui 
traite la matière (le dialogue, le son, l’es-
pace, le décor, la psychologie des personna-
ges, etc.) sans concession au naturalisme, 
avec la liberté de celui qui n’a plus rien à 
gagner et qui peut se permettre de tout ris-
quer. Resnais, comme il l’a précédemment 
fait chez Duras, Robbe-Grillet et quantité 
d’autres auteurs, trouve chez Gailly une écri-
ture qu’il s’approprie, qu’il traduit en la nour-
rissant de son inégalable maîtrise et de son 
époustouflante virtuosité (voir à cet effet la 
scène du repas familial, élevée par sa fluidité 
au rang de morceau d’anthologie).

À l’origine, Christian Gailly était musi-
cien. Saxophoniste. Ce n’est que sur le tard, 
autour de 45 ans, qu’il s’est révélé écrivain. 
Le détail n’est pas insignifiant. Lecteur sen-

sible, Resnais reconnaît dans sa prose un 
rythme, un son qu’il s’emploie à faire ressor-
tir, de sorte que Les herbes folles se déploie 
comme une longue pièce de jazz, truffée 
de motifs connus (une histoire d’amour, de 
désir, un passé trouble…), qui sont autant 
de thèmes que le cinéaste-musicien trans-
forme, réagence, réinterprète. Cette ambi-
tion musicale confère au film une étonnante 
légèreté, un caractère aérien qui passe par la 
souplesse des déplacements de la caméra, 
par l’élégance suprême des raccords, par le 
raffinement et l’audace du tissu sonore qui 
incorpore le texte (narrateur, voix intérieu-
res, dialogues) à la musique et aux effets 
sonores avec une liberté rare.

Resnais, c’est chose connue, est passé 
maître dans les jeux de récit. De la machine 
à voyager dans le temps détraquée de 
Je t’aime, je t’aime aux élucubrations éthy-
liques du vieux narrateur de Providence, en 
passant par les hypothèses de L’année der-
nière à Marienbad et celles de Smoking/
No smoking, sa filmographie est le terri-
toire d’une constante recherche, d’une série 
d’expérimentations passionnantes. Les her-
bes folles, avec son narrateur hésitant, qui 
cherche ses mots, avec ses pistes ouvertes 
puis aussitôt abandonnées (le passé vio-
lent de Georges Palet qui revient le hanter; 
le sadisme de Marguerite Muir), avec ses 
personnages au comportement irrationnel, 
s’inscrit parfaitement dans cette lignée. De 
Providence, Resnais récupère le narrateur 

désordonné, de Smoking/No smoking il 
emprunte la multiplicité des éventualités, 
de L’année dernière à Marienbad il recycle 
la possibilité que tout cela soit le résultat 
de l’imagination débridée d’un personnage, 
de Cœurs il conserve la stylisation… Par son 
admirable ambition, Les herbes folles se pré-
sente donc comme un point d’orgue, comme 
une sorte de moment d’extase où s’accom-
plit et se résume tout ce qui l’a précédé.

Exercice de haute voltige prenant pour 
point de départ une banale rencontre 
débouchant sur une histoire d’amour, Les 
herbes folles en a choqué plusieurs lors 
de sa présentation à Cannes puis de sa 
sortie en France. C’est qu’on n’attend pas 
une telle démonstration de maîtrise et de 
génie, une telle folie jouissive d’une anec-
dote qui, entre des mains moins expertes, 
aurait pu donner naissance à une vulgaire 
comédie sentimentale. Resnais, brillant 
comme toujours, s’amuse à l’avance de 
cette incompréhension lorsqu’il termine 
son film sur les mots d’un paysan sidéré 
de voir l’avion de Marguerite Muir virevol-
ter au-dessus de son champ : « De la vol-
tige ici, s’indigne le personnage. On n’a 
pas idée… C’est interdit ici. Il y a pour ça 
des espaces désignés ! » 
France, 2009. Ré.  : Alain Resnais. Scé.  : Alex Réval, Laurent 
Herbiet, d’après L’incident de Christian Gailly. Ph.  : Éric 
Gauthier. Décors  : Jacques Saulnier. Int.  : André Dussollier, 
Sabine Azéma, Anne Consigny, Emmanuelle Devos, Mathieu 
Amalric, Edouard Baer. 99 min. Dist. : Séville.
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