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Les nouvelles confessions

La télévision a fait sienne la «culture psy»,

et la confession publique est son mot d'ordre

par Pierre Barrette

uy a-t-il de commun en effet entre

une séquence montrant Mihaela de

Loft Story (ou Claudia d"Oceupation
double ou Marie-Mai de Star Académie...)
avouant son désarroi en toute intimité & une
caméra qu'elle regarde en plein viseur, un
épisode de Tout le monde en parle montrant
Jean Charest en train de se confesser des
tendres sentiments qu'il a pour son épouse
et une scéne des Rerrouvailles de Claire
Lamarche dans laquelle une ex-fille-mére
implore le pardon de son fils jadis donné
en adoption? Dans ces trois situations, on
assiste 4 une confession publique, cest-a-dire
i un glissement de la parole intime vers un
espace Ouvert et sSUpposé [ransparent, réve-
latrice pour la personne qui "énonce d’une
avérité» qui viendrait prouver en quel-
que sorte la correspondance de «soi avec
soi», autrement dit son authenticité; dans
les trois cas également, on le congoir aisé-
ment, la finalité¢ de cette démonstration est
toujours de séduire : le public vorant de la
téléréalicé, les élecreurs dans le cas de Jean
Charest, la famille et le fils perdu dans celui
de la mere éplorée — et par extension, bien
entendu, |'auditwire de |'émission qu'on sup-
pose ému par la démonstration. La confes-
sion se trouve ainsi partout au petit écran :
peu de genres sont épargnés par ce nouveau
visage de la transparence, sorte de glasnost
généralisée qui évoque mieux que tour autre
phénoméne l'obsession de notre époque pour
le spectacle de l'authenticité ec de l'intimité,
cette nouvelle religion des ondes.

La culture psy

On 'a souvent fait remarquer, i I'ére oi
I"éthique personnelle et la « gestion de soi»
remplacent massivement la morale nor-
mative ou religieuse d’hier, imposée «d’en
haut», les thérapeutes de toutes allégeances
apparaissent de plus en plus comme les nou-
veaux curés, préchant sur des tribunes large-
ment offertes le nouvel impératif de la sociéeé
des identités qui caractérise si bien notre

l de la séduction.

Dans une capsule récente des Tétes & clagues (novembre 2008), une vieille
dame - Mme Bigras - se retrouve a confesse pour avouer ses menus péchés
au prétre, excédé par ce qu'il semble considérer comme un excés de zéle
et de bigoterie. On comprend pourtant avant la fin de I'épisode que Mme
Bigras use en réalité du confessionnal comme d'une occasion d'exercer
auprés du jeune curé une maladroite tentative de séduction. Ce bref scé-
nario de Web télé humoristique résume assez bien, je crois, ce qu'il en est de
la confession aujourd’hui : une pratique largement dégagée de ses ancrages
religieux — sinon comme une bientét lointaine mémoire partagée, sujette
a raillerie — mais néanmoins bien présente dans ses différentes formes
télévisuelles, dont la fonction primordiale reléve désormais du domaine

époque : soyez vous-mémes. Non seulement
les psychologues sont-ils partout — invités au
téléjournal, sur les plateaux d'émissions d'af-
faires publiques, convoqués pour commen-
ter «d vifs le comportement des lofreurs ou
encore appelés a animer, tels Guy Corneau
et d'autres, leurs propres émissions — mais
plus significativement encore, c'est toute la
culture psy qui envahit progressivernent les
ondes, ce qui semble vouloir se traduire par
la volonté de tout un chacun d’aller déballer
au grand jour sa vie intéricure. ..

Le psychanalyste Serge Tisseron nomme
«extimité » ce désir de mettre en avant son
intimité, caracréristique psychique qu'il
dit rencontrer de plus en plus souvent
aujourd’hui, en particulier chez les plus
jeunes et qui expliquerait en partie selon
lui l'extraordinaire popularité des émissions
de réléréalicé auprés du public adolescent,
et méme préadolescent. La tendance se
trouvait déja bien présente dans ce que les
Frangais appellent les reality shows, genre
que les chaines érats-uniennes ont poussé
aux limites de I'indécence (avec des émis-
sions comme le Jerry Springer Show ou le
Ricki Lake Show) mais qui a trouvé ici ses
leteres de noblesse, grace notamment aux
¢missions de Janette Bertrand, en particu-
lier Parler pour parler. Pour une des pre-
mieres fois en effet, des spectateurs ordi-
naires accepraient de leur plein gré d'aller
parler sur un plateau de télévision de leurs
problémes amoureux, d"évaquer leurs dif-
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ficuleés personnelles, d’avouer des prati-
ques sexuelles hors normes, etc. Le bien
nommé confessionnal, qui est au centre
de I'émission de téléréalité emblémarique
Loft Story, constitue probablement I'incar-
nation la plus actuelle de la version télé-
visée de «'extimitén : il sagit d'un lieu
placé & I"écart des pi¢ces publiques du loft
et dans lequel les candidars sont appelés a
se retirer « seuls» pour exprimer leurs désirs,
leurs regrets, leurs frustrations a I'abri des
oreilles des autres lofteurs (mais en toure
connaissance de cause des téléspectareurs,
il va sans dire...).

Le procédé existe dailleurs sous une
forme ou une autre dans un grand nombre
d’¢missions du méme genre (Oecupation
double et Star Académie) et s'est méme lar-
gement répandu & d'autres types d’émis-
sion, les sports — durant les Olympiques,
par exemple — usent et abusent de ces
capsules-portraits en forme de confes-
sion dans lesquelles on nous présente tel
nageur, telle gymnaste en train de discou-
rir longuement sur la mort de son pére ou
le courage de sa sceur frappée d'une lon-
gue maladie... Cest comme si le geste
sportif n'avait plus de sens désormais que
confondu au contexte de sa réalisation,
comme si, pour étre appréciée, la perfor-
mance pure ne suffisait plus mais devair
s'incarner aux yeux du public dans une
sorte de récit de vie exemplaire exprimé sur
le mode intimiste de la parole privée.



Jean Charest confessant les sentiments qu'il a pour son épouse a Tout le monde en parle.

Le «gars des vues»

On comprend facilement que les pro-
grammateurs et concepreurs de la télévi-
sion, conscients qu'une partie de plus en plus
grande de la population partage le langage,
les préoccupations et les vues qui caractéri-
sent cetre culture psy, offrent au public des
¢missions dans lesquelles une place impor-
tante est faite & ce type de discours, qu'il
S0 |,1rn’rL't..-.inr1m-f ou — comme cest plus
souvent le cas — profane. Mais la figure du
psychologue ne hante pas que les plateaux
de téléréalité, les émissions de services et les
talk-shows spécialisés; la fiction y succombe
elle aussi largement. Lexemple fourni par
la série Les Soprane est en ce sens révélateur

tllLLIlL' \'U]L]I“LI‘ Lic' [J'.![I?\D.IFL‘[ILL‘ !'IlJl.!l‘lL' L]L]i.

traverse depuis quelque temps les ¢ ati-
ques téle : le coup de geénie de la série aura
éré en effet tllil[I.LHj ner le maoins }‘-I's‘lhﬂllh' des
scénarios — un mafioso sur le divan de I'ana-
lyste — et de performer au moyen de cette
prémisse la radioscopie fascinante de I'ime
d'un criminel endurci. Lomerta — la loi du
silence — qui pése sur le monde de la pegre
est ici conjurée au profit d'une parole libérée,

ce qui permet en outre d'opérer un change-

ment de perspective radical et de relancer
sur une pisie fraiche les motifs d'un genre
qu'on pouvait croire obsolére. Un prnu."d{'
un peu similaire a éeé utilisé par les scéna-
ristes de Minuit le soir, qui ont eux aussi eu
I'idée d'introduire un personnage de psy-
chologue dans la trame de la série. Ce der-
nier est en fait un transtuge de I'Europe de
I'Est, diplémé de l'université de Budapest,
qui travaille comme concierge mais rencon-
tre des clients «2 rabais» dans les salles de
toilettes dont il fair le ménage. Les scénes
de thérapie, qui se déroulent alors que cha-
Cun — psy et patient — se tient respective-
ment de ¢ h:ulur cite de la cloison, assis sur
les woilettes, rappellent autant sinon davan-
tage le contexte d’une confession de nature
r1:|i‘r_-'.it'um- que celui d'une consultation psy-
th:|:1t_‘|in.]u:.'. Récemment, une émission mise
en ondes par HBO — Telf Me You Love Me
pousse en ql]clquu sorte 4 la limite ce proces
de psychologisation des ondes en présentant
la vie de trois ménages amoureux a travers le
filtre que constituent leurs séances de thé-
rapie de couple.

De tels exemples foisonnent. H est remar-

quable en ce sens de constater combien la
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fiction fait ainsi écho au dispositif du confes-
sionnal décrit un peu Pll]:‘i haur et qui carac
térise si bien le recours aux stratégics mises
en ;ﬂ.u.c par la eéléréalive. Dans les deux cas,
des scénes d'action ou de tli.ll”!_’_tlt.'.‘l SONE sii-
vies par un retous discursif sur I'événement, a
l'occasion de séances danalyse ou d aurcana-
lyse qui marquent ni plus ni moins l'intégra-
tion dans la trame du récic d une conscience
réflexive aigué. I ne sagit plus seulement de
présenter les acteurs — fictifs ou réels, peu
importe —en train d’agir et d'interagir : clest
comme &'il était devenu nécessaire de fournir
simultanément une maniére d entendement
psychologique, une clé de lecture qui rendent
transparentes leurs motivations ainsi que les
finalités de leurs actes.

Lexpression consacrée voulait que, devant
une scéne un peu trop bien ficelée ou un
concours de circonstances illi"ﬂ'nl‘!dl!lt‘. le
spectateur invoque Uintervention du «gars
des vues», f'igurc invisible L]LI.U[I suppose res-
ponsable de la logique du récit; il semble-
rait bien que ce dernier se soit récemment
muté en psychologue et tire désormais, de
son fauteuil de confesseur, les ficelles des

!Jllkillil't_'.\ Lllllflll nous raconte. m



